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INTRODUCCION

Desde hace muchos anos atras las campesinas y campesinos de la
zona alta de El Carmen de Bolivar habiamos sembrado la esperanza
de hacer una memoria viva, de contar a través de nuestras palabras
como llegamos a este territorio, como surgio esta comunidad, como
vivimos, qué nos unio y qué nos distancioé en determinados momen-
tos, por qué la guerra fue durante dias y noches el escenario de
nuestra vida cotidiana, como nos afecto el conflicto armado y qué
huellas dej6 en el campo, en quienes lo cultivamos y habitamos.

A través de estas letras queremos transmitir la memoria viva de
la Alta Montana. La llamamos asi por ser una memoria que surge
de nosotros, de nuestras experiencias, escritos, imagenes conver-
saciones, relatos y voces. Es memoria viva por la participacion de
la comunidad en todo el proceso de narrar nuestras historias y re-
cuerdos y por haber sido cultivada en este territorio a través de la
oralidad y la escritura, de nuestras expresiones y formas de narrar.

Estas memorias que compartimos con ustedes han sido conta-
das desde un presente, por ello al recordar también decimos c6mo
estamos ahora y como quisiéramos que fuera el porvenir a partir
de esta historia que también van a leer o a escuchar nuestros ni-
nos, ninas y jovenes, mientras continian recorriendo las 54 vere-
das y 19 corregimientos que reunidos conforman un drea rural a
la que llamamos Alta Montana.

Queremos compartir nuestras memorias y vivencias con las per-
sonas nacidas en este territorio, con las que tal vez han escuchado
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hablar de él en las noticias, en algun informe o documento, con
las que no precisan en qué lugar del mapa estd la Alta Montana,
con quienes preguntan por qué le dimos ese nombre si estas mon-
tanas no son tan altas y con quienes conocen muy poco o nada
sobre este territorio y acerca de quienes vivimos en €l.

Como se llevo a cabo el proceso de memoria del cual surgieron,
entre otros frutos, estas letras, por qué resolvimos recordar y ha-
cer memoria juntos, los encuentros y las distancias que recorrimos
para construir y desarrollar un proceso colectivo de memoria, es
una historia que también quisimos contar y que puede leerse en
otro texto complementario a este en el que se hace referencia y se
explican de forma detallada esos asuntos'.

En el libro que tienen en sus manos nos dedicaremos a contar algu-
nos aspectos de la vida en la Alta Montana de El Carmen de Bolivar que
fueron recopilados entre 2014 y 2017 con el propoésito de participar
como comunidad de la Alta Montana en un proceso de memoria viva.

Los relatos que se integran en este libro hablan del origen y
surgimiento de las comunidades, su trayectoria, los procesos orga-
nizativos, la economia campesina y el conflicto armado. Al abor-
dar estos temas se hace referencia a la situacion actual y también
se reflexiona sobre el camino que queda por recorrer. Todos estos
temas hacen parte del bosque desde el que queremos contar estas
memorias. Pero antes de referirnos al bosque desde el que narra-
mos y de como surgieron los relatos que conforman los arboles del
bosque vamos a decir quiénes somos.

Las narradoras y narradores de estas memorias somos campesi-
nos y campesinas de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar, de
los corregimientos de La Cansona, La Sierra de Venao, Lazaro, Gua-
manga, San Isidro y Caracoli Grande, Bajo Grande, El Hobo, Santa
Lucia, Raizal, Macayepo y Santo Domingo de Meza. Los textos que
integran el bosque mediante los que se habla de los temas arriba
mencionados han sido cultivados por nosotros de distintas formas.

1 CNMH, (2018), Documento metodoldgico para el desarrollo de procesos de memoria lo-
cales participativos. Aportes desde la experiencia de la comunidad de la Alta Montaria de El
Carmen de Bolivar, Bogota.
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Algunos son las palabras transcritas de alrededor de seiscien-
tos campesinos y campesinas que asistieron a los conversatorios de
memoria realizados en los trece corregimientos en los anos 2015y
2016, sobre los temas arriba mencionados. Estos espacios de con-
versacion contribuyeron a reconstruir los lazos de comunidades
con un origen comun y vinculos cotidianos que fueron destruidos
en el conflicto armado.

“Somos el mismo territorio de Carmen de Bolivar, que ni siquiera
nos conociamos. Este proceso de memoria hizo que nos acerciramos
y que comprendiéramos que pertenecemos a una misma comunidad.
Por medio de estos espacios de encuentro y conversacion estamos re-
cuperando la confianza a través de la escucha de las historias de nues-
tra comunidad. Es un ejemplo claro de como el tejido social se puede
restablecer en los Montes de Maria, aportando a la paz™.

Otros textos, ademads de las narraciones que surgieron en el
marco de los conversatorios, son transcripciones de entrevistas in-
dividuales o colectivas realizadas en esos mismos anos con profeso-
ras, profesores, lideres y lideresas. Varios textos habian sido fruto
de nuestra propia cosecha. En este caso se trataba de palabras que
desde anos atras teniamos en cuadernos, hojas sueltas y otras sim-
plemente estaban anidadas en nuestra memoria, esperando ser con-
tadas, cantadas y hasta recitadas. Hay también algunos textos que
integran este libro y que fueron escritos a partir de las reflexiones
que nos generaron los conversatorios de memoria, las entrevistas
individuales y colectivas o los recorridos por lugares que nos recor-
daban lo que paso, lo que vivimos.

Diversos son los lenguajes, las formas de expresar nuestras vi-
vencias como habitantes de la Alta Montana de El Carmen de
Bolivar. Esta la palabra cantada, contada, declamada, declarada,
escrita y en general los documentos que habiamos venido sem-
brando con los anos sobre algunos de nuestros corregimientos.
Hay también algunas letras que escribimos durante el proceso
de memoria, en los anos mencionados. La fotografia y el audiovi-
sual han sido también otra forma de describir con imagenes los

2 CNMH, (2015), conversatorio Santo Domingo de Meza, El Carmen de Bolivar.
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lugares, el territorio desde el que hacemos memoria y han sido
muy importantes para dar rostro y contexto a estos relatos.

Para recopilar los relatos fue necesario cosechar las voces, es-
critos e imagenes que integran este texto, luego tuvimos que orga-
nizarlos, darles forma de arboles y entre todos sembrar un bosque
con relatos individuales y colectivos que lejos de ser un concierto
revelan versiones similares, distintas o complementarias y dejan al
descubierto temas sobre los que aiin quedan conversaciones pen-
dientes, cosas por decir. En el proceso de recopilacion de las voces
e imagenes para la siembra de este bosque-libro, contamos con el
acompanamiento del CNMH y Sembrandopaz.

El CNMH coordiné el diseno metodologico y el desarrollo del
proceso de memoria entre 2014 y 2017, formul6 la agenda de traba-
jo de las fases del proceso de memoria, aporté herramientas para
llevar a cabo los conversatorios y entrevistas, transcribio y sistemati-
z6 las memorias recopiladas, elabor6 un documento con el balan-
ce de los temas abordados en el proceso de memoria, organizo el
material fotografico teniendo en cuenta los temas identificados en
el proceso de memoria, aporto ideas para la concertacion de la es-
tructura del texto y particip6 en el proceso de redaccion del mismo.

Sembrandopaz coordiné el proceso de aprendizaje y produc-
cion del material fotografico y audiovisual del equipo de repor-
teros y reporteras de la memoria, apoy6 en terreno la logistica
necesaria para el desarrollo de los conversatorios y entrevistas,
contribuy6 a la organizaciéon del material proveniente de estos
espacios colectivos de memoria, particip6 en el proceso de defi-
nicion de la estructura del texto y transcribio los textos de las na-
rradoras y narradores de la memoria.

La labor de recopilacion de los relatos y narraciones de los con-
versatorios de memoria, entrevistas individuales y colectivas y el
registro de la vida cotidiana en el territorio de quienes los habita-
mos y de los lugares que también cuentan historias y presentes, fue
llevada a cabo entre los anos 2015 y 2016 por un equipo de cuatro
hombres jovenes, campesinos de la comunidad a quienes llamamos
documentadores locales. Ellos realizaron entrevistas individuales y
colectivas y registraron en audio los conversatorios y algunos reco-
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rridos por el territorio. El registro de las imagenes de los lugares
desde los que se hizo memoria y de quienes recordaron fue reali-
zado durante los anos mencionados por un equipo de reporteros
audiovisuales, conformado por cinco mujeres y cinco hombres.

La organizacion de estos relatos —entre palabras e imagenes—la
emprendimos con el equipo de investigacion del CNMH, el equi-
po de documentadores locales, y reporteros y reporteras audiovi-
suales. A esta labor se sumé durante 2016 el equipo de narradoras
y narradores de la Alta Montana conformado por dieciséis hom-
bres y cinco mujeres. Hay entre las personas que narran que viven
en el territorio hombres y mujeres, jévenes, adultos y algunos con
mas anos de experiencia, con mas dias y noches vividos.

Algunos somos cantantes y decimeros, otros poetas de ceibas
y parcas, algunos somos profesoras y profesores que desde anos
atras emprendimos la labor de ensenar cuando no habia escuelas,
luego con el apoyo de los lideres, lideresas y otras personas de la
comunidad trabajamos buscando un lugar para construir algunas
escuelas rurales que el conflicto destruyé y que atn el Estado esta
en deuda de garantizar.

Nuestro ejercicio docente ha incluido acciones como ser con-
sejeros de ninos, ninas y jovenes, de sus madres y padres y de la
comunidad en general. Hemos sido también el corazén de la resis-
tencia en el territorio a tal punto que en lo mas duro de la guerra
la gente decia que si se queda el profe o la profe, yo me quedo. En
medio del conflicto alguno de nosotros tuvo que decomisar rifles
de madera con los que varios ninos y ninas jugaban a la guerra, a
cambio de las armas de palo las y los estudiantes recibieron balo-
nes, palabras de esperanza y buen ejemplo.

Quienes escribimos y narramos en este libro somos campesi-
nas y campesinos cultivadores de name y de los frutos de los palos
de aguacate que resistieron a la plaga que cay6 en pleno con-
flicto, de la cual les hablaremos en el bosque que podran leer a
continuacion. Forma parte de este equipo un lider campesino, el
coordinador general del proceso que al momento de escribir este
bosque no estaba en el territorio, se encontraba en la carcel de
mediana seguridad de Chiquinquira, en abril de 2017 fue conde-
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nado en primera instancia por los delitos de concierto para delin-
quir y rebelion, entre otros, y en octubre de 2017 le fue concedida
la libertad condicional. En la carcel y fuera de ella continu6 cre-
yendo en la libertad de pensamiento y en la fuerza de las palabras
que vencen barreras y traspasan hasta las rejas.

Integramos también este equipo lideresas y lideres historicos que
recorrimos a pie o en burro las veredas escuchando las necesidades
de la comunidad y trabajando juntos, algunos participamos del Pro-
ceso Pacifico de Reconciliacion e Integracion de la Alta Montana, el
cual hace parte del tronco de los arboles de estas memorias.

Hemos querido presentar el recorrido de estas memorias a través
de un bosque conformado por ceibas, aguacates, matarratones y cara-
coli. ;Por qué un bosque? Por dos razones, la primera es que de ese
modo sentimos que como campesinas y campesinos podemos contar
desde un lugar que existe, desde el territorio en el que hemos vivido,
desde los arboles que forman parte de la naturaleza, del campoy de la
montana que son los escenarios de estas memorias. La segunda razén
tiene que ver con que —como les hemos contado— entre nosotras y no-
sotros hay poetas, decimeros y cantantes y el bosque que conocemos
es también una forma de acercar a los demas estas memorias; es ade-
mas de un recurso natural, un recurso para contar una memoria viva.

Es necesario decir que al hablar sobre la estructura del libro con-
sideramos que la historia debia ser escrita siguiendo las partes de un
unico arbol: la raiz, el tronco, las ramas, los frutos, incluso la male-
za. Luego vino una dificultad: intentar escoger a través de qué arbol
se integrarian y se contarian estas memorias. Unos dijimos que el
arbol fuera una ceiba, otros propusimos que fuera el aguacate, unos
mas afirmamos que ese arbol podia ser el de matarraton o caracoli.
Ante el peligro de cometer tala indiscriminada de arboles, resolvi-
mos conservarlos a todos, y contar la historia a través de un bosque.

Surgi6 ademas otro asunto, chablariamos de un bosque ahora,
antes o pensando también en el porvenir? Concluimos entonces
—para no desconocer el paso del tiempo— que hablariamos de lo
que vivimos antes, del hoy y de lo que quisiéramos vivir.

Proponemos leer las narraciones que integran este libro y que son
cosechas que hablan de diferentes tiempos, de la siguiente manera:
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la primera parte o capitulo inicial es El bosque de ceibas, aguacate, mata-
rraton y caracoli, desde donde narramos nuestras memorias. Alli con-
tamos de manera mas amplia el por qué se cuenta desde un bosque,
dénde queda ese bosque, quiénes viven alli o en sus cercanias, qué
significado tiene, por qué elegimos los arboles mencionados y sus
raices, tallos, ramas, flores, frutos y maleza para contar estas memo-
rias, y por qué el burro y el mico titi estan también en estos relatos.

La segunda parte del libro-bosque son las raices entretejidas
de todos los drboles. En este capitulo se narra como surgio esta
comunidad. Seguimos con la tercera parte, el tronco del aguacate
y del matarratén, contando a través de ellos la fortaleza de nuestro
proceso organizativo y las resistencias.

La cuarta parte son las ramas del matarraton, aqui hablaremos
de la identidad campesina, de aquello que nos une como comuni-
dad. La quinta parte son los frutos de los arboles mediante los cuales
narramos nuestra economia campesina, de la siembra y la cosecha.

El capitulo sexto es la maleza, o el como vivimos en medio del
conflicto armado. La séptima parte del libro trata sobre las ramas
secas que son las consecuencias e impactos que la guerra nos dejo.

En el capitulo octavo narraremos sobre las ramas del caracoli
0 como seguir con estas memorias. Luego les contaremos quiénes
somos las campesinas y campesinos que sembramos este bosque.
Finalmente, a través de un anexo compartiremos algunas claves a
las que acudimos para narrar y recorrer estas memorias.

Como las semillas del caracoli y la ceiba, como el cultivo del
aguacate y el name, parte de los frutos, de las narraciones que
presentamos a través de este bosque de letras tuvieron que esperar
el tiempo de cosecha que compartimos con las y los lectores, con
quienes quieran acompanarnos a recorrer estas memorias.

“Los Montes de Maria son hermosisimos y esperamos que cuan-
do leas estas lineas pienses en nuestro territorio y en cada arbol de
nuestro bosque que reflejan nuestra identidad™.

3 GonzidlezAngelina, (2017), Lavida de una mujer montemariana. Poesia (Fragmento).
Equipo de narradoras y narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.



Esta ceiba del corregimiento de La Cansona ha sido testigo de lo que ha sucedido en
la Alta Montana. Sus ramas y su tronco sostienen la exposicién fotografica “Memoria
y vida cotidiana” que las reporteras y reporteros presentamos en diciembre de 2015

a habitantes de otros corregimientos de la zona alta del area rural de El Carmen de
Bolivar. Corregimiento La Cansona, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Kristian
Sanabria. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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A la sombra de una ceiba como esta les invitamos a leer el ca-
pitulo inicial del bosque de memoria viva. Luego de aprovechar
el fresco los llevaremos a conocer la Alta Montana de El Car-
men de Bolivar, recorriendo los corregimientos y veredas que
conforman esta zona y dando un vistazo a su paisaje a través de
algunas fotografias.

Después de transitar la ruta propuesta y de ver algunas image-
nes sobre la geografia y los recursos naturales de la Alta Montana,
pasaremos a contarles acerca de los recursos narrativos que con-
forman el bosque de memoria viva.

Finalmente presentaremos en este capitulo algunas reflexiones
sobre los tiempos en que vamos a narrar estas memorias. Les con-
taremos sobre el pasado, el presente y el porvenir a través de las
raices, los troncos y las semillas de los arboles del bosque.

El recorrido que realizaremos fue propuesto y construido en el
encuentro del equipo de narradores y narradoras y en la reuniéon
de validacion del presente informe de memoria, realizados en
2016. Los aportes que surgieron de dichos encuentros se enmar-
can entre comillas para destacar que corresponden a intervencio-
nes textuales de los participantes.
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Las rutas también son guiadas por los escritos elaborados por
algunos miembros del equipo de narradores y narradoras. Cada
uno de los escritos se encuentra en un recuadro en el que se indi-
ca en una nota a pie de pagina el autor, el titulo del texto y la fecha
en que se elaboro.

Antes de iniciar el recorrido por este capitulo que explica acer-
ca del bosque desde donde narramos nuestras memorias, se daran
algunas indicaciones para precisar donde esta ubicada la zona que
denominamos Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Mapa 1. Division subregional de los Montes de Maria
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El territorio en el cual hemos vivido, andado y entretejido las
historias que en este texto compartimos forma parte de la region
de los Montes de Maria. En esta region se encuentra una zona que
denominamos alta y comprende parte de los municipios de San
Jacinto y EI Carmen Bolivar, como se vislumbra en el mapa.

Como parte de la zona alta de la region de los Montes de Maria,
las y los habitantes de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar
hemos gestado e impulsado con nuestros vecinos de San Jacinto lu-
chas por los derechos y aunque hemos transitado por los mismos ca-
minos y disfrutado los mismos paisajes, las formas de andarlos han
sido distintas. Por ello decidimos constituir un proceso de memoria
autonomo para que cada parte alta, de San Jacinto y El Carmen de
Bolivar, tuviera la oportunidad de contar su propia historia.

En el territorio del municipio de El Carmen de Bolivar, puede
distinguirse una zona alta, una zona media y una zona baja, como
se muestra a continuacion.

En el marco del proceso de memoria identificamos que la
zona que conocemos como Alta Montana de ElI Carmen de Bo-
livar comprende 13! corregimientos y 54 veredas ubicados en la
zona alta y media del area rural de El Carmen de Bolivar. De
conformidad con la division politico administrativa del munici-
pio la zona denominada Alta Montana comprende 145 corregi-
mientos y 66 veredas.

4 Los corregimientos que conforman la zona que denominamos Alta Montana de
El Carmen de Bolivar son: La Cansona, La Sierra de Venao, Lazaro, Guamanga, San
Isidro, San Carlos, Centro Alegre, Caracoli, Bajo Grande, E1 Hobo, Raizal, Macayepo
y Santo Domingo de Meza. Las 54 veredas que hacen parte de los corregimientos de
la Alta Montana de EI Carmen de Bolivar son: El Bajito, Buenavista, Tierra Grata,
La Victoria, El Alférez, El Sapo, Sierra de San Isidro, Arroyo de Arena, Santa Elena,
San Pedro, El Bledo, Coloncito, Mazinga, Turquia, La Puente, Puerto Mesita, El
Milagro, Saltones de Mesa, Miranda, Guamanga 2, Santa Cruz de Mula, Las Lajas,
Las Lajitas, Colinas de Venado, San Alejo, Soriano, Mamén de Maria, Camarén, La
Candelaria, Orejero, La Pita, La Canada de Bolivar, Ojito de Venado, Berruguita,
Jojancito, El Cauca, Samarcanda, El Limé6n, Arroyo de Venado, Floral, Goélgota,
Poza Oscura, Los Cerros, Guamito, La Zarza, Ojo de Agua, El Coco, Caracolicito,
Don Cleto 1, Don Cleto 2, Loma Central, Ojo Seco, Camaroncito, Hondible.

5 La Cansona, La Sierra de Venao, Lazaro, Guamanga, San Isidro, San Carlos,
Centro Alegre, Caracoli, Bajo Grande, El Hobo, Raizal, Macayepo, Santo Domingo
de Meza y Santa Lucia. Fuente: Planeacién Municipal (2015).
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Consideramos que esta forma de delimitar los corregimientos
y veredas no reconoce la forma como nos hemos organizado y
ordenado territorialmente paso a paso, mano a mano y con es-
fuerzos propios desde la fundacion de las primeras comunidades
hasta la actualidad.

Sin embargo, creemos que podemos sentar un dialogo entre
esta forma de organizar el territorio y nuestras propias construc-
ciones territoriales, por ello tomamos como referencia la subdi-
vision administrativa que las instituciones nos han planteado y
desde nuestra experiencia y trabajo organizativo decidimos com-
plementarla y reconstruirla.

Por medio del mapa y el recorrido que a continuaciéon narra-
remos, les presentaremos la forma como nos organizamos por ve-
redas y corregimientos desde el mas cercano al mas lejano de la
cabecera municipal de ElI Carmen de Bolivar, como si fuéramos
con ustedes andando los caminos que hemos construido para visi-
tar a nuestros compadres.

1.1. UNA RUTA SUGERIDA PARA RECORRER LA ALTA MONTANA DE
EL CARMEN DE BOLIVAR Y DAR UN VISTAZO A SU GEOGRAFIA

La Alta Montana de ElI Carmen de Bolivar puede recorrerse
en varias direcciones, depende de donde se inicie el camino y
del destino que se elija. A continuacion les guiaremos por la
siguiente ruta.
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Mapa 3. Cabecera municipal y corregimientos de El Carmen
de Bolivar
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Empecemos el camino desde la cabecera municipal de
El Carmen de Bolivar. Saliendo por la Transversal de los
Montes de Maria, el primer corregimiento que encontramos
es San Isidro®. El recorrido continda saliendo por la vereda
Arroyo de Arena, luego subimos a la transversal y nos en-
contramos con el segundo corregimiento: Raizal y su tnica
vereda: Caracolicito.

Seguimos caminando y vemos entonces el tercer corregimiento
que aparece en nuestro recorrido: Bajo Grande’. Posteriormente
vamos al cuarto corregimiento en la ruta: E1 Hobo®.

Si volvemos a salir a la Transversal, nos encontramos con
el quinto corregimiento que vamos a recorrer: Caracoli
Grande?.

Por los corregimientos de Raizal o por Caracoli Grande, que ya
hemos recorrido, pasan dos vias que nos conducen al sexto corre-
gimiento que transitamos, San Carlos™.

Si seguimos andando un poco mas llegamos al séptimo corre-
gimiento en el camino, Centro Alegre''. Posteriormente, subiendo
aun por la transversal, nos encontramos con el octavo corregi-
miento en la ruta, La Cansona®2.

Desde La Cansona podemos tomar cuatro caminos, uno de
ellos nos conduce al noveno corregimiento que vamos a recorrer,

6 El corregimiento de San Isidro esta conformado por las veredas de Arroyo Arena,
Santa Elena, San Pedro, El Bledo, Sierra de San Isidro, Coloncito 1, Coloncito 2, El
Barro, El Balguero, San Pedrito y Ojo de Agua.

7 Bajo Grande es un corregimiento que comprende las veredas Poza Oscura, Los
Cerros y Guamito.

8 El corregimiento de E1 Hobo esta conformado por las veredas Mazinga, Turquia,
Sabanetay La Puente.

9 El corregimiento de Caracoli grande comprende las veredas La Zarza, Dura
Poco, el Guapo y El Coco.

10 El corregimiento de San Carlos estd conformado por las veredas Buena Vista,
Tierra Grata, La Victoria, El Alférez.

11 El corregimiento de Centro Alegre comprende las veredas de Orejero y
Arroyo de Venado.

12 La Cansona es un corregimiento conformado por las veredas Ojo Seco,
Camaroncito, Hondible, Loma Central, Don Cleto 1 y Don Cleto 2.
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Guamanga®. Otro camino nos conduce al décimo corregimiento
que podemos encontrar en nuestra ruta, Lazaro't.

Si nos vamos por Guamanga, encontramos de paso el corregi-
miento nimero once que podemos transitar siguiendo esta ruta,
Santo Domingo de Meza's.

Si seguimos por la via que conduce de la vereda Ojo Seco hacia
el corregimiento de Lazaro, encontramos a mano izquierda el ca-
mino que nos puede conducir al corregimiento namero doce de
nuestra ruta, La Sierra de Venao y su vereda Ojito de Venado.

Saliendo por Ojito de Venado nos encontramos con el co-
rregimiento nimero trece en el camino que escogimos para
guiarlos por la Alta Montana, Macayepo'® y sus veredas. Asi
termina el recorrido por la zona de la Alta Montana de El Car-
men de Bolivar.

Luego de visitar cada uno de los corregimientos y veredas que
integran nuestro territorio, les contaremos los principales referen-
tes naturales que componen la geografia de la zona.

En el corregimiento de La Cansona podemos disfrutar de los
bellos paisajes del Cerro de Peralonso a 720 metros de altura.
Otros cerros que contribuyen al nombre de nuestra Alta Montana
son el Cerro de la Piedra del Diablo en Hondible y el de La Ceiba.
Ademas, nuestro corregimiento tiene el privilegio de albergar la
estrella fluvial de Alta Montana y posee arroyos que llevan aguas
minerales y frescas de la montana hacia la cabecera municipal.

En el corregimiento de San Carlos tenemos el bosque natural
del Ojito, a la orilla de la cuenca del Alférez, el Cerro de las Coles
y la ciénaga Salada y Dulce.

13 El corregimiento de Guamanga comprende las veredas Guamanga 2, Santa
Cruz de Mula, las Lajas, las Lajitas, Colinas de Venado, San Alejo, Soriano, Mamén
de Maria, Camarén y La Candelaria.

14 En el corregimiento de Lazaro se encuentran las veredas La Pita y La Canada
de Bolivar.

15 El corregimiento de Santo Domingo de Meza comprende las veredas de Puerto
Mesita, El Milagro, Floralito, Saltones de Meza y Miranda.

16 En el corregimiento de Macayepo se encuentran las veredas Berruguita,
Jojancito, El Cauca, Samarcanda, El Limén, Arroyo de Venado, Floral y Gélgota
y Cacique.
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En el corregimiento de Raizal son caracteristicos los cultivos de
palma amarga. Con ella se acostumbra techar las construcciones de
la region para favorecernos con su sombra.

Aqui vemos a Elias Rubén Rodriguez a las 6:00 de la manana espicando o cortando su
cultivo de palma amarga, producto principal de la vereda Caracolicito en la zona media
de la Alta Montana en el Carmen Bolivar. Vereda Caracolicito, E1 Carmen de Bolivar,
2015. Fotografia: Omar Rodriguez Vides. Archivo del equipo de reporteros audiovisua-
les del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Pasando por los cultivos de esta palma de uso tradicional vy si-
guiendo hacia el corregimiento de Bajo Grande se encuentra el
Salto del Socorro. Este cuerpo de agua nace del Arroyo Hiracal
refrescando el ambiente.

En la geografia de Guamanga salta a la vista un arroyo que lle-
va el nombre de este corregimiento. También pueden apreciarse
el Puerto Camaroén, el Cerro de Camaron, los arboles de Caracoli,
el cerro de la Mica Prieta, la fuente de agua de Saltos de Mula, las
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Colinas de Venado, el cerro de Conejo, el cerro del Abanico, la
Cruz del Cacho y la Ceiba Bruja y la represa de Arroyo Grande. El
nombre de esta represay su geografia son recordados diariamente
en la escuela del corregimiento.

Las ninas y los ninos del corregimiento de Guamanga tienen que atravesar todos los
dias la represa de Arroyo Grande para poder cumplir con su jornada escolar. Represa
Arroyo Grande, corregimiento de Guamanga, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia:
Yefri José Garcia Gonzalez. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso
de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

En su recorrido diario, al divisar el panorama del corregimien-
to de la Sierra de Venao, sus habitantes reconocen el cerro Afilado
de Cataca banado por el arroyo de Venado, el manantial de agua
de la Ceiba Bruja y la canada de Meléndez.

En Santo Domingo de Meza encontramos los cerros del Guaca-
mayo, Perrén, To’s no van, los Alvarez, los bosques naturales, flora
y fauna del arroyo de Palma de Vino, de la loma La Gloria y de la
Revuelta del Diablo y la represa de Arroyo Grande.
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Son varios los arroyos que alimentan con sus aguas esta gran represa, cuyo nombre
es Arroyo Grande. Algunos de estos son: Santo Domingo de Meza, Saltones de Meza,
Mesitas, Camarén, Guamanga y Cayeco. Gracias a este arroyo bien grande que se
forma de otros arroyos, tenemos una zona de turismo con sus montanas alrededor y
un inmenso caudal de agua. Vereda de Puerto Mesita, corregimiento Santo Domingo
de Meza, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: David Estrada Pérez. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.

Los arroyos que recorren la Alta Montana se entreveran con
los cerros, tal como sucede en Macayepo, donde se encuentran el
cerro de la Trampa, el cerro de la Antena, el arroyo Palenquillo y
la Boca de Venado banada por dos afluentes de este ultimo arroyo.

En San Isidro los accidentes son prominentes, encontramos la
montana Las Tetas y su salto conocido como El Topazo, la represa
de Santa Elena y el Ojo de Agua del cual nacen los arroyos de Las
Tetas. En el corregimiento de Lazaro se alza el cerro de La Pita.

La geografia de la Alta Montana es variada: recorriendo sus
corregimientos saltan a la vista los cerros y montanas conectados
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a través de los caminos que habitantes de la zona han transitado.
Un conjunto de arroyos que forma la red de afluentes que llegan a
la represa con nombre de Arroyo Grande. En los cerros, montanas
y laderas y a la orilla de los cuerpos de agua que riegan este terri-
torio se encuentran los arboles de caracoli, aguacate, matarratéon
y ceiba, todos ellos forman parte del bosque, recurso natural y
literario, del cual les contaremos a continuacion.

1.2. DE LA GEOGRAFIA Y LOS RECURSOS NATURALES A LOS
RECURSOS NARRATIVOS

De acuerdo a lo observado en el recorrido anterior, los arboles
y los bosques son caracteristicos del paisaje de la Alta Montana.
Atendiendo al predominio de estos recursos naturales, decidimos
contar las memorias que integran este texto a través de un bosque.

Al acudir al bosque, como recurso narrativo, la estructura del
texto tomo esta forma. Por eso cada uno de sus capitulos hace
referencia a uno o varios arboles y cada capitulo detalla sobre una
parte del arbol, de los arboles que integran el bosque. Antes de
iniciar la lectura de este bosque, desde las raices de los arboles que
lo conforman, hasta sus frutos, pasando por los troncos y las ra-
mas, les contaremos sobre el papel de cada arbol en el bosque en
relacion con cada una de sus partes y los momentos de la historia
en la Alta Montana de El Carmen de Bolivar

La tierra que estan andando ha visto por décadas nuestra his-
toria, los animales y drboles que también lo habitan han sido tes-
tigos de lo que ha pasado y los rios y canadas que nos rodean han
permitido que corran esas memorias dandole vida al corazén de
nuestras costumbres. Las campesinas y campesinos hemos hecho
linderos y despejado caminos, y hemos sembrado las semillas que
le han dado vida a las narraciones que se han ido abonando y se
han ido transmitiendo por generaciones enfrentando tempesta-
des, pero también buenos tiempos.

Queremos que nuestras vivencias no sigan corriendo sin antes
plasmarlas por medio de estas letras. Con este objetivo decidi-
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mos buscar en nuestra tierra el elemento que mejor representa-
ria las formas en como hemos construido territorio. Luego de
extensas discusiones desarrolladas en el marco del proceso de
memoria, decidimos que nuestra historia debia narrarse a través
de un “bosque porque en estos momentos el proceso de la Alta
Montana [de El Carmen de Bolivar] no se compone de una sola
comunidad. O mas bien, es una gran comunidad conformada
por muchas comunidades. Por eso no lo representa un solo ar-
bol, por el contrario, de €l hacen parte muchos darboles que le
dan vida a cada una de las memorias que estamos contando”, asi
“de una podemos analizar que [el bosque] representa el proceso
de la Alta Montana”.

Este bosque lo conforman los darboles de caracoli, aguaca-
te, ceiba y matarratén que simbolizan distintos momentos de
nuestra historia y a su vez tienen caracteristicas desde las cua-
les creemos que puede representarse nuestra identidad. Estos
cuatro arboles estan constituidos por las mismas partes (rai-
ces, troncos, ramas y frutos) y aunque uno se distingue del otro
por sus particularidades en cuanto al tiempo de germinacion,
color, tamano, fruto y follaje, todos habitan y comparten el
mismo territorio.

En cuanto a sus caracteristicas el caracoli “es un arbol nativo de
la Alta Montana que nace silvestre y donde hay caracoli renace el
agua, otra caracteristica que tiene es que es maderable y produce
empleo. Cuando tiene mayor produccion su fruto y su semilla es
alimento para los micos, las aves y los cerdos por la frutica que tie-
ne, y hasta los humanos la consumen porque tiene como un vasta-
guito que es dulce. Es un arbol que tiene caracteristicas positivas,
favorables al ambiente y a los seres humanos”.

El arbol de aguacate por su parte “tiene una raiz inicial de su
palabra que concuerda con el caracoli: agua-cate, el caracoli es
generador y conservador del agua, los dos son importantes”. Sin
embargo, ademas de esta caracteristica el aguacate es el “arbol
rico y emblematico de nuestra subregion de los Montes de Maria
y en especial de la Alta Montana del Carmen de Bolivar. Este
preciado arbol ha sido por anos el sostenimiento econémico de
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miles de familias de la subregion y fue el patrén generador de
los recursos econémicos de esta hermosa zona. Su comerciali-
zacion se daba en toda la costa Caribe y también en el interior
del pais, produciendo recursos no solo para nuestra zona sino
también el exterior™7.

El aguacate “es el principal arbol que nos identifica en los Montes
de Maria. Hoy ya no se ven las cargas de aguacate en la misma canti-
dad de antes. Aun la gente pasa preguntando por el aguacate criollo
y lo mas interesante es que cuando se habla de aguacate se habla
de los Montes de Maria, pues es muy distinto partir un aguacate de
nuestra region que no es hibrido y usted siente que tiene fuerza”.

El matarraton es un “arbol amargo simbolo de la medici-
na tradicional de nuestras comunidades, utilizado para banos
refrescantes para ninos y jovenes con sarampion, viruela, pa-
peras, roséola, brasa, entre otras enfermedades que padece el
ser humano. Este arbol permite observar durante la época de
verano un paisaje embellecido por su flor morada y amarilla
que ilumina con su belleza los hermosos caminos de nuestras
veredas y corregimientos”. Ademds alberga “un gusano inofen-
sivo de color verde que se convierte en mariposa. Otra virtud
de este arbol es la lena que nos brinda. La resistencia de su
follaje es admirable”.

“La ceiba es legendaria y emblematica, ha sido testigo de
lo que sucedi6 en toda la zona. Es para nuestros campesinos y
campesinas un orgullo. Nos ha servido como sombra y descan-
so al momento de llegar extenuados y encontrar un arbol fron-
doso que nos permite reposar y recordar momentos de tristeza
y alegrias que han marcado nuestras vidas. Ademas, este arbol
nos ha servido como punto de referencia para identificar algu-
nos lugares y veredas pues, se puede decir que en cada pueblo
hay una ceiba”.

17  Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son testigos de la historia de la Alta Montarnia de El Carmen de Bolivar. Relato. Mimeo.
Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel de mediana seguridad Normandia, Chiquinquirad.



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

La ceiba “es perseguida por los enamorados por su follaje, por
sus raices, [porque] son muy romdnticas e invitan a los enamora-
dos a estar debajo de ella, a sentarse en las raices, porque es que
casi siempre uno le dice al novio: nos encontramos en la ceiba”.
Ella también es enamorada del medio ambiente.

Somos “amantes de los arboles. Hacen parte de nuestras vidas
y creemos que todos deben estar en estas memorias. Por ello ele-
gir entre el uno o el otro seria como declararlos muertos, asi que
decidimos adoptar los cuatro arboles representativos de la zona:
la ceiba, el aguacate, el caracoli y el matarraton que simbolizan la
vida y la diversidad de nuestras identidades y trayectorias”.

Sumado a estas caracteristicas, cada uno estos arboles se dis-
tinguen uno del otro por las especificidades de sus partes, asi sus
raices, troncos, ramas y frutos difieren en el tamano, forma, color,
textura, olor y sabor. Tampoco su tiempo de germinacion y creci-
miento son los mismos, en vista de ello en nuestra historia cada
arbol tendra un protagonismo de acuerdo al tema y al momento
que se esté recordando.

En consecuencia, de ahora en adelante “hablaremos en plural”
y ubicaremos “lo fuerte de cada arbol” empezando porque “aja,
esos cuatro arboles cruzan sus raices”.

Cada arbol se distingue del otro: “analizando la raiz del agua-
cate, la phytopthora ha acabado con €l porque las raices estan
muy por encima y por eso son vulnerables y se han debilitado.
El matarratén no tiene las raices profundas. El caracoli tiene
raices fuertes y también la ceiba, dice el cantante vallenato Pon-
cho Zuleta que no hay buldécer que la tumbe. Por ser un arbol
legendario y de raices fuertes la ceiba guiard la historia del ori-
gen y fundacion de las comunidades, simbolizando el arraigo en
el territorio”.

Del bosque “uno de los troncos mas fuertes que hay es el del
matarraton” y a través de €l se narrard la historia del proceso
organizativo, el papel de los lideres, los maestros y las mujeres
que desde la fundacion de las comunidades no han escatimado
esfuerzos en la lucha por sus derechos. Del tronco se extienden
las “ramas llenas de pura flor” y frutos, y en nuestro bosque es-
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tas seran de todos los follajes. Las ramas del matarratén sim-
bolizaran aquellos aspectos que vinculaban a las comunidades
y configuraban nuestra identidad como las fiestas, los eventos
deportivos y las escuelas.

Por su lado, las ramas semisecas del aguacate representaran
las consecuencias del conflicto armado sobre la vida cotidiana, la
economia campesina y el proceso organizativo. Las ramas del ca-
racoli representaran la situaciéon actual, como se encuentra nues-
tro proceso organizativo, la economia campesina, la lucha por los
derechos, el conflicto armado, el proceso de reconciliacion y la
construccion de paz.

“La copa mas productiva es la del aguacate”, por eso de €l
destacaremos el fruto y no el tronco. Porque el fruto era lo que
representaba la economia que tenia la regiéon de los Montes
de Maria, es el que nos da a conocer a nivel nacional e inter-
nacional. “El aguacate era generador de ingreso del dueno de
la finca, el que los baja, el que los mochilea, el que los comer-
cializa y el que los transporta, en un fin generador de ingreso
por todo lado. Nosotros tuvimos un momento en que estuvi-
mos casi extintos como el aguacate. El aguacate, digamos, no
se ha extinguido en todas las veredas, pero ha persistido y se
ha mantenido, yo creo que asi estuvimos nosotros. Dios quiera
que se recupere el aguacate, asi como nos estamos recuperando
nosotros, el aguacate es parte del bosque porque necesitamos
rescatar ese producto para que vuelva a ser nuevamente lo que
fue en un tiempo, la principal economia”.

El fruto del aguacate afectado se encuentra directamente rela-
cionado con la maleza que recubre todos los troncos del bosque
y simboliza el conflicto armado, “el aguacate sufri6 los mismos
ataques que sufrimos nosotros”, por lo cual también en él puede
observarse todo lo que hemos ido perdiendo.
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Este drbol de aguacate hace parte de uno de los pocos cultivos que quedan en la
zona. Después de haber sembradas cerca de cuatro mil hectareas en la Alta Montana
el aguacate murié en la mayoria de corregimientos que lo producian. Corregimiento
de Lazaro, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: David Estrada Pérez. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.

Los palos de aguacate que resistieron y los que murieron son
un reflejo del conflicto armado en la Alta Montana. Unos y otros
cuentan acerca de como la guerra afect6 a las y los habitantes, a
los arboles y en general al territorio. Los aguacates que se man-
tuvieron en pie representan la resistencia, aquellos que se mu-
rieron significan lo irreparable, aquellos danos que ya no sera
posible resarcir.

El conflicto armado es la planta parasita que recubre el bosque
por disimiles momentos y de formas incontrolables, es la maleza
a partir de la cual se irdn entretejiendo los hechos violentos que
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marcaron nuestra historia, las modalidades de violencia, los da-
nos, impactos y derechos vulnerados.

Pero las comunidades no nos quedamos inermes mientras la
maleza nos rodeaba, le hicimos frente y como el mico titi resis-
timos la época de La Violencia y el conflicto armado, el mico se
ha mantenido saltando de arbol en arbol y nosotros nos hemos
aferrado a la fuerza que nos daba el caracoli para permanecer
en el territorio.

Acudimos al matarratén cuando nos tocé6 salir forzadamente
por temporadas de las tierras, pero también cuando retornamos
y volvimos a reconstruir nuestros hogares, nos mantuvimos como
una ceiba arraigados a las raices y otros en medio de ello fuimos
debilitados como el aguacate, quedamos fragiles y sin vida espe-
rando nuevamente retonar.

Este bosque no se sostuvo solo, “la comunidad fue como ese
fertilizante, los que estamos pendientes de los arboles y de este
movimiento”, hombres, mujeres, familias que hicimos historia y
fundamos corregimientos, permanecimos, nos fuimos forzados
y estamos retornando, lideresas y lideres, profesoras y profesores,
tenderos, choferes, parteras, médicos tradicionales, jovenes, ninas y
ninos y adultos mayores, cientos de campesinos y campesinas “con
vocacion agricola que labran la tierra con un gran esmero y con
mucha entereza, con la finalidad de ser autosostenibles. Quienes
narramos somos campesinas y campesinos sencillos, amorosos, so-
lidarios y con mucha resistencia en el trabajo agricola, que es pro-
ducto de nuestras familias del municipio del Carmen de Bolivar.

En esta zona tenemos diversas manifestaciones culturales, se
practica la gaita, el vallenato y otras expresiones musicales que
nos caracterizan. En estas comunidades existe la diversidad, pero
se convive como un solo pueblo, puesto que todos tenemos las mis-
mas necesidades y el mismo abandono por parte del Estado™®.

18 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son testigos de la historia de la Alta Montarnia de El Carmen de Bolivar. Relato. Mimeo.
Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel de mediana seguridad Normandia, Chiquinquira.
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Nuestras historias expresan que queremos ser reconocidos como
campesinas y campesinos “porque supuestamente lo que habia en
los Montes de Maria era mico y guerrilla, no mas, no habia campe-
sinos, pero eso se comprobo a partir de las movilizaciones que reali-
zamos en donde salimos y se vio en los medios de que si existimos”.

Estos caminos no los recorrimos solos, a nuestro lado siempre
anduvo el burro, desde “la época anterior al conflicto el burro es
el inico vehiculo de transporte que ha habido en la Alta Montana,
y desde antes del aguacate era con el que se transportaban los bul-
tos a la cabecera municipal cuando no existian las motos”. Como
si fuera poco su aporte a la economia familiar, el burro cumple
ademas la noble labor de ser un medio de transporte escolar en
algunas veredas de la zona.

Después de una larga jornada de estudio los ninos estdn felices, regresan a su casa
luego de atravesar toda la vereda en un trayecto que dura una hora. Vereda Tierra
Grata, corregimiento de San Carlos, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Elmer Ar-
rieta Herrera. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria
de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.
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Camino a la escuela, cargando bultos y buscando el acceso a
la comercializaciéon de nuestros productos o como “el carro” de
las lideresas y lideres de la zona, el burro estarda en esta historia
con nuestras familias, “buscando agua en la cuenca del caracoli”
tendra en su lomo un sillon y su angarilla, “dos tanques de agua,
una carga de aguacate y un mazo de soborna'd. También andara
por trochas para llevar a nuestros pelaos a la escuela montados en
el anca del burro y a veces estara amarrado debajo del matarratén
o cualquier arbol que le dé sombra. El burro es el companero mads
fiel de la familia campesina, paciente y perseverante, ademas testi-
go de la memoria de la region.

1.9. LOS TIEMPOS NARRADOS A TRAVES DEL BOSQUE

Este bosque guarda nuestras memorias y es necesario destacar
que cada uno de sus arboles lo hace de una forma particular. Al-
gunos arboles cuentan a través de sus raices y sus troncos historias
que sucedieron hace décadas.

De esta manera, la ceiba que es “legendaria y milenaria, ha
existido de toda la vida”, y “puede dar testimonio de lo que
paso en el conflicto”, es nuestro testigo, ella guarda nuestros
“mitos y leyendas”, “el pasado, la historia y ese arraigo que te-
nemos por la tierra”.

Por su parte, “el aguacate representa esa época prospera, ese
momento de bonanza [décadas del ochenta y noventa] que vivi-
mos en la Alta Montana que fue un espacio de tiempo muy corto
porque eso no durd sino unos 25-30 anos en aparecer y desapa-
recer”. “En este momento el aguacate estd mas débil que la gente
de la Alta Montana, [pues] el conflicto debilité tanto al aguacate
como a la gente, pero la gente ha retonado mas que el aguacate y
se ha mantenido como el matarratén que se agarray no se suelta”.

Mientras que “el caracoli nos permite estar pensando en las
tres cosas, en el pasado porque siempre existio, en el presente

19 Soborna le decimos a la carga adicional que lleva el burro en sus trayectos.
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que vivimos y, también nos lanza hacia el futuro porque es un
arbol perenne que va a vivir toda la vida, todo el tiempo, la eter-
nidad, morimos nosotros y el arbol va a quedar”. “El caracoli
también entra como en la parte donde ya no veiamos esperanza,
fue como el ultimo oxigeno que nos auxilio, que nos ayudo en
ese momento”; este arbol es el que “nos permite seguir visuali-
zando el futuro, porque es un arbol que va generando vidayvaa
permanecer en el tiempo”.

Y el matarratén “nos recuerda los momentos amargos y de
desespero que nos hizo vivir el conflicto, pero nos permite
también pensar y recordar que en medio de todos estos mo-
mentos hay una luz de esperanza que nos une y que cada dia
permite seguir luchando para lograr un buen futuro y ser
fuertes como este arbol, que en su vejez es el arbol mas fuerte
de los arboles pequenos de nuestra zona. El matarraton es
un alma guerrera del verano y del invierno, [es] la cultura, la
permanencia, la resistencia campesina™°. “Es un tesoro del
campesinado ya que ha sido util para organizar las cercas que
dividen las parcelas y también se utiliza como madrina’” para
el name espino y hasta para cercar las viviendas”, por eso en
nuestra historia el matarratén es la cerca viva que hemos cons-
truido a partir de anos de experiencias para organizar nuestra
historia temporalmente.

Las cercas de la historia, asi como las de nuestras viviendas no
las hemos establecido arbitrariamente, por el contrario, se han
construido colectivamente y en medio del proceso de memoria.
Por ello para poder penetrar en las memorias que guarda nuestro
bosque es necesario que se tengan en cuenta algunas orientacio-
nes que evitaran perder a quien decida recorrerlo y comprender
en medio de la marcha cada paso que se anda.

20 Montes Herndndez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son testigos de la historia de la Alta Montania de Il Carmen de Bolivar. Relato (Fragmento).
Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Carcel de mediana seguridad Normandia, Chiquinquira.

21 Se denomina asi al arbol que protege o brinda sombra a otro arbol o a una
plantacion.
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Iremos paso a paso recorriendo el bosque y contando las vi-
vencias, y con esta meta nos encontraremos con que a veces los
caminos por donde marcharemos tienen ya unos senderos esta-
blecidos que se han creado por generacionesy son bien conocidos
por gran parte de nuestras comunidades, por lo que su transito
es claro. Otras veces parecera que caminaremos en circulos para
llegar a los destinos, porque en el recorrido nos vamos encontrar
con que es necesario de dar una y otra vuelta sobre una experien-
cia que marco de diferentes maneras nuestros pasos. Mientras
que otros tramos con el paso de los anos se dejaron de transitar,
y por ello para recorrerlos tenemos que reabrir trochas y recons-
truirlas para revivir experiencias.

De este modo, con los pies en el presente, recordamos las raices
del pasado y fijamos la mirada en los paisajes del futuro, dando
saltos en el tiempo y relacionando contextos solo con la guia que
en el mismo andar hemos aprendido. Igualmente hemos zanjado
los linderos que ordenan las memorias, y a partir de los hechos o
momentos que han dejado huella en el territorio y sin olvidar lo
que el pasado ha significado para nuestras comunidades, hacemos
memoria viva desde este bosque con los vientos del presente y pre-
viendo el clima del futuro.

Como lo expresa Dionisio Alarcon Fernandez, a través de una
cronica florida, vamos a narrar nuestras memorias desde un bos-
que que no lo marchité la guerra:
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El Bosque que no le marchité la guerra®

“Laluna en el ocaso de la madrugada se esconde tras los cerros, des-
pidiendo la densa neblina que se va diluyendo como espuma impulsada
por el viento entre los verdes ramajes de los arboles. El alba despunta.
Nace un nuevo dia en Alta Montana. El disco rojo del sol se alza lento
sobre las colinas hasta alcanzar el cenit. El frondoso follaje del arbol
de caracoli amortigua la canicula dando sombra a las faldas y canadas.

El caracoli, arbol ancestral y nativo de estas tierras, simboliza la
permanencia perenne del altimontanero que no se doblegé ante los
malos tiempos y sobrevive a pesar de los horrores del conflicto arma-
do. Nace silvestre a la vera de los arroyos, preservando el agua que se
desliza a borbotones entre sus raices. De su tronco brotan manantiales,
donde las familias se abastecen del precioso liquido y lavan el sudor
del vestido del labriego. Se eleva airoso desde lo mas profundo de la
canada, alcanzando la altura suficiente para que su corpulencia opa-
que otras especies.

El mono titi y el mico holgazan hacen piruetas, utilizando sus ra-
mas como trapecio, alcanzando sus tiernos cogollos para alimentarse.
El tucdn rasga su canto, alargando el colorido de su pico, para engullir
su fruto. Las guacharacas forman su alharaca saludando la manana.

También los charanes* y loros parlanchines marcan territorio, en
el amplio perimetro de sus copos. El largo y ancho de su cuerpo, asti-
llado por el serrucho del incansable aserrador, se convierten en zarzos
y paredes que salvaguardan la vida de nuestras familias. Por tltimo, nos
cubren cual I6brego manto, cuatro tablas que no llevamos a la tumba.

En los cerros, potreros, jagueyes, caminos reales y carreteras, la
ceiba Bonga, descomunal como las pinturas de Botero, denota su pre-
sencia en Alta Montana para darle fresco al descanso del viajero. Su
cuerpo de guitarra lo sostiene, prominentes y romanticas raices, que
en muchos casos guardan secretos de ardientes o melancélicos roman-
ces, como la de la entrada de Puerto Mesita, donde Angelina Gonzalez,
en su adolescencia, embriagé de besos a su amado.

22 Alarcén, Dionisio, (2016, noviembre), El bosque que no le marchito la guerra. Cré6-
nica. Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

23 Los charanes son el nombre de las aves nativas de la Alta Montana, son negros
por encimay en la parte de abajo son blancos, se alimentan de frutas.
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En La Cansona emblematica y seglar, desde lejos se divisa, como
faro que orienta al caminante, la ceiba que incélume resiste el paso
del tiempo. A pesar que en sus ramas habitan plantas parasitas que
succionan su sabia, en su cuerpo permanecen las heridas de balas que
aun se alojan en lo profundo de su corteza, como triste testimonio de
la guerra, objetos extranos que algun dia arrojara fuera de si. Inicia-
les de novias ausentes que algin enamorado anénimo grabé para la
posteridad. Es la ceiba Bonga icono de resistencia, que no claudicard,
para que la guerra leve anclas y naufrague para siempre, en lo mas
profundo de los mares del olvido.

Nunca sera bien lamentada la pérdida de aquel fruto que como mana
del cielo se esparcia por toda Alta Montana. Era el simbolo de la prosperi-
dad y bonanza econémica, valia lo que pesaba. De ahi que lo llamabamos
“oro verde”. Nacia, crecia, florecia, daba sus frutos y jamas pensamos que
moriria. En gran parte del mundo no hay una persona que no se haya
comido un aguacate. Muchos le han atribuido propiedades afrodisiacas.
Era una cadena de muchos eslabones que generaba ingresos, desde el
dueno de la finca hasta el carretillero o poncherero*t que lo vendia en las
calles de Colombia. Producia dos y hasta tres cosechas en el ano, siendo
la mas fuerte la que empezaba de febrero y terminaba en junio.

De esa época de abundancia solo nos queda recordar el grito de
los arrieros, animando las recuas de burros y mulos por los escarpados
caminos de nuestras lomas, prenados de ilusiones que se hacian rea-
lidad al vender su fruto. Los Jeeps no daban abasto para transportar la
carga trabajando sus choferes noche y dia para cumplir compromisos.
Quiza fue un sueno fugaz, que se convirti6 en utopia del cual nos hizo
despertar abruptamente el conflicto armado, porque en su transcurso
nos dimos cuenta que, poco a poco, estibamos perdiendo no solo la
libertad de expresion sino la libertad econémica. Tal vez por eso, no
pudimos combatir la enfermedad fitosanitaria que acabé con la felici-
dad y esperanza de miles de familias en Alta Montana.

Sobre el matarratén podemos decir que es el arbol que caracte-
riza el arraigo al que estamos atados a la Alta Montana. Crece por
doquier en invierno o verano manteniendo frescura. Util para tute-
lar el bejuco del name, delimitar linderos, horcones* para sostener

24 Ponchereros son las personas que venden el aguacate en poncheras de metal,
que son unos recipientes hondos y planos para agrupar el aguacate.
25 Son los palos que sostienen la estructura de una casa.
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nuestras casas de bahareque. Florece en verano. El chupaflor y la
abeja polinizan sus flores. Los drboles de caracoli, la ceiba Bonga, el
aguacate y el matarratén, son especies nativas de nuestros bosques
tropicales, regalos de nuestra madre natura que simbolizan el ayer,
presente, futuro, y el arraigo de nuestra raza, cuya razén de ser es
el teson, templanza y trabajo, para mantener el equilibrio social en
Alta Montana.

Que la paz vuele mas alto que dos palomas blancas que, desde las
alturas, caiga como aureola sobre las sienes de Colombia. Alta Monta-
na se mueve vestida de blanco, cual novia al altar para dar el si casan-
dose para siempre con la paz. Esa paz, botin de unos cuantos egoistas,
utilizada para mezquinos propositos, debe ser la libertad de todos,
para vivir la vida donde nos toque, respetando y que nos respeten
nuestros derechos.

Si se planta la semilla de la paz, con equilibrio social, germinara
en progreso y prosperidad; invaluable legado para nuestras genera-
ciones por venir.

Cuando arriemos de nuevo el burro, los aguacatales adornen di-
ciembre con sus flores otra vez, el grano de maiz germine, el hame
raje la tierra sin herirla, la vacota del platano florezca frente al sol, le
arranquemos la hoja a la mata de tabaco sin dolor, ordenemos la vaca
sin que nadie nos coaccione, Alta Montana seguira generando paz”.
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Desde el cerro de El Tigre se ve el caserio de San Carlos y puede apreciarse uno de los
hermosos paisajes de la Alta Montana. Corregimiento de San Carlos, El Carmen de
Bolivar, 2015. Fotografia: Dany Luz Acosta Quintana. Archivo del equipo de reporte-
ros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Contemplando la panoramica que brindan los cerros de la Alta
Montana, desde los cuales se vislumbran algunas de nuestras co-
munidades, compartiremos en el siguiente capitulo las primeras
raices que se fueron arraigando en nuestro territorio y que hoy le
dan vida a la historia de los corregimientos y veredas que confor-
man nuestro bosque.



En este primer proceso para sembrar yuca se pica la bastica o tallo aproximadamente
de 15 a 20 cm. Después se selecciona y se prepara la tierra en donde se realiza el pro-
ceso de arado, se hacen algunos huecos o “surcos” y luego se siembra. Hay que esperar
ocho a doce meses para cosecharla o arrancarla. Vereda Caracolicito, corregimiento
de Raizal, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Omar Rodriguez Vides. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.
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De la misma manera en que este campesino prepara la tierra
para que en unos meses la raiz germine y dé fuerza al tallo, en este
segundo capitulo se alista la tierra para que las raices de nuestros
arboles puedan irrigarse y fortalecerse con las memorias que nues-
tros mayores nos han transmitido por décadas.

Asi, de la mano y desde las voces de nuestros antepasados
les compartiremos las memorias del surgimiento de nuestras co-
munidades. Para abonar el terreno de este capitulo iniciamos
presentando una introduccion sobre la historia de quienes habi-
taron por vez primera este territorio, el por qué posteriormente
se denominé zona de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar
y como fuimos dandole nombre a nuestros asentamientos de
acuerdo a las referencias geograficas que fuimos encontrando
en los paisajes.

Luego, exponemos las memorias sobre el surgimiento de
cada uno de los corregimientos que integran la zona de la
Alta Montana, a partir de las historias de las primeras fami-
lias que desplazadas de guerras y violencias se asentaron en
la Alta Montana levantando monte y conformando comunida-
des. También encontramos las anécdotas que nos ayudaron a
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elegir los nombres de los corregimientos y veredas y la forma
como han brotado algunas de nuestras tradiciones, costum-
bres, identidades, luchas y economias.

También contaremos las raices de algunas de nuestras comu-
nidades que por su antigtiedad se han extendido con mayor pro-
fundidad, mientras que otras, aunque son mas jovenes, desde que
se fundaron se han enraizado con fuerza en el territorio, han
crecido y establecido robustos lazos con las poblaciones antiguas.
Por ello, en este capitulo se encuentran relatos que empiezan a
narrar historias del siglo XVII, pasando por el siglo XIX y XX con
las historias de gestacion de comunidades mads recientes.

Finalmente, en este capitulo narraremos las memorias de la re-
conocida época de La Violencia, compartiremos como vivimos en
nuestras veredas y corregimientos recién fundadas las dinamicas
de este conflicto, quiénes tuvimos que desplazarnos, por qué razo-
nes y como enfrentamos estos vientos violentos.

La trama de relatos que se presenta en este capitulo se ha en-
raizado en el bosque de memorias a partir de escritos creados por
narradores y narradoras de nuestra comunidad, quienes a través
de poesias, canciones, décimas, monografias, cronicas y resenas
histoéricas nos cuentan los procesos de fundacion de sus comuni-
dades. Cada uno de estos escritos se encuentra en un recuadro en
el que se indica en una nota a pie de pagina su autor, el titulo del
texto y la fecha en que se elaboro.

Estas historias, a su vez, se nutren de las memorias comparti-
das en los conversatorios realizados en los corregimientos de La
Cansona, San Carlos y Guamanga en el ano 2015 y los conversa-
torios desarrollados en los corregimientos de Macayepo, Caracoli
Grande, Bajo Grande y las veredas de El Milagro (corregimiento
de Santo Domingo de Meza), La Zarza (corregimiento Caracoli
Grande) y Caracolicito (corregimiento de Raizal) en el ano 2016.
Dichas memorias se enmarcan entre comillas para destacar que
estas son intervenciones textuales de los participantes en distintos
momentos de los conversatorios.

Asimismo, se exponen los sucesos recopilados en entrevistas
grupales e individuales en las cuales se profundizaron tematicas
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particulares que identificamos que debian ampliarse para ense-
nar una memoria zonal de nuestro caminar. Estos recuerdos se
destacan entre comillas y en una nota a pie de pagina se precisa
el nombre de quien comparti6 sus memorias y la fecha en que el
equipo de documentadores realizo la entrevista.

A continuacién recorreremos y les compartiremos las memo-
rias de como hemos arado la tierra para que las raices de cada
uno de los trece corregimientos y algunas de sus veredas sigan
arraigandose con el paso de los anos.

Para contarles los origenes de nuestro pueblo acudimos a averi-
guar la historia de los nombres de los corregimientos y veredas, a
través de consultas en textos narrativos que ilustran los hechos de
dicha historia. Ademas, fue necesario acudir a fuentes orales de
personas nativas de la comunidad. Con base en estas busquedas
y la informacién que se fue recopilando en los encuentros de me-
moria, Juan Arias Aragoén, lider y docente de la vereda Mamoén de
Maria, elabor¢ el siguiente ensayo:
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Introduccion general sobre el origen
de los asentamientos de la Alta Montana?®

“Dentro de la concepcién del origen de los pueblos y en general la
aparicion de asentamientos humanos en la zona de la Alta Montana
del municipio de El Carmen de Bolivar, de acuerdo a las investigacio-
nes y consultas orales se puede decir que los corregimientos y veredas
de esta zona estuvieron habitados por nativos malibues, farotos y pile-
tas pertenecientes a la familia Caribe.

Alafechade lafundacién de tan hermoso territorio en el afio 1776,
el teniente coronel Antonio de la Torre y Miranda le dio el nombre de
Maria la Alta, debido a la ubicacién geografica y al relieve al pie de las
montanas de Maria.

De acuerdo a multiples investigaciones los asentamientos de los
nativos tuvieron epicentro en el territorio que hoy corresponde a los
corregimientos: Caracoli Grande, Macayepo, Bajo Grande, San Carlos,
El Hobo, San Isidro, La Cansona, Guamanga, Raizal, Santo Domingo
de Meza, entre otros.

Cada uno de estos corregimientos guarda una historia por la cual
se origina su identidad. Sus nombres se desprenden, por ejemplo, de
acuerdo a la vegetaciéon predominante, como es el caso de los arboles
de Caracoli y El Hobo.

También los nombres aducen a situaciones geograficas como Bajo
Grande, La Sierra y Hondible. Otras denominaciones provienen del
reconocimiento a un santo o a personas que contribuyeron a la fun-
dacion de los primeros poblados. Tal es el caso de San Isidro y Santo
Domingo de Meza. Es importante resaltar que se encontr6é que en al-
gunos corregimientos el nombre tenia origen por el agotamiento fisico
al llegar al sitio, debido a las exigentes condiciones del terreno. Tal es
el caso de La Cansona, ya que por cualquier punto cardinal que se
pudiera penetrar las personas llegaban cansadas.

La historia oral ha preservado en parte algunas respuestas a la pre-
gunta sobre el origen de los corregimientos y veredas, pero ain debe-
mos rescatar la palabra de quienes conocen y vivieron el origen histérico
de los asentamientos humanos en la zona alta de E1 Carmen de Bolivar”.

26 Arias, Juan, (2000), Introduccion general sobre el origen de los asentamientos de la Alta
Montaria. Ensayo. Equipo de narradoras y narradores de la zona de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.
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Con el proposito de enriquecer la historia de la zona alta de
la montana, se hace necesario recopilar la memoria oral sobre el
surgimiento de los corregimientos y veredas de la zona. A conti-
nuacion les presentamos algunos relatos sobre el origen de estos
territorios desde las voces de quienes los han habitado.

2.1. MACAYEPO Y SUS HISTORIAS: TRABAJANDO LA TIERRA 'Y
RECORRIENDO LOS ARROYOS

Estos campesinos transitan por la calle de la cancha de fuitbol del corregimiento de
Macayepo sobre sus burros, animales fundamentales en la vida campesina de nuestra
amada region debido al servicio que prestan a cada familia. Es muy comun ver ninos,
mujeres y hombres montados sobre este animal para hacer multiples actividades: ir a la
escuela, buscar agua, pasear o transportar bultos de las diferentes cosechas. Corregi-
miento de Macayepo, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Natali Valdés Paternina.
Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de EI Carmen de Bolivar.
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La historia del corregimiento de Macayepo o Macayepos*7, como
estan acostumbrados a llamarle sus habitantes y vecinos, se recor-
dé a través de las familias que llegaron cerca al arroyo que atin de-
limita este territorio. En la fundacion del corregimiento los burros
ayudaron a transportar a los campesinos y a sus familias y hoy en
dia contintian siendo un apoyo en las labores cotidianas.

“Un 10 de febrero de 1904 mi abuelo lleg6 a este lugar. Al
pueblo mas viejo que hay por aqui, el caserio®® Don Gabriel. Me
cuentan que en ese tiempo habia como diez casas. Entonces esto
eran tierras baldias y dijeron que habia tierra por ahiy se vinie-
ron caminando treinta hombres que se juntaron y comenzaron
a coger estas tierras que porque habia mucho (...) Como era
montana y estaba limpia habia gudimaro® porque era verano.
Habia bastante comida y el bollo era un alimento que no faltaba
(...). Desde ese tiempo existian los arroyos. Uno de los mas co-
nocidos era el Arroyo Viejo, habia mucho pescado y mucho ca-
maroén. Y unos hombres se dieron cuenta que en estas tierras se
podia vivir muy bien. Y fueron llegando poco a poco. Hicieron
algunas visitas de reconocimiento y se fue formando un grupo
de treinta hombres. Entonces dijeron: bueno, ¢nosotros qué ha-
cemos?, (qué vamos a hacer en este caserio? Vamos pa’ la mon-
tana. Asi fue como se decidieron a poblar estas tierrasy trajeron
sus familias. Asi llegaron mi abuelo y mi abuela, comenzaron a
hacer cambuchitos al pie del arroyo. Por eso Macayepos quedo
establecido cerca al arroyo. Comenzaron a hacer casitas y casi-
tas, a vivir, a comer guaimaro y a trabajar. Ya en el ano siguiente
comenzaron a trabajar y fueron llegando mas, entonces ya cada
uno fue marcando sus lineas”.

27 El nombre del corregimiento es Macayepo, pero sus habitantes cominmente
se refieren a él como Macayepos. De este corregimiento hacen parte las veredas de
Berruguita, Jojancito, El Cauca, Sarmancanda, El Limén, Arroyo de Venado, Floral
y Golgota. De estas seran narradas en este apartado las historias de surgimiento de
las primeras tres veredas anteriormente nombradas.

28 Caserio es una porcion territorial poblada mas pequenia que una vereda.

29 El gudimaro es un arbol de montana del cual florecen unos frutos parecidos al
café, son frutos muy nutritivos.
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Por otra parte, en Berruguita, vereda del corregimiento de
Macayepo, se evocaron los primeros asentamientos desde la
primera mitad del siglo XIX: “(...) las familias que llegaron
primero se establecieron en tierras baldias, para esa época vi-
nieron muchas familias entre 1905 y 190q. Vinieron buscando
tierras desde San Onofre y Aserradero (Sucre). Como eran tie-
rras baldias las personas que llegaban hasta aca las ocupaban
y marcaban los linderos con palos, piedras e incluso con las
quebradas. Primero se hacian las trochas y linderos y después
tumbaban el monte”.

“Entre las familias fundadoras recordamos a los Canoles, que
llegaron a Jojancito. El difunto abuelo Valentin Canoles se asen-
t6 en la Coroza®'. Otra de las familias que llegaron fue la de Juan
Martinez Parray la abuela Serafina Arias Sudrez, ella era del Sala-
do. Después llegaron los senores Hernandez, los otros Hernandez
se fueron pa’lla donde esta Santiago, alla en donde esta el puente
de La Pita3*. Todo el mundo comenz6 a decir: mire ese es el frente
mio y fueron armando sus fincas. Asi se fue viniendo la gente de
El Carmen, del Salado de otras partes (...) En 19go4 un grupo de
hombres del corregimiento se reuni6 y abrieron una trocha por
La Sierra3? y siguieron haciendo trocha hasta San Carlos para sa-
car los cultivos (...)".

Algunos recuerdos de la historia del corregimiento se remon-
tan al nacimiento y a la infancia de los hombres que han visto
mas amaneceres en estas tierras: “Miren, hoy ya entrado en los
ochenta anos, les voy a contar los recuerdos que tengo de Ma-
cayepos y de su vereda Jojancito. Yo naci en esta vereda el go de
julio de 1997. Mi mama me llevaba al colegio por dos callecitas, la
callecita de la plaza y la otra callecita. Esa calle que esta cerca de
la iglesia nada mas llegaba hasta ahi, hasta la casa de Aroldo. De

30 Vereda del corregimiento Macayepo.

31 Eso se llama Las Corozas, por el fruto del arbol de corozo.

32 Vereda del Corregimiento de Lazaro.

33 La Sierra de Venao es un corregimiento que colinda con el corregimiento de
Macayepo.
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ahi para arriba no habia casas, era puro monte. Yo calculo que en
1940 el pueblo tenia unas treinta casas™?.

Durante las décadas del setenta y el ochenta el INCORA ad-
judicé algunas tierras a los campesinos que vivian y trabajaban
en ellas: “en la vereda Berruguita es muy reconocida la finca El
Carare por ser una de las mds grandes fincas que se entrego6 a
los campesinos que conformaron el Comité de El Carare. Rem-
berto Ovalle y Julio Diaz fueron presidentes de ese comité (...)
La finca El Cauca también fue adjudicada a los campesinos.
Era admirable ver como los campesinos estaban organizados
en esa época. En la década de los setentas se crearon muchos
comités campesinos que hacian parte de la Asociacion Nacio-
nal de Usuarios Campesinos, conocida como la ANUC (...) Yo
hice parte de la ANUC. Con un grupo de parceleros nos orga-
nizamos, conformamos un comité y el INCORA nos adjudicé
la tierra. La finca El Cauca la conseguimos legalmente, no fue
una invasion”.

Se recuerda que una de las mujeres destacadas en el corre-
gimiento y en la region fue Amalia Guzman: “ella era duena de
la finca San Miguel y de grandes cultivos de platano. En época
de bonanza econémica garantizaba el trabajo y sustento a mu-
chos campesinos de los Montes de Maria. Yo era un nino, pero
recuerdo que mi papd, mis tios, casi todos los Canoles, iban a
trabajar con Amalia, por eso me atrevo a decir que ella era la
patrona de la region”.

Una de las caracteristicas de este corregimiento ha sido el tra-
bajo de la tierra: “hace unos cincuenta anos atras cuando era nino
me acuerdo de algunas cosas. La gente de por aca tenia que tra-
bajar en las fincas y ganarse el jornal. En esa época el aguacate no
era negocio, pero luego lleg6 la prosperidad cuando empezamos
a cultivar ese fruto”.

En la historia del corregimiento se recuerda también como em-
pezo el cultivo del aguacate. “Heriberto Pelufo, un senor que vivia

34 CNMH, (2016, 27 de agosto), equipo de investigadores locales, entrevista a
Marcial Diaz, campesino de la vereda Jojancito del corregimiento de Macayepo.
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ahi, tenia sembrada toda esa sierra de café. La cosecha se le estaba
danando pues estaba haciendo mucho sol y entonces se le ocu-
rri6 sembrar aguacate para darle sombra al café. Con el tiempo
la gente de la zona se dio cuenta de que el aguacate era un buen
producto y comenzaron a sembrarlo y se dieron cuenta que era
mejor negocio que el café. Entonces dejaron el café y siguieron
con el aguacate”.

En medio de cultivos de café, aguacate, maiz, yuca y name pa-
saremos del relato sobre las raices de Macayepo a los origenes del
corregimiento de Lazaro.

2.2. EL. RELATO SOBRE EL SURGIMIENTO DE LAZARO,
TRANSMITIDO DE GENERACION EN GENERACION

Con este atardecer en Lazaro les contaremos algo sobre la historia de este corregi-
miento. EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Danny Luz Acosta. Archivo del equipo
de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar.
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Hernando Canoles, hijo del fundador de la vereda La Pita,
relat6é a través de una entrevista la historia que le contaba su
padre sobre el origen de Lazaro: “mi papd llegé aqui. El venia
desde Arjona por via Meza y llegaron aqui a La Pita%. Es lo po-
quito que yo recuerdo de lo que me cont6 sobre como llegé al
corregimiento. Cuando mi familia lleg6 a la vereda La Pita, ya
habia otra familia de apellido Hernandez por aca (...) Mi papa
y el hermano Israel llegaron como trabajadores de Arturo Her-
nandez, Juan Herndndez, Rosario Hernandez y Josefa Hernan-
dez. Mi papa se enamoro de Josefa y se cas6 con ella. Entonces
mi papa emparent6 con los Hernandez, que eran los duenos de
estas tierras y mi tio se cas6 con otra hija de la familia Hernan-
dez. (...) Mi papd era muy dedicado y juicioso para el trabajo y
poco a poco fue reuniendo dinero para ir comprando tierra.
Le compr6 un terreno a la senora Clara Herndandez, luego les
compro6 una finca a Lorenzo Pereiray a Arturo Herndandez. (...)
Mi papa era agricultor, sembraba maiz, yuca, arroz y name3®
criollo, otro tipo de name llamado monteriano y name pelao.
Parte del name que papd sembraba lo arrancaba luego para que
los comiéramos, era para la familia™7.

35 LaPitayLa Canada de Bolivar son las dos veredas del corregimiento de Lazaro.
36 En la Alta Montana se han cultivado distintos tipos de name. La concha
o cascara del name es café criollo. La del name diamante es lisa y suave y la
del name espino tiene un poco de pelos. Por dentro el name es blanco y duro.
No se puede comer crudo porque es duro y le podria dar a uno rasquina.
Comunmente se prepara asi: se pela, se pica en cuadros pequenos, se hecha al
aguay se cocina con sal.

37 CNMH, (2016, 7 de junio), equipo de investigadores locales, entrevista a Her-
nando Canoles, hijo del fundador de la vereda La Pita.
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La herramienta del campesino para arrancar el name es la palanca de madera para
impulsarlo hacia fuera. Vereda Buena Vista, corregimiento de San Carlos, E1 Carmen
de Bolivar, 2015. Fotografia: Bieiran Montes Arroyo. Archivo del equipo de reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

En Lazaro también se producia alimento para otros corregi-
mientos y para la gente que no cultivaba, tal como recuerda el hijo
de uno de los fundadores de la vereda La Pita: “platano también se
produciay se vendia. Yo recuerdo que de aqui salian animales car-
gados con plitano para el comercio. Name se daba bastante, pero
no se comercializaba, el name era para el consumo de los traba-
jadores. Estas tierras eran muy buenas para el name. Yo alcancé a
ver name de ese criollo, sembrado alla en el cerro, eran inmensos,
habia unos que pesaban hasta treinta libras™®.

Otro aspecto que hacia parte de las costumbres de las primeras
familias que habitaron las veredas del corregimiento eran la con-

38 CNMH, (2016, 7 de junio), equipo de investigadores locales, entrevista a
Hernando Canoles, hijo del fundador de la vereda La Pita.
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fianza y el respeto por la palabra: “antes cuando se compraban los
terrenos, se compraban de palabra. Se negociaba sin escrituras
y documentos, se confiaba en la gente y la palabra empenada se
cumplia. Ahora no es asi. Hay otra cosa que ha cambiado, antes
la plata rendia mas. Hace algunos anos tu te ibas con trescientos
pesos a Sincelejo o pa’l Carmen y con ese dinero trajas una com-
pra que alcanzaba para mantener a una familia mas o menos una
semana. Mi mama era la que hacia las compras, ella traia panela,
carne, café, azicar, pescado, alcanzaba pa’ bastantes cosas”.

La generosidad era una caracteristica de las campesinas y cam-
pesinos de la region, pues, “anteriormente, las personas que tenian
bastante ganado le regalaban la leche a las familias que no tenian,
les regalaban suero y los ayudaban. Antes se hacia trueque, que era
cambiar un producto por otro. Y asi entre todos nos ayuddbamos™9.

Respecto a la cultura de Lazaro se recordaron las fiestas al son
del vallenato: “por aca escuchabamos musica y la que mds nos gus-
taba era el vallenato. La musica de fondo con la que amaneciamos
era la de los conjuntos vallenatos de la region. Algunas familias te-
nian tocadiscos y ahti si se escuchaba otro tipo de musica. Orlando
Garcia, Antonio Garcia y Anibal Velasquez eran algunos artistas cu-
yas canciones se escuchaban por acd. Luego empez6 a escucharse a
los cantantes Enrique Diaz, lleg6 Jorge Onate, Poncho Zuleta, Los
Betos. Toda esa musica yo la escuchaba en sano juicio, al principio
yo no bebia ron, pero si me gustaba bailar. Yo vine a beber ron
como a los diecinueve anos. Consumiamos tres esquinas, le decian
el ron popular o el aguardiente (...). Este corregimiento era reco-
nocido en la zona por sus fiestas, en semana santa venian muchas
familias y toda la gente era muy bien recibida”™®.

De los recuerdos sobre Lazaro transmitidos de padres y madres
a hijos e hijas les invitamos a conocer algunos aspectos sobre la
fundacion de San Isidro.

39 CNMH, (2016, 7 de junio), equipo de investigadores locales, entrevista a
Hernando Canoles, hijo del fundador de la vereda La Pita.
40 CNMH, (2016, 7 de junio), equipo de investigadores locales, entrevista a
Hernando Canoles, hijo del fundador de la vereda La Pita.
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2.9. SAN [SIDRO*' ENTRE ATARDECERES, DECIMAS Y RECUERDOS

El atardecer del corregimiento de San Isidro inspir6 las décimas que nos cuentan su
historia. Corregimiento San Isidro, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: ElImer
Arrieta Herrera. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memo-
ria de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.

Desde la belleza del cielo que cubre las montanas de San Isi-
dro**, Osvaldo Valdés Valdés, un hombre sonador y lider de esta
comunidad, nos narra a través de estas décimas la historia del
nombre de este corregimiento y el amor que tiene por su tierra,
su cuna adorada:

41 Segun la divisién politico-administrativa del municipio de El Carmen de
Bolivar el corregimiento se denomina San Isidro, pero algunos de sus habitantes lo
llaman San Isidro Labrador, enunciando asi el nombre y el oficio del santo con el
cual fue bautizada esta parte del territorio de la Alta Montana.

42 De este corregimiento hacen parte las veredas de la Sierra de San Isidro, Arroyo
de Arena, Santa Elena, San Pedro, El Bledo y Coloncito.
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San Isidro Labrador*?

“En todo el corazon de los Montes de Maria
al pie, donde nace, la alta montana
en medio de una hermosa serrania

nace el amor por mi tierra amada

Dicen los abuelos, que un dia
cuando el ocaso moria en la distancia
los rayos del sol, una luz encendian
besando los cerros, como se besa a quien se ama

Dicen también que desde el cielo
alld donde nace la quebrada
un pecho de mujer se formaba
para que de €l naciera mi pueblo

La brisa coqueteaba junto al viento
al agua que de ese pecho brotaba
la que por montones diafana bajaba

a encontrarse con aquel timido beso

Los colonos que apenas llegaban
maravillados por la belleza del suelo
sus viviendas alli construyeron

habitando aquella montana

Sus costumbres de alla trajeron,
sus poesias, sus bailes, sus cantos
que se confundian con los tuseros,

cong6s, dominicanos y canarios

Esta tierra que para ellos era un sueno
con algin nombre, habia que llamarla
las tetas, si el pecho de mujer estaba

tallado entre piedras, cual lucero

Mas tarde, con el pasar del tiempo
cuando la poblacién ya se arraigaba
una misa el fraile Diaz celebraba

para darle el nombre oficial al pueblo

48 Valdés Valdés, Osvaldo, (2017), San Isidro Labrador. Décima. Equipo de narrado-
ras y narradores de la zona de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Benildo y Fermin, personas pudientes comentaban
San Isidro Labrador, patrono de los labriegos
en honor a un santo que Francisco Escudero

en fina madera de totumo tallaba

Todo el mundo estuvo de acuerdo
y de las tetas, solo el salto quedaba
bendita tierra, bendita aquella agua
con que se bautiz6 este hermoso suelo

En el vaivén de aquellos tiempos
también hubo, raices africanas
cuando un golpe de tambor sonaba
bailaba la negra, bailaba aquel negro

Se vivi6 en paz, armonia y de ensuenos
alaluz de la luna se parrandeaba
se brindaba con un verso y se cantaba
en piquerias que hacian los decimeros”.

Ademas de estas décimas, Osvaldo Valdés Valdés nos comparte
a manera de resena el resultado de un trabajo investigativo que
por mas de cinco anos realizé procurando preservar las memorias
sobre el origen de su comunidad.
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Resena histdrica de San Isidro Labrador*

“A mediados del siglo XIX cuando se daba una gran expansién por
toda la costa Caribe y se comenzaba a colonizar las primeras montanas
o selvas del momento, llegaron hasta esta region los primeros colonos.

Venian en busca de tierras fértiles para la agricultura, por ello el
agua era un elemento deseable para elegir el territorio sonado. En
1872 sus primeros pobladores dieron a este territorio el nombre de
“Las Tetas” porque en el lugar donde nace el arroyo habia una pie-
dra en forma de pecho de una mujer y podian verse dos picos por los
cuales brotaba agua. El pueblo fue conocido durante mucho tiempo
con este nombre, pero a finales de siglo el Senor Francisco Escudero
elabor6 un santo tallado en madera, San Isidro, que aun hoy se con-
serva. Los Benildo Gonzdlez y Fermin Berrio, personas prestantes de
la comunidad, le dieron al pueblo el nombre de San Isidro Labrador
el 15 de mayo de 1917 en una misa oficiada por el padre Diaz”.

San Isidro Labrador tiene mas de 200 anos de existencia. Esta
ubicado a 15 kilémetros al occidente del municipio de El Carmen
de Bolivar, en todo el corazéon de los Montes de Maria. El corre-
gimiento comprende diferentes veredas, tiene aproximadamente
3.200 habitantes y cerca de 650 familias cuya principal fuente de
ingreso es la agricultura y en un pequeno porcentaje la ganaderia,
a pesar del revés que sufri6 esta actividad en el marco del conflicto.
Es una de las mas importantes despensas agricolas de EI Carmen y
la Costa Atlantica.

El corregimiento basa su economia en la agricultura a través de
productos como el name espino, la yuca, el name criollo, hame dia-
mante, name 0so, maiz, plaitano y muchos mds hacen parte de la gran
riqueza y diversidad de cosechas que se dan en esta tierra.

Sus pobladores son campesinos, gente humilde y trabajadora con
grandes deseos de salir adelante y no dejarse vencer a pesar de los
obstaculos que se han encontrado en medio del camino. Los habi-
tantes de San Isidro perseveran como grandes luchadores de paz.
Somos una comunidad muy creyente, aferrada a las tradiciones reli-
giosas y a las costumbres ancestrales.

44 Valdés Valdés, Osvaldo, (2016), Resena historica de San Isidro Labrador. (Frag-
mento). Equipo de narradoras y narradores de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.
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San Isidro era reconocido en toda la zona por sus fiestas en honor
a la cruz que comenzaban el § de mayo y terminaban el dia 15 con la
celebracion de las fiestas patronales. Se hacian fiestas de toros, gaitas,
cumbias y fandangos. Desde el § de mayo del 1946 y durante algunos
anos se dejaron de celebrar esas fiestas debido a una tragedia familiar
que enluté al pueblo. Felipe Valdés maté6 a Isabel Patrén y luego se
suicido debido a una decepcién amorosa.

Pese a algunos hechos violentos que han enlutado el pueblo y lue-
go de haber suspendido las fiestas por la violencia del conflicto arma-
do, mantenemos la tradicién de las fiestas patronales de San Isidro el
15 de junio y la fiesta de San Juan Bautista el 24 de junio. La danza de
negros es una manifestacion cultural que contintia presentandose en
los carnavales y en Semana Santa se mantiene la costumbre de ofre-
cer a los familiares, vecinos y visitantes una variedad gastronémica,

son especialmente apetecidos el mote y los dulces.

Actualmente contamos con Institucién Educativa San Isidro
(IESI), conformada por cuatro sedes alternas, a las cuales acuden
750 estudiantes. Es quizds una de las mejores infraestructuras de la
zona de Alta Montana. Los adultos también nos hemos capacitado,
ya se han graduado siete promociones del programa de bachillerato
para adultos apoyados por el programa Centro de Educacién y Par-
ticipacién para Adultos (CEAPAC) y cinco hogares comunitarios de
Bienestar Familiar”.

Las memorias sobre las raices de las comunidades se narran al
son de las fiestas patronales de San Isidro y, en medio, las melo-
dias de otro corregimiento con nombre de santo, cuyos origenes
fueron recordados.
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2.4. EL LEGADO DE MUSICA Y RELATOS DE SANTO DOMINGO
DE MEZA%5

Ella es mi abuela campesina Sebastiana Jiménez Carval, nativa de la vereda Camaroén.
Aunque no sabe leer ni escribir es una mujer sabia y representa el legado de la expe-
riencia de las mujeres y hombres mayores de nuestra comunidad que han cultivado el
conocimiento del campo y lo han transmitido a nietos, bisnietos y tataranietos. Vereda
Camardén, corregimiento Santo Domingo de Meza, EI Carmen de Bolivar, 2015. Foto-
grafia: Yefri José Garcia Gonzalez. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del
proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

45 Santo Domingo de Meza se encuentra conformado por cuatro veredas: Puerto
Mesita, El Milagro, Saltones de Meza y Miranda. Y una quinta vereda es llamada
Camarén que, aunque pertenece politico administrativamente al corregimiento
de Guamanga, sus pobladores se identifican mas con el corregimiento de Santo
Domingo de Meza.
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Desde una silla de estera o una banca de madera, las abue-
las y los abuelos del corregimiento de Santo Domingo de Meza
con voz experta, acompasada y alegre nos han transmitido sus
mads preciadas memorias. En medio de un conversatorio de
memoria, Onei Oviedo, de la vereda Floral, hombre de ex-
periencia y muchos caminos andados, nos cant6é una de las
estrofas de su cancion, dedicada a las riquezas y al orgullo de
ser San Dominguero.

El orgullo de mi pueblo*®

“En los Montes de Maria, en los Montes de Maria,
hay un pueblo muy hermoso,
es Santo Domingo de Meza de eso si somos orgullosos.
Nos sentimos orgullosos de su tierray de su gente,
con un corazén muy grande y un agradable ambiente.
Son riquezas innatas bendecidas por Dios,
muchas gracias y mil gracias ya la guerra se acabo,
ya la guerra se acabd, ya la guerra se acabo,
no miraremos atras, vamos pa’lante toditos.

Construyendo amor y paz”.

Con esta cancién que habla sobre un tiempo de guerray abriga
el presente con la esperanza de la paz, introducimos la historia del
corregimiento ampliada por Pedro Manuel Tapias, lider, docente
y narrador de la memoria de Santo Domingo de Meza.

46 Composicion inédita del campesino Onei Oviedo de la vereda Floral
(corregimiento Santo Domingo de Meza), cantada en 2015 durante el Conversatorio
de Santo Domingo de Meza. El Carmen de Bolivar.
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Monografia de Santo Domingo de Meza*’

“Santo Domingo de Meza esta refundida en un rinconcito entre
las bellezas de los cerros del Guacamayo, Mira Mar, Impulso, Mica
Prieta, To’os no Van, Cayeco Perrén y Camarén. Se encuentra ubi-
cada a unos 40 kilémetros de la zona urbana del Carmen de Bolivar
hacia el noroeste de este municipio. Limita por el occidente con las
poblaciones de San Onofre y Sucre, por el oriente con el corregi-
miento de Guamanga, por el sur con Lazaro y Macayepo y por el
norte con San José del Playon, este ultimo es corregimiento del mu-
nicipio de Maria la Baja.

El vestimento que protege a Santo Domingo de Meza es un man-
to verde, hermoso follaje de bosques donde habitan muchas espe-
cies de la fauna de los Montes de Maria. Al interior de estos verdes
y hermosos bosques mana la vida, fluyendo dulces, claras, frescas
y cristalinas aguas en diferentes formas: yacimientos, manantiales,
quebradas, y extensos arroyos y como complemento una enorme
represa al final de este corregimiento que genera vida, alimento e
ingresos econémicos al corregimiento y a los municipios de Maria la
Baja, Arjona y Mahates.

Segun la historia esta poblacién fue fundada entre los anos 1870
y 1880 por Teéfilo Mendoza Ortiz, un hombre de gran conocimien-
to, sabia leer y escribir y se desempenaba como artesano, carpintero,
médico, comerciante, musico y agricultor. Era un lider comunitario y
poco a poco fue dandole forma al pueblo, diseno las calles de manera
sistematica, el caserio llamado en aquel tiempo Saltones de Meza, eli-
gi6 un sitio para el camposanto y lo consagr6 en una ceremonia con el
cura de San Jacinto.

Fue necesario definir el nombre que se le daria al cementerio:
Santo Domingo de Meza, pues al parecer del cura no quedaba bien
que al lugar se le conociera como el cementerio de Saltones de
Meza y recomendé que se llamara: cementerio de Santo Domingo
de Meza en honor a un compadre y familiar. El pueblo llevo desde
entonces el nombre de Santo Domingo de Meza, tal como se le
conoce hoy en dia.

47 Tapias, Pedro, (2012), Monografia de Santo Domingo de Meza. Monografia. Equi-
po de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El Car-
men de Bolivar.
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Otro de los fundadores de Santo Domingo de Meza fue un senor
de apellido Erazo procedente del municipio de San Jacinto, Bolivar.
A Meza llegaron otros personajes: parientes, amigos, trabajadores y
vecinos que al escuchar los relatos del senor Erazo sobre semejante pa-
raiso terrenal fueron seducidos por esta hermosa y fructifera region.

Quienes llegaron a establecerse en el pueblo relatan que estas eran
tierras baldias y que las campesinas y campesinos empezaron a habi-
tarlas, siguiendo el mandato de la ley de acuerdo con el cual cada uno
tenia derecho a tener la tierra en la que trabajaba.

Con el tiempo estas tierras fueron poblandose, llegaron los Gar-
cia, unos de San Jacinto y otros del Magdalena, Navarro, unos de
Pivijay y otros de E1 Carmen de Bolivar, los Toro, los Batistas de San
Onofre, los Tovar, los Blanco y los Torres de Maria la Baja, los Salga-
dos de Palenque, los Hernandez, Yépez y Pérez de E1 Carmen. Al pro-
venir estas familias de distintos lugares aportaron diversidad cultural
al naciente pueblo.

Dentro de los mejores gaiteros de la region estaban Reducindo
Mariota y Manuel Mendoza, pero existian muchos grupos de gaite-
ros y les gustaba competir entre ellos. Cuenta la leyenda que para
tener mejor musica algunos de ellos acudian a ayudas de tipo so-
brenatural y una vez, siendo las 8:00 o g:00 de la noche en la loma
del Tigre unos gaiteros tocaron un son y en el cerro les respondian.
De esta manera conocieron lo que denominaron los siete sones, fue
una leccién para que no se creyeran los mejores y vieran que aun
quedaba mucho que aprender. El abuelo Teéfilo les dijo que debian
ser humildes y estar dispuestos a las ensenanzas, tomo la maraca, la
toco6 en cruzy se fue.

Ademads de la musica de gaita en esta region se han destacado musi-
cos que cantan e interpretan la guitarra como los Garcia, los hermanos
Toro, Bernabé el flaco. Como nos hemos criado en medio de musica y
musicos en Meza cualquiera toca, compone y canta una cancion”.

La historia de Santo Domingo de Meza ha sido transmitida de
generacion en generacion a través de la oralidad, en el conversa-
torio realizado en el 2016 en la vereda El Milagro (corregimiento
de Santo Domingo de Meza) se afianz6 esa tradicion mediante
los relatos sobre el origen del corregimiento, complementando la
informacion aportada por la monografia del profesor Tapias.
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“Yo les voy a contar lo que me refirié mi tio “Mono” que des-
afortunadamente hace poquito muri6. Santo Domingo de Meza
fue fundada por tres familias, la familia Mendoza, la familia Gar-
ciay la familia Pérez y entre ellos resaltamos el nombre de Tedfilo
Mendoza Ortiz, abuelo mio. El vino de San Jacinto y a punta de
trabajo, picando tierra, mi abuelo logré reunir trescientas hecta-
reas (...). Mi abuelo fue uno de los lideres de Saltones de Meza, él
empezo6 con el empeno de hacer el cementerio del pueblo, pero
por los dias en que iba a venir el cura a bendecir y a bautizar el
camposanto, le dio mal de muerte... y murio”.

Uno de los habitantes de Santo Domingo de Meza record6
como fue el transito de este territorio de vereda a corregimiento:
“por ahi como en el ochenta a la vereda la hicieron corregimien-
to. Eso fue en 1981 o 1982. Yo si quiero aclarar eso, pues durante
un tiempo algunos afirmaban que el caracter de corregimiento se
lo dio a Meza el senor Hugo Angulo Paredes. Lo que este senor
hizo fue proponer al concejo municipal de E1 Carmen de Bolivar
que Meza fuera un corregimiento. Pero esa iniciativa se concreto
mas adelante. Fue la senora Clara Helena (yo sé que todos nos
acordamos de ella), quien logré que en la década de los ochentas
fuéramos declarados como corregimiento (...) Cuando nos con-
vertimos en corregimiento Meza tenia seiscientas veinticinco ca-
sas. Esas cuentas salieron del censo de 1985, lo recuerdo bien pues
yo fui empadronador”.

Sobre la economia campesina del corregimiento surgieron los
siguientes recuerdos: “aqui lo que mas se cultivaba era arroz. La
yuca y el name se sembraban para el consumo, pero el arroz si se
comercializaba. Acd venian a comprarnos arroz, aqui mismo lo
pelabamos, lo llevaban para El Carmen vy alla lo vendian dizque
por cuartillas, que es una medida que equivale a cuatro libras de
arroz. Y ahora casi no sembramos el arroz. Ahora seguimos sem-
brando de todo un poco, pero no tanto como antes”.
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Este es un campesino luchador que cada dia se levanta muy temprano para trasladarse
al campo a preparar la tierra para la cosecha de maiz. Al fondo se ve la hierba que
debe limpiar. Vereda Camarén, corregimiento Santo Domingo de Meza, El Carmen
de Bolivar, 2015. Fotografia: David Estrada Pérez. Archivo del equipo de reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

“Esta ha sido una tierra de sembradores. Por eso todos los dias
usted ve a los campesinos, como esos que saludamos en la mana-
na, con su machete listo para arreglar la tierra que van a sembrar
(...) Pero hay algo que no hemos dicho y que es bueno recordar.
Algunos alimentos los traiamos de afuera, entonces las familias
tenian que hacer comprasy el problema era que el transporte era
paupérrimo porque en burro nos demorabamos tres dias para ir
a El Carmen de Bolivar y regresar. Se iba uno de aqui y dormia
alla y al otro dia vendia lo que tenia para vender y luego compra-
ba lo que necesitaba. Cuando yo era muchachén me mandaban
con mis hermanos a vender arroz en El Carmen, lo compraban en
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las tiendas por bultos. Y recuerdo que habia un senor Juan Pablo
Agamez que tenia como veinte o treinta mulos. Ese senor era muy
buena persona y si nos encontrabamos con €l regresando de El
Carmen, nos dejaba venir a lomo de mula, sin pagarle ni un solo
peso. Luego algunas personas del pueblo empezaron a montar sus
tiendas, eran unos negocios bien surtidos. Una tienda era del se-
nor Agamez, otra de Rafael Pérez y Edelmira Agamez también
tenia su tienda”.

Al hacer memoria sobre como se vivia en Santo Domingo de
Meza, recordamos algunos lugares de especial importancia para
la comunidad como el Charco Flor, El Salto, La Puerta de Malas:
“la historia de la Puerta de Malas es la siguiente. Le llamaron asi
porque un dia en ese lugar estaban pescando los hermanos Julio,
Rafael Julio y Dario Julio Medardo y el senor Hugo Angulo les
dijo: Muchachos no estén pescando por aqui! Miren, se me per-
dieron unos cerdos y estoy decidido a agarrar al ladrén. Yo sé que
no son ustedes los que me estan robando, pero es mejor que se
vayan. Pero Dario no le hizo caso a Hugo y empez6 a discutir con
€l. Y el senor Hugo se indispuso. Dario estaba con un machete en
la mano cuando el viejo Hugo volteo el caballo en el que iba. Hugo
se asusto y penso6 que Dario le iba a dar con el machete, entonces
saco su revolver y el tiro le cayo a Rafael, quien estaba montado
sobre un palo, no habia dicho una sola palabra y fue el que recibi6é
el balazo. Don Hugo se fue, pero mando a sus trabajadores a re-
coger al muchacho para llevarlo a Cartagena para que lo viera un
médico. Entonces ensillaron los animales y se fueron el viejo Hugo
y el hijo para El Carmen. Rafael muri6 por aqui cerca, alla por
donde vive José Maria (...) Otro lugar representativo es el Charco
Flor porque Flor vivia alli, cerquita de la casa de una senora que se
llamaba Florencia. Entonces como el pozo estaba a la casa de ella,
pues le pusieron El Charco de Flor”.

La educacion, el anhelo de poder educar a nuestros ninos y
jovenes es otro aspecto que ha marcado la vida de nuestro corre-
gimiento. Un campesino en uno de los conversatorios de memoria
represento6 la siguiente escena a modo de dramatizacién, recor-
dando un momento vivido anos atras:
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“En 1963, siendo el senor Hugo Angulo Paredes concejal del
Carmen de Bolivar, lleg6 a Santo Domingo de Meza y dijo:

—:Cuantos ninos hay aqui?

Y la gente le respondio:

—Habra unos quince ninos.

Entonces €l pregunto:

—Y los ninos estan estudiando?

Y unos padres le respondieron:

—No.

Y Don Hugo djjo:

—Entonces por qué no traemos una maestra para aca.

Y entonces los padres dijeron:

—Pero eso esta dificil pues no conocemos a nadie que quiera venir.

Don Hugo dandole animos a la gente dijo:

—No se preocupen, yo me responsabilizo en nombrar la maes-
tra y ustedes, la comunidad, se van a responsabilizar de hacer la
casa para la escuela.

En esa reunion estaba tio Cruz, mi pap4, tio Juan, el senor Do-
mingo Mercado, y tio Cruz le dijo a Don Hugo:

—Bueno, vamos a ver. Acordemos un tiempo prudente para
tener lista la casa

Y Don Hugo le dijo:

—Diganme ustedes, ;cuanto tiempo necesitan para hacer la casa?

Y el tio le dijo asi:

—Denos quince dias, a los quince dias vamos a tener la casa
hechay cercada.

Y dicho y hecho. Tio Cruz era un hombre muy inteligente y
organizo a la comunidad para que entre todos construyeran la
casa. A los quince dias ya estaba la casa lista. Entonces llegé Hugo
Angulo y dijjo:

—:Como estar

Y mi tio le dijo:

—Esta la casa lista.

Entonces Don Hugo se fue para El Carmen y trajo a la maes-
tra Ermencia Hernandez. Ella era de Corozal, era una mujer muy
bonita. Yo recuerdo de pelao que ella era una mujer muy bonita”.
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La vida cultural de Santo Domingo de Meza ha estado vin-
culada a la musica y a la danza. En la monografia sobre la
historia del corregimiento Pedro Tapias se recordaba a los gai-
teros que nacieron aqui. Ahora vamos a relatar algo sobre las
danzas tradicionales:

“(...) aparte de la gaita, la danza era protagonista en los eventos
culturales. Aqui alcanzamos a ver el son de negros. Yo me acuerdo,
pues participé de una danza de negros. Los grandes embajadores
de esa danza fueron Teoéfilo Mendoza, el difunto Diego Barrios, el
senor Pedro Rafael, el senor Julian Navarro, el senor Reducindo
Marieta, el difunto Francisco Diaz, el papa de la hermana Mar-
ciana, que es tamborero. Yo no he vuelto a ver un hombre que
tocara el tambor tan bien como €l, con tanto ritmo y alegria (...).
Yo también bailé la danza de negros, fui a bailar con el grupo a
Guamanga, Mamén de Maria, Candelaria. Teniamos un grupo
bien conformado, con bastantes integrantes. Luego esos senores
que eran grandes bailarines y musicos envejecieron y no siguieron
bailando, pero los jovenes fuimos negligentes y en ese momento
no vimos que éramos nosotros los que debiamos continuar con la
danza... Y la danza se acabo”.

“Para que recordemos un poco, para reforzar el recuerdo, yo les
voy a contar en qué consistia la danza. Reducindo Marieta fue uno
de sus promotores, y se hacia acompanar en los ensayos y en las
presentaciones de Don Pacho Diaz, quien era tamborero. Un mes
antes de los festivales empezaban a ensayar. Pero lo interesante es
que la danza se bailaba con el ritmo de canciones improvisadas.
La letra de esas canciones generalmente era sobre un aconteci-
miento que habia pasado en el pueblo. Les doy un ejemplo: una
vez llego6 a oidos de Osvaldo, el inspector de policia de Meza, que
Juan Herrera se habia robado un pato. Entonces el dueno hizo la
denuncia formal y el denunciado dijo: Yo no voy a pagar ese pato.
De esa historia sali6 este verso:

“Eso dijo Juan Herrera del pato que se cogid,
eso dijo Juan Herrera del pato que se cogio,
pueden hacer lo que quieran que ese no lo pago yo”.
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Esos eran los versos que hacian. Todos los versos que se com-
ponian, que se cantaban en la danza, eran sobre historias de la
region. A mi me sacaron un verso que decia:

“Yo no soy de por aqui,
yo soy muy inteligente,
Finia le dijo a Chichi,

te voy a tirar en el puente”.

Y al abuelo mio le sacaron este verso, cuando estaban haciendo
el recorrido por el pueblo. Pues la danza iba recorriendo las calles y
al pasar cerca de las casas se decian versos alusivos a los pobladores:

“Esta casa no es de palma, esta casa es de bejuco,
esta casa no es de palma, esta casa es de bejuco,
adonde vive Juan Mello, con sus hijos tan malucos,

adonde vive Juan Mello”.

La idea de los versos era divertir a la gente. Y a todo el mundo
se le iba sacando su verso

“El verso que voy a cantar, es un verso muy bonito,
el verso que voy a cantar, es un verso muy bonito,
Pacho Diaz tiene la cara jay! ni el santo de Palo Altico”.

(...) Sobre la cultura yo tengo algo mas que contar. En ese tiem-
po aqui se tocaba el acordeon. Teniamos muy buenos intérpretes.
A ellos los venian a buscar para amenizar las fiestas y celebracio-
nes de la region. Uno de los grandes acordeoneros era el tio de
estos muchachos llamado Ernesto Garcia. Otros musicos famosos
que existieron antes de él fueron Ismael Garcia, el difunto Pedro
Garcia y el difunto Juan José Navarro. Por aqui alcanzamos a es-
cuchar tocar a Calixto Ochoa, de El Carmen de Bolivar. El tenia
una agrupacion con un musico de Caracoliy tocaban en Floralito.
El recorri6 toda esta region ensenando al que queria y asi apren-
di6 a tocar el difunto Medardo Julio. Luego €l desaparecio y el
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acordeon se quedo ahi. Sin embargo, todavia quedan brotes de
esa musica. Lo digo por mi. A mi me gusta la musica, yo hago can-
ciones vallenatas, hago versos todos los dias. Yo tengo una agenda
y ahi voy escribiendo mis canciones inéditas. Tengo la esperanza
de darlas a conocer. Aunque hay unas que ya he grabado y van
sonando. LLa musica de mi abuelo fue como una herencia, por eso
hice un verso que dice:

“Se los dice Onei Oviedo,
se los dice en cada instante,
tengo herencia de mi abuelo
y tengo sangre de cantante”.

Y bueno este es el relato corto que hago del vallenato en esa
época porque también el acordeon hizo parte de nuestra cultura”.

Con el ritmo del baile de negros y al son de los acordeones y las
gaitas que recorrieron toda la zona, vamonos al corregimiento de
La Cansona.



2
LAS RAICES ENTRETEJIDAS DE TODOS LOS ARBOLES
DE cOMO SURGIO ESTA COMUNIDAD

2.5. EL ORIGEN DE LA CANSONA ENTRE HISTORIAS, MITOS Y LEYENDAS

Esta ceiba es testigo viviente de la historia de La Cansona. Nadie sabe cudntos anos
tiene, por eso decimos que suma los anos de todos nosotros juntos. Sus raices se
han afianzado en este territorio, en las memorias de nosotros, y en los recuerdos de
nuestros padres y abuelos. Corregimiento La Cansona, EI Carmen de Bolivar, 2015.
Fotografia: Natali Valdés Paternina. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales
del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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El poeta de La Cansona*®, Dionisio Alarcén, describié este co-
rregimiento con las siguientes palabras, en el marco de uno de los
conversatorios de memoria:

“Para hacer una breve recopilaciéon de lo que es La Cansona,
digamos este corregimiento esta ubicado en la parte mas alta de
esta subregion de los Montes de Maria, a unos 700 metros de altu-
ra con relacion al nivel del mar. Como lo han podido apreciar los
que vienen de Bogota acd el clima es bastante calido y agradable.
El corregimiento de La Cansona es muy conocido pues es la puer-
ta de entrada a muchas veredas de esta region (...) Ahora para
contarles sobre el origen del corregimiento surge la pregunta: ;La
Cansona, como era? Eran seis casitas mas o menos, pero toda la
gente que las habitaba era amable y hospitalaria. Eramos muy con-
fiados, generosos y le brinddbamos atenciéon y comida a todas las
personas que llegaban”.

Esta vez el poeta nos cuenta, a la sombra de la ceiba, un relato
sobre el origen de La Cansona, recopilando algunas historias que
se han transmitido entre sus pobladores a través de la oralidad:

Tabtes, mitos y leyendas*

“El olor de cafetos florecidos todavia persiste en la memoria
de las generaciones que labraron a pico y pala la historia reciente
de Alta Montana. La fertilidad y riqueza hidrica atrajeron a des-
cendientes indigenas y cimarrones que encontraron en las faldas
y cerros de esta amplia subregién de los Montes de Maria el lugar
perfecto para echar raices y quedarse para siempre. Con el paso
del tiempo fueron arraigandose costumbres, tabues, mitos y leyen-
das, que hoy hacen parte de acervo cultural de sus habitantes. En
mi adolescencia me extasiaba escuchando, sentado alrededor del

48 El corregimiento de La Cansona comprende las veredas de Loma Central, Ojo
Seco, Camaroncito, Hondible, Don Cleto 1 y Don Cleto 2.

49 Alarcén, Dionisio, (2016), Tabiies, mitos y leyendas sobre el origen del territorio. Cuen-
to realista (Fragmento). Equipo de narradoras y narradores de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.
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fogoén y bajo laluz de un mechén de petréleo, a Emiliana Martinez,
menuda anciana que alcanz6 mas de un siglo de vida, naciday cria-
da a orillas de un arroyo en el Floral, madre de una docena de hijos
e hijas, quien también ayudé a traer al mundo varias generaciones
como partera empirica.

Era increible la naturalidad que tenia para contar historias fan-
tasticas de hechiceras y brujas que se transformaban en aves fabu-
losas y felinos, para asustar a transeuntes noctambulos de trochas y
caminos reales. Le inventaba cuento al rechinar del machete sacan-
dole chispa en las piedras del arroyo seco, hablaba sobre el pescador
de otro mundo, disgustado por no poder pescar en la oscuridad de
la noche, y contaba sobre las brasas incandescentes en medio de la
noche mostrando el lugar donde yacia un tesoro que un pariente
muerto dejé a un familiar predilecto. Explicaba con lujo de detalles
la abstinencia sagrada que impedia realizar todo tipo de actividades
en Semana Santa so pena de ver o padecer castigo por violar las leyes
divinas de la pasién de Cristo.

Los habitantes de estas tierras aprendimos a fuerza de costumbre
a asistir a las velaciones con bailes ofrecidas al Nino Dios para pagar
mandas, para agradecer algin milagro concedido. Supimos al son de
anécdota de la desaprobacién del hijo de Dios y su desaparicion del
nicho que habitaba a modo de protesta al no estar de acuerdo con
pendencieros que protagonizaban rinas a puio limpio en disputa por
el amor de una joven, o por un “barato” no concedido.

Conocimos de situaciones heroicas como la de Servino Acosta, jo-
ven campesino en Loma Central, quien cual Tarzan de Alta Montana
se enfrent6 a un feroz tigre hambriento fugado de lo mas espeso del
trépico. Este héroe local combati6 sin mads armas que sus fuerzas y ma-
licia indigena, dejando fuera de combate al animal y exhibiendo luego
su piel como trofeo de guerra.

Escuchamos de boca de los viejos que una noche de luna llena
Fernando Aragon, hombre alto y fornido, a quien se la atribuian po-
deres sobre humanos, regresaba a su rancho en Hondible con algu-
nos tragos de neque encima, bebida alcohdlica fabricada de manera
rudimentaria. Resulta que segin decian a Fernando le sali6 el Diablo
al paso para probar sus poderes. Lucifer llegé en medio de un fuerte
remolino con olor a azufre dejando aturdido a Fernando, el pobre
hombre se revolcaba en el cielo defendiéndose de las largas unas del
deforme monstruo que lo atacaba. De las ensenanzas de su abuela
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record6 que si rezaba el credo al revés Dios no lo desampararia, en-
tonces de dio a esa tarea poniendo en frente del Diablo el crucifijo. El
Diablo huyé despavorido, dejando detrds una estela de humo y olor
nauseabundo, mientras Fernando Aragén sangraba de los rasgunos
que le dej6 el enfrentamiento.

Todas estas historias que en el mundo de Macondo, Gabriel Garcia
Mirquez llam6 realismo magico, hacen parte de la idiosincrasia de la
Alta Montana.

En medio de historias y realidades estas montanas siempre fueron
un buen vividero, a pesar de las carencias padecidas. Podria decirse
que eran el paraiso, aunque todo estaba por explorar. La presencia
del Estado se remitia a uno que otro docente dictando clases en preca-
rias condiciones, en ranchos de palma sin paredes habilitadas para tan
noble labor. Las profesoras y profesores eran titanes de la educacion,
comprometidos con la alfabetizacién en algunos lugares de la zona.

Recordamos también la presencia en estas tierras de un corregi-
dor que administraba justicia y era también mediador en toda clase
de situaciones. Arreglaba robos y rinas, organizaba linderos, pactaba
fechas de matrimonios o dotes entre parejas que decidian juntarse.

También ejercian en este pueblo algunos médicos que, sin ne-
cesidad de pasar por la universidad, habian adquirido sus conoci-
mientos a través de libros, para aliviar padecimientos de salud. Uno
de ellos, Mario Estrada, en Guamanga, habia aprendido sobre la sa-
lud y la enfermedad siendo veterano soldado integrante del Batallon
Colombia, con la experiencia que habia adquirido al haber luchado
en la Guerra de Corea. Contabamos ademads con el yerbatero o bru-
jo, que curaba hechizos, maleficios, como el mal de ojo, torceduras,
espantaba enemigos, unia parejas mediante la oracion del tabaco,
aplicaba aseguranzas para proteger a las personas de todos los males
del demonio, curaba mordeduras de culebras venenosas a distancia,
aplicando secretos en un panuelo que enviaba al paciente y que este
se amarraba en la parte afectada.

Teniamos también nuestra partera. Una mujer a quien no le impor-
taba desafiar las inclemencias del tiempo ni la oscuridad de la noche
con tal de ayudar al génesis de la vida, labor ejercida a través de la
historia de la humanidad.

Sacerdotes catélicos celebraban matrimonios, bautismos, pri-
meras comuniones, destacindose el cura italiano Juan Giovanni
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Cristini que ayudoé a construir capillas en los corregimientos de
Caracoli, San Isidro, La Cansona y Bajo Grande. También se fun-
daron iglesias cristianas y de diferentes credos religiosos, evange-
lizaron la region.

La muerte también tenia un lugar en nuestras costumbres y tra-
diciones. Asistiamos a entierros con zafra, canticos mortuorios, ve-
lorios con recuento de miticas historias, chistes, juegos, sancochos y
trago incluido.

En medio de las jornadas diarias nos entreteniamos con los gri-
tos de los arrieros animando las recuas de mulos y burros, subiendo
estrechos caminos en las lomas, inico medio de transporte de per-
sonas y cargas (...)”".

Todas estas historias y leyendas hacian parte de nuestra vida, pero
las cosas fueron cambiando cuando lleg6 la guerra a este territorio:
“(...) antes del conflicto los montemarianos éramos autosuficientes,
tanto en lo econémico como en lo social y en lo moral. Porque noso-
tros si bien es cierto que no éramos un emporio econémico, Nosotros
no necesitabamos nada, entonces donde habia la fiesta patronal uno
arrancaba en su caballo o en su mulo y lo que decia Dionisio, cual-
quier persona de ese pueblo donde habia la fiesta sabia que uno no
era de ahi, cualquiera se le acercaba, se le presentaba y lo invitaba a
su casa, le decian a uno: vea deje su mulo aqui.

Se lo soltaban para que uno se quedara y sin conocer a uno le
brindaban miles de atenciones y eso sucedia en las fiestas de Ca-
racoli, en las fiestas de San Isidro, Bajo Grande, Arroyo de Arena,
llamese como se llame. En La Cansona yo recuerdo que para las
fiestas de la Virgen del Carmen uno iba al corregimiento y uno co-
menzaba a llegar desde las g:00 de la tarde, se sacaba la procesion
y todo el mundo se quedaba aqui.

Hablando de la tradicion, antes del conflicto se celebraban las
fiestas patronales en cada corregimiento, en Caracoli 13 de septiem-
bre, en San Isidro el 15 de mayo, en San Juan y asi sucesivamente.

Cuando inici6 el conflicto llegaron personas haciéndose pasar
como amigos preguntando por el dueno de la casa, como amigos,
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comian, bebian y después lo sacaban y lo mataban mas adelante,
esa fue la semilla que degener6 nuestra confianza, nuestra amabi-
lidad, nuestro motivo de ser hospitalarios. Ahi se muere porque,
eché, yo no sé si yo te brindo una hamacay td a media noche te le-
vantas y me matas, te vuelves precavido y vas cerrando tus brazos”.

Pero antes del conflicto armado los brazos de la gente de la Alta
Montana se extendian, como se extendieron las raices que dieron
vida al corregimiento de Raizal

2.6. LAS RAICES PROMINENTES DE LA HISTORIA DE RAIZAL

Para conocer el origen de Raizal es necesario comprender el
significado de esta palabra: “raizal viene de unos arboles que
crecen a la orilla de la vid. Son unos drboles de raices grandes y
prominentes que teniamos que podar para que pudieran pasar
los animales”.

Averiguando sobre la historia de nuestro corregimiento en-
contramos algunas huellas que nos permiten afirmar que Raizal
fue un poblado ancestral. “(...) Este territorio fue habitado desde
hace muchos atras por indigenas. Eso lo sabemos pues hemos en-
contrado vestigios de entierros de algunas tribus (...)".

Sobre los fundadores del corregimiento recordamos los si-
guientes nombres: “uno de los primeros colonos que llegaron
aca a este territorio fue Pacho Buelvas, bisabuelo mio. El fue uno
los hombres que forjo este corregimiento. Mis abuelos también
vivieron aqui, mi abuelo era Miguel Angel Buelvas Pelufo y mi
abuela se llamaba Clara Pelufo. Como mi abuelo era liberal fue
perseguido durante la época de La Violencia. A Raizal también
llegaron la familia Diaz y los Fernandez. La familia Buelvas era
la que mas tierra tenia, las fincas de ellos estaban ubicadas en
Raizal, Bajo Grande, San Carlos y E1 Hobo. Ellos eran los duenos
pero eran personas generosas pues les dieron tierra a algunos
campesinos. (...) Poco a poco hemos ido creciendo, hoy somos al-
rededor de g2 familias. Nuestro corregimiento comprende solo
una vereda: Caracolicito (...)".
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El corregimiento ha sido reconocido en la region como cuna
de musicos y cantores: “hace aproximadamente cuarenta anos lle-
garon unos senores apellidos Pedroza y Marquez. Ellos eran ar-
tistas, fueron ganando fama y los llamaban de todas partes para
amenizar las parrandas, uno cantabay el otro tocaba acordeon. El
sector que queda por la casa de Julio Ochoa y Ana Garcia era en
ese entonces Caracolicito, a ese sector se le conocia también con el
nombre de Palo de Agua o finca San Bernardo™.

Ademas de la musica el corregimiento de Raizal se ha caracteriza-
do por el trabajo de la gente y la conformacion de organizaciones co-
munitarias: “nosotros siempre hemos estado organizados. La primera
organizaciéon que conformamos fue la Junta de Accion Comunal. Por
eso los que somos de aqui trabajamos unidos. Ahora debemos seguir
trabajando por estar unidos, por ser una sola comunidad”.

Esta jornada comunitaria de la vereda de Caracolicito nos recuerda el trabajo y la
unidad que forman parte de nuestra identidad campesina. Vereda Caracolicito, corre-
gimiento de Raizal, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Omar Rodriguez Vides.
Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.
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Al recordar la historia de la comunidad vinieron a la memoria
nombres de personajes que se destacaron por su entrega y solida-
ridad: “Mi papa, Ruperto Rodriguez, fue uno de los colonizadores
aqui. El era una persona muy importante, ayudaba mucho a la
gente, sano a varios heridos de la picadura de culebra (...)".

“(...) La senora Silvia fue una mujer que ayudo a criar este pue-
blo. Ella trabajo incansablemente para que el campesinado tuvie-
ra tierra. El senor Guido y otros parceleros estuvieron con ella en
esa lucha. Hasta el ano 1991 nos adjudicaron las tierras, antes no
fue posible pues teniamos un pleito con el INCORA. Finalmente
nos reconocieron los titulos de dieciséis parcelas para el mismo
numero de familias que hoy en dia las conservan”.

“(...) Les voy a hablar también de una gran persona de la co-
munidad que era como nuestro angel de la guarda, don Heriberto
Buelvas Torres. El vivia pendiente de toda la gente del pueblo, de
toda la familia, ayudaba a los que estaban enfermos, le daba ali-
mento a los que no tenian. Ese senor fue uno de los gestores, apro-
ximadamente en 1967, de la primera institucion educativa que
hubo aca en Raizal. A mi me gustaba escucharlo hablar, aprendi
mucho de él, recuerdo las frases que decia: haz el bien y no mires
a quién. A tu peor enemigo dale la mano. Su palabras y acciones
me motivaron a mi desde nino”.

También recordamos a los gestores de las fiestas tradicionales:
“Aqui el fundador de las fiestas de Raizal fue José Fernandez, €l fue
el promotor de las carreras de caballos. Luego continu6 con esa tra-
dici6on la familia Pérez y mi papa Francisco Buelvas Teheran (...)".

Un campesino recordo, recreando un didlogo en el que par-
ticip6 hace anos, como encontraron un nombre y un patrén
para las fiestas:

“Yo fui presidente y secretario de la junta y entonces vimos la
necesidad de darle un santo a las fiestas, por eso quedaron las fies-
tas del Nino Jesus de Praga. La hermana mia tenia en ese tiempo
recursos economicos y un dia le dije: —“Maritza, ;por qué no nos
ayudas con unas camisetas del Nino Jesus de Praga para las fiestas
del Rosario para el 24 de diciembre?”. Mi hermana era generosay
me dio el dinero para comprar 200 camisetas. Yo fui a conseguir-
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las y cuando estaba de regreso un senor me saludo y me dijo: “Aja
y, ¢de donde vienes?”. Yo le respondi que venia de Barranquilla,
que llevaba las camisetas para las fiestas y que habia conseguido
un grupo de musicos. Y el senor me pregunto6: “:Para donde vas?”.
“Voy pa’ Raizal”. Entonces el senor me dijo: “Aparentemente ta
no sabes que murié Pedro Fernandez y no se van a hacer las fies-
tas”. Entonces quedaron las camisetas y la banda se fue para otro
lado. Nos qued6 un arrume de camisetas, pero bueno, después
las reparti. Ese ano nos quedamos sin fiestas, pero ya teniamos el
patron: el Nino Jesus de Praga”.

Las fiestas en la region nos unian como comunidad, como la abun-
dancia del caracoli que le dio nombre al siguiente corregimiento.

2.7. CARACOLT GRANDE, MEMORIAS DE LA ABUNDANCIA Y EL
ANHELO DE LA PAZ

Caracoli es uno de los corregimientos bautizados con el nom-
bre de un arbol que crece en la Alta Montana.

“Este corregimiento debe su nombre a la abundante presencia
del arbol llamado caracoli. Actualmente cuenta con una pobla-
cion de mas de cuatro mil habitantes, esperamos seguir creciendo
y vivir en paz”.

Al recordar la historia del corregimiento surgio la historia so-
bre el poblamiento de una de sus veredas: “Yo llegué hace 38 anos
a Santa Lucia. Estaba de 27 anos y ya tengo 65. Soy Yoli Buelvas,
prima del “Cayaco”. Cuando yo llegué a Santa Lucia era vendedo-
ra de panes, galletas y fritos. También trabajé en las tabacaleras,
pero el tabaco se volvié un problema pues las empresas no le pa-
gaban bien al campesino lo que producia. Yo recuerdo que siendo
empleada de las tabacaleras, vi una vez que una senora gritaba y
gritaba que el tabaco lo tenian que pagar a 100 pesos y los de la
empresa le estaban robando al campesino. Y poco a poco me fui
empapando del asunto y empecé a participar con las demas em-
pleadas en las protestas. Yo organicé 218 mujeres, a raiz de eso se
paraliz6 la empresa. Paralizamos el taller de la Espinosa y Tabacos
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Caribe, prendiamos llantas, haciamos de todo y los campesinos
eran solidarios, nos llevaban yuca, name, nos llevaban hasta carne
para hacer los sancochos en la mitad de las protestas. Pero me
di cuenta que en el sector urbano era dificil tener una vida dig-
na como trabajadora de las tabacaleras. Entonces me vine para el
campo (...). Yo anhelaba vivir en el campo, me casé con un campe-
sino y asi llegué a Santa Lucia (...)".

“(...) Yo llegué a Santa Lucia en 1977. En esa época estaban
radicadas aqui las familias Yepes, Martinez y Tapias. En 1984 la
vereda contaba con 44 viviendas y 216 habitantes. En ese ano vi-
vian aqui los Alvarez Martinez, los Yepes de Avila y Yepes Barbo-
sa, la familia Montes y la familia Salcedo. Ahora les voy a contar
por qué esta vereda lleva ese nombre. Dicen que habia una seno-
ra llamada Irene y un dia vino a buscar agua acd al mojito cerca
de la casa del senor Paredes. Cuantas veces iba a buscar agua se
le metia una piedrecita en la totuma y ella sacaba la piedrecitay
volvia y la tiraba en el pozo. Entonces la senora vio la insistencia
de la piedrecita y le parecié una cosa curiosa y se la trajo. La
guardo en una parte, al poco tiempo ella vio que se iba forman-
do una cara, entonces se la llevo al parroco de El Carmen. El pa-
dre Marrugo le dijo que era la Virgen de Santa Lucia, ahi naci6
el nombre de Santa Lucia. Ella qued6é como patrona del pueblo
y le haciamos fiestas con gaitas”.

En Caracoli les cantamos a los santos, a las santas y a la vida.
Hemos sido y seguimos siendo musicos y decimeros: “las dé-
cimas las inventamos, pero también conservamos algunas que
nos han transmitido nuestros padres y abuelos. Donde menos
se lo imaginaba uno aparecia un decimero, incluso en las galle-
ras se oia a algun asistente versear. Pablito Diaz y César Valdés
fueron decimeros de mucha fama en la region. Esta también es
tierra de serenateros. (...) Ahora las serenatas se han ido per-
diendo, pero antes si eran muy frecuentes, recuerdo que eran
al son de bolero. (...) En Caracoli ain quedan cantadores de Pi-
queria®® que han participado en casi todos los festivales que ha

50 Duelo entre dos verseros o cantantes de vallenatos.
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habido por aqui. Durante el conflicto muchos se fueron. James
“El Guapo” estd en Barranquilla, él ha grabado canciones de
salsa y vallenato. “El Chay” esta en Turbaco y ha ganado como
catorce, quince festivales. Alfonso Anillo “Guaimito” gand el
festival de Guaimi, el de San Benito y el de Chinu. Debido a la
violencia se dej6 de cantar en Caracoli, se le cantaba La Man-
gona al que se moria: /T recuerdas La Mangona®', Astolfo?
Canta un minutico ah. Ya cuando lo enterraban, yo recuerdo
que comenzaba:

“iGué!, tan bueno que tu eras,
tan bueno que decias,
hoy te vas pa’ la tumba fria,

y te echan la tierrita encima™>.

Y se le canta La Mangona al muerto y comenzaba el cantante
principal a gritar y luego le contestaba el otro. La percusion la
llevaban los pisadores, se les llamaba asi porque llevaban el ritmo
con el pie, eran doce pisadores que se metian a la tumba llevando
el compds con un: pra, pra, pra, un pie adelante y el otro atras. A
ese ritmo se le conocia como “la zafra”.

Con el ritmo de la zafra, las décimas, la piqueria y al son de las
gaitas recorramos ahora la historia de Bajo Grande.

2.8. LA PROSPERIDAD Y LA DULZURA DE BAJO GRANDE

La historia sobre el surgimiento de Bajo Grande ha sido trans-
mitida de generacion en generacion. “Empecemos con el origen
del nombre que ahora lleva este corregimiento, yo les voy a contar
lo que me cont6é mi abuelo Pedro Romero quien vivié mas de cien

51 Mangona es un canto flinebre que se interpreta a dos voces y se basa en la im-
provisacion.

52 Zafra o canto finebre interpretado por un campesino en el conversatorio en la
vereda Caracolicito, corregimiento de Raizal, 2016.
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anos y conocia toda la historia de la region. A este territorio se le
llamaba Bajo Grande desde hace anos atras, por las condiciones
geograficas. Por estar ubicaba en un bajo’ de una extension con-
siderable. Mi abuelo nos cont6 que hace algunas décadas a Bajo
Grande llegaron los turcos buscando tierras para sembrar tabaco
y se quedaron admirados por lo adecuado que era el terreno para
esos fines. Cuentan que los turcos dijeron muy contentos: jEsto si
es un bajo muy grande!, y manos a la obra, empezaron a sembrar”.

“En todo el territorio de Bajo Grande se producia mucho taba-
co, hasta hace poco dejo de producirse, pero antes viviamos del
tabaco y del name espino. Bajo Grande es uno de los corregimien-
tos historicos que tiene El Carmen de Bolivar. Este era un pueblo
prospero, habia mucho comercio, cultivabamos cana y teniamos
unas estancias muy bien acondicionadas”.

“(...) Los abuelos también nos cuentan que Bajo Grande era
prospero gracias a las empresas jaboneras. Aqui se fabricaba el
llamado jabon de perro, jabon de monte y jabon de bola. Ha-
bia otra empresa, la descremadora de mantequilla que era del
difunto Elias Sierra. Esa empresa funcionaba en la casa de mi
abuelo, entonces yo veia el procedimiento, por eso me lo apren-
di bien. Les voy a contar como era: el jabon proviene del cebo
de ganado y las cenizas. Primero se sacaba el cebo, luego se
metia en una paila, con las cenizas y otro ingrediente que era
amoniaco, si mal no recuerdo. Entonces cuando eso enfriaba
ya comenzaban a empelotar5t, como no habia maquinaria ese
procedimiento habia que hacerlo a mano. Y asi se hacia el jab6n
de bola o de pelota, que era medicinal y se usaba mucho para
combatir la rasquina. El jabon que se producia aqui se vendia en
las tiendas de E1 Carmen.

Aqui en Bajo Grande funcioné también una ladrillera. Mi
tio Pedro Nel Romero, hijo del senor Pedro Romero, nos con-

53 Un bajo es una especie de colina honda y plana que se encuentra rodeada de
montanas.

54 Empelotar es el proceso de ir dindole forma al jabén de tal manera que vaya
tomando forma de pelota o bola.
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taba que en la casa donde €l vivia habia una ladrillera, estaban
los fogones y unos hornos. Un dia mi tio me convidé al patio
para que yo viera como funcionaba. También teniamos en el co-
rregimiento varias Estancias, le llamdbamos asi al lugar donde
procesabamos la cana para hacer panela. Este era un pueblo tan
prospero que teniamos farmacia, el difunto Felipe Pérez era el
dueino. El estudiaba mucho, leia y era el curandero del pueblo,
como quien dice: el médico del pueblo”.

Una de las veredas del corregimiento, Guamito, era recono-
cida por la produccién de cana: “la historia de Guamito gir6
alrededor de las fincas de cana. Algunas de esas fincas eran de
Pedro Fontalvo, Vicente Valle, Pedro Blanco, mi abuelo José
Martin y un terrateniente llamado Antonio Tahuada que era
el dueno de la finca el Socorro. Traian a los indigenas del de-
partamento de Cordoba a trabajar en las fincas, se cultivaba la
cana, se hacia la panela y luego la transportaban en recuass
hacia municipio de ElI Carmen de Bolivar, y los departamentos
de Sucre y Atlantico. Guamito era como una etapa en el camino
de todos los recueros. Aqui paraba la gente de las recuas para
abastecerse de agua, para comer algo, para dejar descansar un
poco los animales, para comprar algunas cosas y poder avanzar
en el viaje. Luego llegaron otros medios de transporte a finales
de la década del setenta. La primera camioneta que vimos por
aca era de Oscar Acuna. Poco a poco se fue trasformando la via
de Guamito, fueron abriendo la carretera de Arroyo Arena, por
aquel lado de Pozo Oscuro”.

Por los caminos que se fueron abriendo con el esfuerzo y el
trabajo de los campesinos de la Alta Montana nos dirigimos a
conocer lo que nos contaron sobre la historia del corregimiento
de San Carlos.

55 Las recuas son el conjunto de animales, burros, mulas o caballos utilizados
para cargar y transportar los bultos de la cosecha que el campesino cultivé por
meses. Con el paso del tiempo los recueros se convirtieron en los comerciantes de
la region porque gracias a ellos los productos del campesinado salian de la parcela
a las cabeceras municipales y de regreso los recueros abastecian a las veredas con
productos que no se producian en estas.
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2.9. CONVERSACIONES Y LECCIONES SOBRE LA HISTORIA DE
SAN CARLOS

Para empezar, es importante aclarar que el corregimiento antes
llevaba otro nombre, les vamos a contar esa historia: “Anteriormen-
te los pueblos tenian unos nombres que no eran muy apropiados.
Tal es el caso de este pueblo que antes no se llamaba San Carlos,
se llamaba Bombacho porque en ese tiempo los hombres usaban
pantaloneta ancha a manera de pantalon. Como la civilizacion va
avanzando se fueron buscando otros nombres mas adecuados y en-
tonces aparecié un santo llamado San Carlos, entonces se adopto
ese nombre y de paso el pueblo tuvo al santo como patrén”.

“(...) San Carlos es un corregimiento que data de los anos de
1890, 19oo. Fue poblado por varias familias del Guamo, de San
Juan Nepomuceno, de El Carmen de Bolivar y del Salado. Venian
aca en busca de tierras para cultivar. Lleg6 a ser un pueblo pros-
pero y reconocido por los cultivos de aguacate y tabaco negro. Hoy
ambos cultivos desaparecieron en la region y derivamos nuestro
sustento de cultivos de pancoger como maiz, yuca y hame y un
poquito de ganaderia. Bueno, como les venia diciendo este era un
pueblo con muchas familias y prospero. El territorio de San Carlos
ademads de San Carlos comprende cuatro veredas: Tierra Grata,
Buenavista, la Victoria y el Alférez”.

De estas cuatro veredas les relataremos lo que aconteci6 en la
vereda Tierra Grata desde la resena historica escrita por el pro-
fesor y narrador de la memoria Alvaro Cabrera Montes, quien
ademds nos cuenta que este texto “no nace como una idea mia,
éramos dos companeros, y a algunos nos fueron profesionalizan-
do. Resulta que en ese proceso uno de los trabajos que nos pidie-
ron fue una resena de la comunidad en que educabamos, asi que
como yo era docente de la comunidad de Tierra Grata elaboré la
siguiente resena historica”™®.

56 CNMH, (2017), Reunién de acompanamiento del equipo de investigacién del
CNMH al equipo de narradores y narradoras de la Alta Montana. 23 y 24 de junio
de 2017.
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Resena histoérica de la vereda Tierra Grata®”

“Aspecto historico

El origen de la comunidad de Tierra Grata se remonta a las dé-
cadas de los anos 40 al 50 y al 60. Para estos tiempos eran muy pocas
las personas o familias que habitaban el territorio de esta comunidad.
Solo existian los duenos o amos de las tierras. Por fuentes orales se ha
sabido y confirmado que en los tiempos antes mencionados el propie-
tario de estas tierras fue el sefior Manuel Fernindez Puentes. El las
administraba y explotaba junto con sus familiares, siendo sus fuentes
econémicas la ganaderia y la agricultura.

De acuerdo a la tradicién oral, el nombre verdadero del predio
era Flechal debido a la existencia de un arroyo que lleva el mismo
nombre y a un vegetal llamado cana de flecha, utilizado industrial-
mente para la fabricacién del sombrero vueltiao, la construccién de
casas con rejilla o bareque y para la pesca. Todavia este vegetal existe
en nuestro medio.

Para los anos setenta estas tierras fueron invadidas por 67
familias provenientes de otras veredas y corregimientos. Ellos la
bautizaron con el nombre de Tierra Grata, debido a la fertilidad
de la tierra.

Ubicacion

Esta vereda colinda con los siguientes corregimientos: por el norte
San Carlos, por el sur Centro Alegre, por el este Sierra de La Cansona,
por el oeste El Hobo. Hace parte del centro de la subregiéon “Montes
de Maria” zona nororiental del municipio del Carmen de Bolivar. Por

esta razon el suelo de Tierra Grata presenta un relieve semiquebrado
apto para la produccion pecuaria y agricola.

Demografia

Esta comunidad tiene aproximadamente 682 habitantes, segin
el Censo Nacional de Poblacién y Vivienda realizado en 1993 y de
acuerdo a algunos censos locales que se realizan anualmente en la
comunidad. Dentro de las familias de esta comunidad se destacan los

57 Cabrera Montes, Alvaro, (2017), Reseiia Historica. Vereda Tierra Grata. (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Nota. El texto fue revisado por el profesor Cabrera, para ser
incluido en esta publicacion.
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Avila, por ser numerosos y de mayor antigiiedad en la zona. Esta fa-
milia ha contribuido al desarrollo de la vereda. Un personaje de estas
tierras es el viejo Angel Maria, quien vive al pie de una montaita ro-
cosa que le sirve de “musa” para inspirarse y cantar sus bellas poesias
ala naturaleza, a la mujer y a su region. Las campesinas y campesinos
lo escuchan con alegria y carino (...)".

Recordemos que San Carlos era un corregimiento alegre y de
muchos habitantes, pero en medio del conflicto armado, del cual
les hablaremos en el capitulo de la maleza, las cosas cambiaron:
“debido a la violencia, de unas ochenta casas habitadas que habia
quedo solo la mitad. Fueron las casas de los resistentes, los que se
quedaron aguantando el conflicto. Dijeron: ‘yo me quedo porque
pa’ donde voy a coger o, si me voy, ¢(De qué voy a vivir por alla?’. Yo
no sé hacer mas nada sino cultivar la tierra”.

“Luego vino el retorno, nos toco seguir adelante, entonces nos
unimos los que se habian quedado en el corregimiento y los que
nos habiamos desplazado y acordamos que trabajariamos juntos
para tratar de reconstruir lo que la guerra nos habia quitado”.
Continuando con la leccion, el profesor Alvaro Cabrera nos ilustra
sobre la situacion reciente de Tierra Grata, destacando el esfuerzo
de la comunidad y la iniciativa de volver a organizarse para traba-
jar por el beneficio de todos.
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Resena histoérica de la vereda Tierra Grata®®

“Monografia
1. Organizacién de la comunidad

a) Existe una Junta de Accion Comunal fundada el 20 de junio
de 1992. Se constituy6 con 45 afiliados. La Junta fue reelegida el
28 de abril de 1996 y para esa fecha contaba con un total de 86
afiliados oficiales.

2. Aspecto cultural

En este ambito actualmente estamos trabajando por promover la ce-
lebracién de dias historicos a través de la escuela y la comunidad.

3. Vida doméstica
Las viviendas de las veredas tienen las siguientes caracteristicas:

a) Habitacion construida con madera y palma, pisos de tierra.
b) Cocina con fogén en alto, material: ladrillo, piedra, madera
y cemento.

Los habitantes de las veredas realizan las siguientes labores:

Agricultura, el cuidado de los ninos, aseo de la casa, cuidado de la
casa, lavado y planchado de ropa, cuidado de animales domésticos.

4. Salud
a) El agua procede de manantiales de la zona
5. Agricultura

a) Cultivos que predominan: name, plitano, maiz, yuca y aguacate.
b) Las siembras se hacen en su mayoria en forma directa sin tecnifi-
car la tierra.

c) Se utilizan herbicidas para el control de malezas que paulatina-
mente han ido contaminando el suelo.

d) No se habita la erosion producida principalmente por la tala he-
cha de manera irracional.

6. Aspecto educativo

58 Cabrera Montes, Alvaro, (2017), Reseria Historica. Vereda Tierra Grata. (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.
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Aqui podemos ver a las nifias y los nifios de nuestra escuela de Tierra Grata. Corregi-
miento de San Carlos, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Omar Rodriguez Vides.
Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montafa de EI Carmen de Bolivar.

Existe una escuela publica en la que anualmente reciben clases un
promedio de 130 a 140 alumnos en los grados 1°, 2°, 3°, 4°, y 5°. En
esta institucién laboran cuatro o cinco docentes y en su labor dia-
ria deben enfrentarse a las siguientes dificultades: la planta fisica es
deficiente, solo existen (2) dos salones reducidos, la construccion es
demasiado vieja, carencia total de mobiliario y falta de material di-
ddctico actualizado para el desarrollo de las actividades académicas.

7. Vias de comunicacion

Existe una via destapada o camino que es arreglado anualmente
por el municipio. La comunidad también trabaja en su manteni-
miento para no quedar incomunicada con el municipio y los corre-
gimientos vecinos.

Este camino viene desde San Carlos, haciendo el recorrido central de
toda la vereda. Diariamente llegan () cinco o (6) seis camperos que
transportan todos los productos y pasajeros a El Carmen de Bolivar.

8. Contacto con entidades puiblicas

La comunidad cuenta con visitas de brigadas médicas que se realizan
cuatro o cinco veces al afio. Ultimamente hemos visto la necesidad de
incrementar las brigadas debido a la privatizacién y a la alteracion del
orden publico en la region”.
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El pueblo se ha ido reconstruyendo paso a paso, “como han podido
ver hay muchas viviendas nuevas. Antes habia muchos solares desocu-
pados y hoy en dia se estan ocupando y reconstruyendo con la ayuda
del Gobierno gracias a las movilizaciones que se dieron desde el ano
2000. Por eso el gobierno ha puesto los ojos aca en esta region de los
Montes de Maria, una de las regiones mas golpeadas de Colombia”.

Del recorrido por la historia y el esfuerzo de las campesinas y
campesinos de San Carlos pasemos a la lucha por la dulce tierra
del corregimiento de El Hobo.

2.10. RELATOS SOBRE LA CANA Y LA LUCHA POR LA TIERRA EN EL. HoBO

“El Hobo es tierra panelera. En total contabamos con g5 fincas
que producian cana, nosotros nos criamos aqui cuando nuestros pa-
dres tenian canaverales grandes. Eso fue por alla como en el ano 40
0 K0 porque yo tenia diez anos y yo naci en el 1940. Yo arriaba cana
desde muy pelao y fui bastante trabajador, me la pasaba moliendo,
arriando cana, lena y agua y como era el mayor de la casa pues siem-
pre me fregaban mads. En medio de tanto trabajo la vida era mas sa-
brosa. Cada finca panelera tenia entre quince y treinta trabajadores
y nunca faltaba la comida. Mi papa compraba una arroba de carne y
la guindaba, es decir, la dejaba secar y asi duraba mas y todos tenia-
mos carne. Papi llevaba comida por cantidades, compraba pescado,
queso. En ese entonces no pasabamos hambre como hoy. Nosotros
hoy en dia estamos luchando por sembrar una hectarea de canay
todavia es la hora de que no se nos ha dado la posibilidad (...)".

Ademas del cultivo de la cana, el corregimiento es reconocido por
lalucha por la tierra que lider6 la organizacion campesina: “(...) a pro-
posito de luchas, en E1 Hobo se llevaron a cabo las primeras invasiones
de tierra de la zona. Eso fue en la década de los setenta. Pero yo quiero
aclarar que esa lucha por la tierra de la cual formo parte el campesina-
do fue una lucha legal, porque haciamos parte de una organizacion
campesina reconocida por el gobierno. Nosotros tenemos el registro
de todos los comités de usuarios campesinos que se conformaron a
nivel de los Montes de Maria”.
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Recorriendo esta calle de la vereda Turquia podran ver al fondo sus verdes montanas.
Corregimiento El Hobo, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: David Estrada Pérez.
Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.

Una de las veredas del corregimiento fue recordada como terri-
torio del anhelo campesino por la tierra: “la vereda Turquia era una
finca, se llamaba asi porque era de los turcos. Era de los abuelos de
Elias Fernandez y después la compraron unos senores de Sincelejo.
Luego la finca pas6 a manos de otro propietario y este senor con-
trat6 a la familia Mercado para que la cuidara. Los que cuidaban
la finca trabajaron con esmero, el propietario se desentendioé y no
volvié. Entonces los Mercado empezaron a dejar trabajar alli a unos
campesinos que no tenian tierra y poco a poco fueron repartiendo
predios. Luego la finca pas6 a manos del INCORA. Nosotros lucha-
mos y trabajamos por esta tierra, empezamos a poblarla y a hacer la
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escuela. La Turquia cuenta hoy en dia con g2 familias, fue conocida
por la produccién de tabaco y por la siembra de name, maiz y yuca”.

Recordando la historia de la conformacion de los corregimien-
tos, a través de nuestros relatos, terminamos este recorrido en la
tierra de Guamanga.

2.11. RECORDANDO A GUAMANGA ENTRE DOS AGUAS, EL ARROYO Y
NUESTRO AGUACATE

En Guamanga la vida gira alrededor del agua. La represa sirve de via para transpor-
tar los alimentos del corregimiento (el aguacate, el name y el maiz) y para llevarlos a
los alrededores. Quisiéramos seguir viendo este panorama azul, pero el agua corre
peligro, esta siendo contaminada con la fumiga que se usa para los cultivos de palma
africanay pina, afectando este recurso fundamental para nuestras vidas. Vereda
Camarén, corregimiento de Guamanga, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Yefri
José Garcia Gonzdlez. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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La historia del corregimiento de Guamanga empieza con el
origen de su nombre, que como el agua transmite vida: “a prin-
cipios del siglo XVIII fue fundado el territorio que ahora cono-
cemos como Guamanga Nuamero 1. El nombre fue elegido por
un cura que lleg6é anos después y lo bautizé asi porque por esta
zona pasa un arroyo o fuente de agua que hace un recorrido
en forma de manga. Entonces se unieron las palabras: agua en
manga para darle el nombre al pueblo. Al principio la palabra se
pronunciaba y se escribia con H: Huamanga, pero la pronuncia-
cion fue cambiando y reemplazamos la H por G, y ahora todos
le decimos Guamanga, con G. (...) En cuanto al nimero 1 que
acompana la palabra Guamanga se explica teniendo en cuenta
que la poblacion debido a su extension se dividio en tres sectores:
Guamanga Central, Guamanga 1 y Guamanga 2. Esta es la mas
poblada. Pero no siempre fue asi. Antes era un caserio que se fue
poblando poco a poco. Sus primeros fundadores y moradores
fueron Amaranto Pérez, Cornelio Meléndez, José Angel Cueto,
Julia Moreno, Biliardo Montes, Dionisia Vaca, Maria Eugenia
Arrieta e Isidro Navarro. Todos llegaron aca con la esperanza de
brindar un futuro mejor a sus familias”.

La comunidad de Guamanga fue creciendo y generando cos-
tumbres, cultura y una identidad propia: “Eramos conscientes
de la importancia de la educaciéon para nuestros hijos, pero no
teniamos escuela ni docentes. Un dia lleg6é un viajero que tenia
conocimientos en pedagogia y al ver la necesidad de esta co-
munidad empez6 a ensenar a las ninas y ninos. La comunidad
se organizo para la celebracion de las fiestas patronales de San
Juany San Pedro el 24 de junio. En esta fecha se realizaban bau-
tizos, primeras comuniones y matrimonios. Las fiestas unian a
la comunidad, nos visitaban familiares, amigos y vecinos, y eran
conocidas en toda la region nuestras carreras de caballos. Las
fiestas se terminaron cuando lleg6 el conflicto a finales de la
década de los ochenta, ocasionado por grupos armados que
invadieron los Montes de Maria”.

“Pese a las huellas del conflicto este corregimiento se en-
cuentra habitado por personas alegres, amables, divertidas,
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responsables, trabajadoras y emprendedoras. Hoy cuenta con
una poblacién de aproximadamente 470 habitantes, con gqg fa-
milias en la cabecera municipal o casco corregimental, confor-
mado segun el plan de ordenamiento territorial de municipios
con diez veredas, siendo estas Mamoén de Maria, Colinas de
Venado, Candelaria, San Alejo, Guamanga Numero 2, Santa
Cruz de Mula, Soriano, Camaroén, Las Lajas y Las Lajitas. Si
bien es cierto que al principio conté que existia Guamanga
Central, pues hoy ya en el Plan de Ordenamiento Territorial
no aparece, porque precisamente con la violencia desaparecio
(...) Hoy en dia contamos con una sede educativa a la cual
asisten 150 estudiantes de los grados de preescolar a grado 11.
Nuestras vias de acceso se encuentran en regular estado para
los corregimientos de San Isidro, Santo Domingo de Mezay La
Cansona, los cuales nos llevan también hacia el casco munici-
pal de El Carmen de Bolivar, también contamos con vias en
regular estado hacia los municipios de San Jacinto por la via
de Paraiso y Maria La Baja y a Maria la Baja por San José del
Play6on y Santo Domingo de Meza”.

De la mano del café y del aguacate se fueron levantando las
comunidades campesinas de la Alta Montana y a medida que
se expandian estos cultivos se fueron sembrando las semillas
de nuestros procesos organizativos, como les narraremos en el
siguiente capitulo.



Los troncos de nuestros arboles nos han dado la fortaleza para construir procesos
organizativos resistentes a los vientos fuertes que han azotado nuestra Alta Montana.
El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Kristian Sanabria. Archivo del equipo de
reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.
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Y DEL MATARRATON
LA FORTALEZA DE NUESTRO PROCESO
ORGANIZATIVO Y LA RESISTENCIA

Las raices que se han entretejido para reconstruir los cuentos
de la fundacion de nuestras comunidades representan solo el ini-
cio de nuestra historia. Luego de este largo y decisivo proceso de
germinacion, las comunidades fuimos sentando las bases de pro-
cesos organizativos y proyectos comunes que nos vinculaban en
pro de la lucha por nuestros derechos.

Fuimos echando raices y arraigados profundamente a la tierra
que nuestros antepasados habian abonado, vimos como se iban
avizorando los primeros troncos de aguacate y matarraton que
darian vida a distintas organizaciones campesinas en la Alta Mon-
tana. En este inmenso bosque estos dos arboles se robustecieron
ante las inclemencias del tiempo y la maleza que fue envolvien-
do las comunidades en el conflicto armado. Por ello, el tronco
del aguacate representara el trasegar de nuestras organizaciones
campesinas en la lucha por nuestros derechos en el periodo de ger-
minacion, bonanza, decadenciay retono del proceso organizativo.
Y el tronco del matarraton simbolizara la resistencia y las acciones
de movilizacién que impulsamos como movimiento campesino en
la zona de la Alta Montana.
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Desde estos dos troncos, en este capitulo compartiremos las me-
morias que fueron narradas en tres conversatorios en los que par-
ticipamos lideres y lideresas con una importante trayectoria en los
procesos organizativos de la Alta Montana, dos de estos encuentros
se realizaron en el ano 2015 y el dltimo en el ano 2016. También se
alimenta del conversatorio del corregimiento de Macayepo de 2015
y un conversatorio tematico sobre el problema de la tierray la terri-
torialidad realizado en la vereda Tierra Grata (San Carlos) durante
2016, en el que asistieron lideres y lideresas que fueron parte del
proceso de lucha por la tierra desde los anos sesenta. Las memorias
compartidas en estos encuentros se enmarcan entre comillas para
destacar que estas son intervenciones textuales de los participantes
en distintos momentos de los conversatorios.

Ademas, este capitulo se nutre de los escritos propios elabora-
dos por tres lideres de la comunidad de la Alta Montana, quienes
desde sus vivencias nos cuentan las memorias de los procesos orga-
nizativos a través de canciones, décimas, cronicas y monografias.
Cada uno de estos escritos se presenta en un recuadro en el que se
indica en una nota a pie de pagina su autor, el titulo del texto y la
fecha en que se elaboré. En algunos apartados nuestras voces tam-
bién estan acompanadas de comunicados y archivos documentales
que fuimos guardando y que ahora difundimos como evidencia
de lo que hemos vivido.

Son bastantes los recuerdos que durante anos hemos mante-
nido enterrados como parte de nuestra estrategia de autoprotec-
cion frente a las dinamicas violentas que como lideres y lideresas
hemos enfrentado desde la reconocida época llamada La Vio-
lencia hasta la actualidad. Ahora creemos que ha llegado el mo-
mento de difundir las memorias de como hemos luchado por la
defensa y la permanencia digna en nuestra Alta Montana, por
ello, al recordar la historia de nuestra organizacion hemos zan-
jado linderos con el objetivo de que el lector que decida recorrer
este capitulo tenga una guia que permita comprender el contexto
en que nos hemos organizado.

En la primera parte presentamos las historias de luchas por la
tierra iniciadas desde los anos sesenta, ancladas a la creacién de

100



3
LOS TRONCOS DEL AGUACATE Y DEL MATARRATON
LA FORTALEZA DE NUESTRO PROCESO ORGANIZATIVO Y LA RESISTENCIA

Comités de Usuarios Campesinos (1972-1980) y la constitucion de
la Asociaciéon Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) (1972-
1988) en la zona de la Alta Montana.

En la segunda parte compartimos las memorias de cuando em-
pezamos a organizarnos como zona de la Alta Montana a través de
la constitucion de las Juntas de Accion Comunal desde la década
del setenta hasta finales de los noventa.

En la tercera parte exponemos los relatos de la creacion de
la Asociacion Comunal Olvidada de los Montes de Maria (2002-
2004), profundizamos en el liderazgo de las mujeres en este proce-
soy laimportancia del aguacate para nuestro proceso organizativo
y la movilizaciéon que realizamos en 2003,

En el cuarto apartado narramos la constituciéon de la Asocia-
cion Agropecuaria Mixta de Maria la Alta (2004-2013), describi-
mos la marcha que organizamos en 2005 y la Visita Humanitaria
de 2006.

Finalmente, en el quinto apartado relatamos la conformacion
del Proceso Pacifico de la Alta Montana que inicia en 2013 y se
mantiene hasta la actualidad, describimos como empezamos a
reconstruir nuestros lazos mediante el proceso de reconciliacion
iniciado a finales de 2011, mostramos como desarrollamos la Ca-
minata Pacifica de 2014 y la Cadena Humana de 2014.

3.1. LA LUCHA POR LA TIERRA EN LA ALTA MONTANA

Todas las luchas aqui en Colombia se originan por la posesion de

la tierra y la zona de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar no ha
sido la excepcion. Para nosotros la tierra es tan importante porque es la
herencia para los hijos y los nietos y tenerla es como ganar una medalla

de oro, después de luchar por mucho tiempo™.

59 CNMH, (2016), conversatorio de tierrasy territorialidad realizado en la vereda
Tierra Grata, corregimiento de San Carlos.
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“Desde finales de los anos sesenta aqui empez6 también una gue-
rra entre el campesino y el terrateniente por las tierras. E1 Carmen
tenia cinco familias pudientes que tenian mucha tierra [los Turbay,
los Torres, los Garcia, los Frieri y los Fernandez], [ellos] compraron
la tierra de los campesinos, les dieron trabajo y los campesinos iban
creyendo que tenia que ser asi. Pero luego en medio de tantos tra-
bajos y con tantos hijos que alimentar y sin poder tener tierra, no-
sotros sentimos que esos terratenientes nos habian cerrado el paso
para cultivar. Porque antes no se sembraba para vender, sino para
comer y se sufria mucho porque trabajabamos solamente para el
patron que nos pagaba un dia de trabajo para hacer pasto. Por eso
empezamos a sentirnos presionados. Aunque bueno al principio
nos sentiamos contentos porque el patron nos daba trabajo, [pero]
luego deseamos tener nuestra propia tierra y participacion”.

Todavia hay mucho temor de contar esta historia porque ain se
encuentran en disputa algunas de las tierras que fueron luchadas
en los sesenta. Pero para que quede en la memoria de los mas jo-
venes es necesario trasmitirla, ademas creemos que hay diferentes
versiones. “Para unos comienza desde la muerte de Gaitan (...) pues
con el asesinato del caudillo se perdi6 la posibilidad de consolidar
la tierra. Desde esos dias para aca la tierra sigue en manos de los te-
rratenientes. Con la revolucion cubana, el gobierno mira el peligro
[e] inventa una reforma agraria, en época de finales de los sesenta
con la intencion de adelantarse a las luchas campesinas. Carlos Lle-
ras Restrepo, muy audaz, encabeza la reforma agraria, en la cual
fue acordado no tocar los grandes terratenientes, sino los media-
nos, aunque INCORA nos decia jvea métanse en la tierra!”.

Particularmente, “es en la zona baja [de los Montes de Maria]
fue donde predominé la lucha por la tierra en comparacion con
la zona alta. En la zona baja las tierras no producian mucho y
[con la reforma agraria] los terratenientes le proponen las tierras
mas malas al gobierno para comprar. Todas esas tierras que fue-
ron las malas como Acetuna, San Rafael, Tacaloa, fueron fincas
que fueron vendidas voluntariamente cuando existia el Comité de
Usuarios Campesinos sin Tierra, pues en ese entonces no existia la

”

Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)”, “en cada
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Comité, habiamos como diez familias afiliadas y a través de €l in-
formabamos quién estd dispuesto a ir a esta finca o la otra y salian
voluntarios. Los ayudabamos, los orientabamos”.

“Ya la lucha se genera mas cuando [los campesinos sin tierra]
empezaron a meterse en la tierra mas buena, como Padura y Las
Pelotas, en los setenta eran luchas mas bravas. El caso de Padura,
esas tierras se lucharon en la época de los setenta pero ya directa-
mente contra los Frieri, pero Rafael Frieri a pesar de ser un tipo
tan poderoso en plata, jamds, jamas permitié que un campesino
estuviera preso, y finalmente, Rafael Frieri negocio las tierras a
diferencia de otras donde si hubo enfrentamientos directos, como
en el caso de Santa Helena, de los Garcia, y otras mas. Entonces,
debido a esas nuevas luchas nace la ANUC”.

“Cuando iniciamos, las luchas empezaron en Ovejas y San Ja-
cinto, [ellos] nos animaron a nosotros los de la zona alta, al inicio
no entendiamos por qué [estas luchas] tienen tanto esfuerzo. En
1975 empezaron las luchas en la region que se impulsaron con la
ANUC linea Sincelejo. Linea Armenia y linea Sincelejo. La linea
Sincelejo era de los campesinos de a pie, la linea Armenia era de
los ricos”. Iniciamos las luchas por la tierra con el apoyo de la linea
Sincelejo, la cual “aparece por aca por el lado de Sucre que es de
donde viene esta organizacion, y llegan aca a la [Alta] Montana”.

“iCuando eso éramos unos ninos y nuestros papas y abuelos fue-
ron los que lucharon con la situacion de [estar] siempre trabajando
en tierra ajena [por medio del] terraje!®. Tenian que dar cien kilos
de capa de tabaco por ano, alcanzaban a sembrar tabaco y yuca en
un ano y luego tenian que devolver la tierra. Entonces tenian que
ir a hablar con el terrateniente, anticipar los gastos que habian he-
cho en la tierra, negociar y pedir: déjame aca, todavia tengo algo
aca. (...) Haciamos un contrato de arrendamiento de dos anos y si
en el primer ano quedabamos mal, nos echaban y teniamos que
arrancar hasta el rancho. A veces nos dedicibamos a la siembra de
la capa [corteza del tabaco], la haciamos primero para asegurar el
arriendo. Pero cuando ya hubo orientaciéon nos dimos cuenta que

60 Renta que paga el campesino con su trabajo, al dueno de la tierra.
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no podiamos seguir asi, porque era muy dificil con tantos hijos
cambiar de tierra cada ano. Las luchas comenzaron cuando pensa-
mos en tener hijos, construir una casita y comprar un animal, ahi
fue cuando se empezaron a meter en las luchas”.

Por ello, “cuando se invadian las tierras, lucharon con toda la
familia, mujeres e hijos en cada recuperacion, por dia construian
siete ranchos para meter las familias en la finca. Yo en ese tiempo
tenia los hijos, de San Isidro, llevaba cinco hijos chiquitos para
alla. Sembrabamos pldtanos de noche y vea, jahi estamos todavia!
Estamos en las fincas. Lo haciamos en la noche porque la ley esta-
ba en el dia y en la noche entrabamos nosotros a sembrar”.

Campesinos de la Alta Montana limpiando un cultivo de name. Trabajando para el
sustento de la familia. Corregimiento de San Carlos, El Carmen de Bolivar, 2015.
Fotografia: David Estrada Pérez. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del
proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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En la zona media de El Carmen de Bolivar también se desa-
rrollaron luchas por la tierra, especialmente en la vereda Tierra
Grata del corregimiento de San Carlos, en el corregimiento de El
Hobo, en el corregimiento de Raizal y en la zona alta en el corre-
gimiento de Macayepo.

La vereda Tierra Grata “fue una de las zonas principales que
fueron luchadas. (...) Nosotros ahorita que hicimos declaraciones,
todo el tiempo hemos buscado la negociacion de Tierra Grata,
cuando hay convocatoria, cuando hay todo y nunca hemos podido
negociarlo. Y ahora en las conversaciones [de la Habana entre el
gobierno y la insurgencia de las FARC-EP] o en el proceso de res-
titucion de tierras, los mas viejos alla en la comunidad han dicho,
bueno del 72 para aca fue donde se comenz6 la lucha en Tierra
Grata. (...) Estas tierras eran del senor Antonio Mora Martinez
que tenia mil y pico de hectareas y las habia adquirido a través de
deudas con la gente, la primera toma fue impulsada por los De
Avilas y se anexaron gente de Coloncito, San Rafael, Los Cedros,
Las Pelotas. Donde hubo comités, aportaron personas para refor-
zar a la lucha de Tierra Grata. Pero esa lucha, esas tomas se nos
salieron de las manos porque Mora manda encarcelar a la gente, y
después nos dijo que iba a ceder las tierras a los hijos”.

“Cuando Mora entreg6 la tierra a los hijos, los campesinos
se metieron nuevamente. Los Mora eran flojos y en la segunda
toma los hijos fueron a buscar plata por las comunidades de los
alrededores para reprimir la lucha campesina, pero fue poquita
plata y no tuvieron un soporte para reprimir. La finca ya esta-
ba afiliada con el Comité Municipal de Usuarios Campesinos.
Ahi los campesinos ya habiamos denunciado a la familia Mora
porque nos estaban danando las siembras y fue una comision
del INCORA, vieron doce mil matas de name y los Mora no
tenian nada. En la comision, dialogaron para que entregaran
la mitad de la finca a los campesinos. La familia Mora no quiso,
rompe los didlogos y nosotros seguimos la lucha directa. Lle-
ga la guerrilla. Luego la guerrilla propone un comité para la
lucha armada, como dirigentes legales los campesinos dijeron
que no le caminaban a eso, pues era una organizacion gremial,
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no armada. Luego la guerrilla ech6 al Comité de Tierra Grata,
porque decian que el Comité estaba era al lado del gobierno, la
guerrilla partié al Comité en dos, uno que se afilia al Comité
Municipal, pero otro que queda trabajando con la guerrilla. Se
intento6 legalizar por via legal, pero la guerrilla no permiti6”.

“En El Hobo hay personas que trabajaron con la ANUC” y en
el corregimiento de Macayepo también, incluso recordamos que
“en ese tiempo mataron, ya posteriormente al auge de este movi-
miento, a lideres de por aca llamado Héctor Espanol, y también
mataron a otros que fueron representantes de la ANUC por aqui.
Porque ellos también asistian a esas reuniones. Gracias a eso la
ANUC aca en la zona de Macayepos se organizoé para invadir todas
esas tierras. (...) Hoy muchos de los que estamos en esa zona te-
nemos una parcela en qué trabajar de lo contrario no tuviéramos
donde trabajar. Fueron alrededor de cinco predios que luchamos.
Yo participé en la lucha por el predio de Samarcanda que es don-
de tengo una parcela. Con otros campesinos nos metimos a inva-
dir esa tierra en los anos ochenta, y conocimos a lideres que en ese
tiempo eran de Macayepos. Como el lider campesino Remberto
Valle, a quien asesinaron en 1988°. Entonces cuando lo matan a
€l, empiezan a surgir grupos paramilitares”.

En el corregimiento de EI Hobo también luchamos por la tie-
rra de la vereda Turquia: “el dueno era Enrique Alvarez Rincon,
[quien] nos dio parcelas para sembrar. El tenia la tierra hipote-
cada, entonces la dio al INCORA. Eramos muchos en la tierra,
entonces esta finca no alcanzaba para todos”.

En 1989 entramos en la finca El Silencio con el apoyo de la
ANUC, vinieron desde Ovejas, Pijiguay, de Palmar, nos reuni-
mos 80-100 hombres, trabajamos una hora y mandamos para
que vigilaran y no llegara el gobierno, de 6:00 a 7:00 de la mana-
na, luego desaparecimos y tiramos un poco de monte en el suelo

61 Base de victimizacién elaborada por el CNMH, Fuente: Unidad parala Atencion
y Reparacion Integral a las Victimas (UARIV), 2014, Fase de diagndstico del dasio de la
comunidad campesina de la Alta Montaiia de El Carmen de Bolivar, validacién 17- 25 de
septiembre de 2014, Bogota, sin publicar, paginas 78-147.
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luego llego el Ejército, pero no estaba nadie. Cuando ya venia el
Ejército hubo maiz sembrado”.

En el corregimiento de Raizal nos organizamos varios campe-
sinos para “luchar por la finca de El Socorro que queda arriba de
Bajo Grande, alli nos metimos cincuenta hombres con machete
y con el apoyo de los companeros de Ovejas [Sucre], Zambrano
[Bolivar] y San Jacinto [Bolivar], ellos nos ayudaron a la gente de
Bajo Grande a luchar la finca del Socorro, la cual luchamos por
seis meses sin €éxito, otra finca de estos procesos era la de San Fer-
nando del senor Joaquin Sierra”.

Otra de las tierras que hemos luchado es la finca Medellin des-
de 1980, esta finca queda de Punta de Plancha hasta Raizal. Una
campesina que estuvo en ese proceso nos relaté con lujo de deta-
lles su experiencia, recordando algunos dialogos:

“El Gobierno nos puso muchas trabas, nunca logramos y fra-
casamos y todavia la finca estd en las manos de los cachacos®. Me-
dellin fue un proceso pacifico pues los senores Gonzalez siempre
pidieron reuniones, el gobierno habia informado que las tomas de
tierras debian ser pacificas, porque las invasiones ya estaban pro-
hibidas. AsI que, por la Ley sexta®, nos exigian que teniamos que
tener un socio agréonomo, después algunos agréonomos metieron
sus familiares y salieron vendiendo. Todavia las tierras estan en
manos de los cachacos, es decir, mas precisamente los paisas. De esa
lucha yo considero que fui una campesina fracasada porque no
consegui nada. A veces los hombres piensan que las mujeres no so-
mos luchadoras. Me meti también a luchar las tierras del Socorro
a la gente de Bajo Grande, de pronto un dia los companeros entré
y me dijeron: Le vamos a pedir un favor companera: jque se vaya
de aqui, usted no sirve para esto!

62 Se denominan asi a las personas que no son originarias de la region Caribe.
63 LaLey 6 de 1975 establecié un conjunto de normas para regular el contrato
de aparceria, definido en los siguientes términos: “La aparceria es un contrato
mediante el cual una parte que se denomina propietario acuerda con otra
que se llama aparcero, explotar en mutua colaboracién un fundo rural o una
porcion de este con el fin de repartirse entre si los frutos o utilidades que
resulten de la explotacion”.
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A mi me doli6 eso en el alma porque ya yo estaba ayudandolos
a ellos y me sacaron, después que ya tenia como seis meses de estar
con ellos cuando ya la cosa estaba casi casi, cuando usted ya ha co-
rrido detras del venado, le ha hecho de todo y cuando ya lo tiene
ahi alcanzado se le para el otro en la mitad y le dice: jno siga que
ya esta presa es mia!

Entonces eso me paso a mi con la gente de aqui de Bajo Gran-
de. Y la de aca de Santa Lucia, bueno pues ellos lucharon y se que-
daron aqui en San Fernando, pero nunca me dijeron: Vea, aqui
llévese esta matica de yuca, una matica de name.

Inclusive que yo después me reunia con los companeros a mani-
festarles de que no se vendieran las tierras porque el fracaso mas
grande que ha dado a este traste con la parcelacion es que la gente
ha vendido las tierras. Con todo y ello yo segui en la lucha por la
tierra para mis hermanos campesinos porque empezamos a mirar
los procesos de la lucha de tierras debido a que en El Carmen de
Bolivar los Frieri que tenian los grandes poderios de tierras en El
Carmen de Bolivar y entonces ellos adonde alcanzaba la vista ahi
mandaban al trabajador para que midiera y si habia alguien que
dijera, que no, que jesta tierra es mia!l, le daba cualquier cosay le
decia: no sea pendejo, usted quédese trabajando aqui conmigo.

Y el campesino fue creyendo en eso y como €l les daba trabajo
el campesino fue creyéndose que verdad que €l era el que podia
tener la tierra, era el que tenia el poder. A raiz de eso, por alld en
1976-1980 fue cuando el campesino empezo6 a mirar de que tenia
problemas, porque ya el patron le fue cerrando el paso a través de
la extension de la ganaderia, y empezo el campesino a mirar a ver
qué hacia para luchar la tierra. Fue cuando se iniciaron las luchas
aqui en la parte, de lo que le llamaron Las Pelotas.

Fuimos los primeros que empezamos a luchar aqui la tierra y
organizamos grupos de campesinos para luchar las tierras de El
Raizal y después los hombres nos fueron desplazando, nos fueron
sacando a raiz de que una sola mujer era la que estaba al frente,
yo tuve el gran coraje de meterme con cincuenta hombres a las
tierras del Socorro, cuando se estaba dando la lucha de las tie-
rras de aqui de San Fernando. Esas tierras empezamos a lucharlas,
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pero empezaron a capturar a los companeros, los pusieron presos.
Hubo un companero que dur6 tres meses preso porque tuvimos
un enemigo dentro de la misma organizacion que después de es-
tar reunidos con nosotros se montaba en un caballo y se metia alla
en la policiay le avisaba el dia que nos ibamos a meter, cuando los
companeros llegaban alld la policia ya estaba ahi y levantaban a
los companeros a palo. Hubo un momento donde los campesinos
empezaron a sentirse como presionados, empezaron a decir que
querian su propio espacio, porque el campesino hizo como el in-
digena, al indigena lo enganaron con un espejito y como €l se veia
la cara entonces €l le entregaba los bienes. Entonces eso hacia el
campesino, el campesino se sentia contento porque el patron le
daba trabajo, pero ya después el campesino empezo6 a mirar que €l
deseaba tener su propia tierra”.

La lucha por la tierra en la Alta Montana tuvo un momento en
que tenia “tanta fuerza [que] nadie se atrevia a salir solo, los due-
nos de las tierras empezaron a decir que habia guerrilla y que los
que luchabamos las tierras éramos guerrilleros, pero en esos anos
la guerrilla no se llamaba guerrilla, sino companeros revoluciona-
rios que venian a ayudar a los campesinos”.

Algunos “aceptamos la ayuda de los companeros que eran cam-
pesinos como nosotros, porque lo que realmente queriamos era tie-
rra para trabajar y el gobierno si sabia que tenian una orientacion
de izquierda. Cuando entra la guerrilla abiertamente legalizada,
es cuando empieza el gobierno a entrar. Antes la guerrilla andaba,
por cinco anos no pasaba casi nada y habia mucha produccion agri-
cola en las parcelaciones. La guerrilla no entr6 con intencion de
despojo, pero la guerrilla cometi6 un error que fue que quisieron
sostenerse con la presion de las armas. Ensenaron buenas cosas,
pero escondieron su objetivo de lucha por el poder via armada, y
las entidades de inteligencia empiezan a golpear. [Ahi fue cuando
el] Gobierno esper6 un motivo de razon para golpear al movimien-
to campesino y el motivo era acusarlos de apoyar a la guerrilla”.

“Las FARC entraron al territorio y desplazaron al EPL y el PRT,
como algunas personas tuvieron nexos con la guerrilla tuvieron
que salir de sus veredas. Luego entré las AUC con el objetivo de des-
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plazar la guerrilla y retomar las tierras. Bajo la idea que las tierras
iban a quedar para las AUC, cuando eso un Coronel nos dijo: no
vendan las tierras, porque es una trampa de las AUC que quieren
forzar la venta para ellos y las grandes gentes que querian la tierra.
Algunos vendieron voluntariamente. La gente dijo: mejor la vendo
para no tener a las AUC de vecinos. Creemos que esa fue una politi-
ca del Estado para hacerse cargo de las tierras. Uribe no pensé que
la Ley 1448 iba a existir para que lleguen nuevamente las tierras a
los campesinos. Ahora estamos viendo quiénes fueron los que com-
praron de buena fe y el que vendi6é por miedo o por otro motivo™.

“Otra de las dificultades es que desde los sesenta con la con-
signa de jla tierra debe ser para quien la trabaja! no se establecié un
acuerdo en como se sostiene la tierra si el campesino pierde la vida
con qué recursos la va a trabajar o como va a comercializar sus
productos. Por eso la gente que no estaba tan preparada vendie-
ron las parcelas de dieciséis a diecisiete hectareas a trescientos, a
cuatrocientos mil pesos, y hoy quedamos pocos en las fincas de los
viejos luchadores”. Ademas en el trascurso de estas luchas se fue-
ron perdiendo las tierras “(....) ninguno [de los lideres] que se me-
tieron en las tierras quedaron con nada, y los que si la obtuvieron
tienen actualmente “problemas graves porque no tienen titulo, [a
pesar de] tener una familia y papas luchadores, por eso hoy una de
las necesidades mds grandes es la legalizacion”.

El “tema de tierras es espinoso, porque no solamente era la lu-
cha por la tierra, el proceso era mas largo también, la lucha era por
educacion, por salud, asi ibamos a poder garantizar el sustento de
la familia, y la historia de Colombia todavia esta en panales y cuan-
do se habla de la lucha campesina hay que profundizar mucho y
trasmitirla a los campesinos comunes que no valoran esta historia”.
Los que fuimos “revolucionarios no dejaremos de ser nunca, lo te-
nemos en el corazon y los que tenemos los principios y la formacion
si la valoramos, por ello no es justificable que cuando nuestros pa-
dres y abuelos estaban haciendo las grandes luchas en los setenta
con estas acusaciones nos amenazaran y nos pusieran presos mas
de siete veces diciéndonos: ahora los sacamos vivos, en la proxima
los sacamos muertos. LLa infanteria de marina nos amarro, el Esta-
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do pago enemigos [y] dentro de la misma reunion le avisaban a la
policia cuando ibamos a reunirnos, levantaban a palo a los compa-
neros y muchos tuvieron que salir de nuestro entorno”.

El campesinado tuvo que desplazarse, como lo narra el “Licen-
ciado Alcamo”, colega y amigo del profesor Alvaro Cabrera, quien
realizo este breve ensayo que surgié como prueba de que lo que
estabamos viviendo en carne propia no era solamente en Tierra
Grata sino en los Montes de Maria:

El desplazamiento: un problema
que se volvié costumbre®*

“Uno de los flagelos sociales que tragicamente ha golpeado a Co-
lombia y en particular a la subregion de Montes, departamento de
Bolivar, en los ultimos anos (décadas 8o y go) es el desplazamiento
forzado. Son infinitas las comunidades que han tenido que dejar
sus tierras de origen por el conflicto armado que vive nuestro pais,
donde los campesinos han sido el grupo mds vulnerable al que ha
tocado este gran problema.

El desplazado no solo pierde la casa, sus enseres, su tierra, sus
pertinencias materiales. El desplazado pierde lo mas importante de
su vida: su historia, su raiz, sus esperanzas, suenos y el calor de lo que
era suyo y como si fuera poco le arrancan de sus entranas su cultura,
lo que hace que quien vive esta experiencia “vuelva a nacer”, a nacer
pero adulto en un mundo extrano donde es absorbido con facilidad
por las costumbres diferentes que le ofrecen las zonas urbanas o me-
trépolis, donde encuentra su refugio. A lo anterior se le suma el peso
que debe cargar; el rétulo o marquilla de “desplazado” como si fuera
una enfermedad contagiosa. Muchos los tildan de lo que no son, ig-
norando que son personas llenas de valores y costumbres sanas, cuyo
unico pecado fue haber nacido en una zona rural de nuestro inmen-
so territorio que se encuentra en disputa por el dominio territorial
entre los diferentes actores del conflicto armado.

64 Alcamo, (1997), El desplazamiento: un problema que se volvié costumbre. Reflexion.
Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.
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Aunque nunca es facil determinar cuando la historia de una regién
cambia de rumbo o destino, en este caso, aunque parezca increible, po-
dria precisar no solo el dia sino también la hora, el sitio. Fue el 28 de abril
de 1984 a la una de la madrugada. El lugar: Vereda Tierra Grata, sector
Ciénaga Dulce, fue asesinado el Sr. Licho Peyé, por causas desconocidas.
Fue uno de los primeros muertos en la historia de esta comunidad.

De ahi en adelante en la década de los setenta continuaron las
muertes selectivas contra los campesinos, quienes eran acusados como
invasores de tierras, y por este motivo la policia los buscaban y los en-
carcelaba. Desde los primeros anos de la década de los 70 los campe-
sinos han utilizado los instrumentos legales ante los entes del Estado
para que les adjudiquen la tierra y nunca lo han logrado.

Desde el inicio se apropiaron de la Ley 135 de Reforma Agraria, la
ley de Extension del Derecho de Dominio, hasta los primeros anos de la
década de los 8o y go. En el ano 2008 nuevamente se acogen a las con-
vocatorias publicas o subsidio integral de tierras, presentan el proyecto
solicitandoles al INCODER el cumplimiento de la Ley 1152 de 2007 o
Estatuto de Desarrollo Rural, para el cual nuevamente es presentado to-
dos los requisitos exigidos a cada aspirante. El proyecto beneficiaba a va-
rias familias y consistia en la adjudicacion de las tierras a los campesinos.
En la investigacion, para efectos de requisitos legales, son apresados tres
companeros acusados de “Rebelion” por parte del DAS, quedando con-
denado por 4 anos de cdarcel el Senor Manuel de Cristo Reyes Simanca.

Nuevamente fracasa el anhelo de los campesinos en la adjudica-
ci6én de la tierra. A pesar de todo: Tierra Grata es Tierra de Campesino
o Tierra de Nadie”.

Todavia “el Estado no nos da el valor que merecemos, por eso
creemos que es importante contar nuestra historia, sea linda o
maluca, porque queremos que las personas nuevas que no saben
la historia de las comunidades se enteren, es importante saberla
[porque si] no se cuenta la historia no se la sabe nadie. Ademas
queremos que se reconozca que el campesino no solo es quien vive
en el campo, es quien duerme, siembra y labra la tierra, son los
campesinos que si valoran a la tierra, porque nosotros somos los
que producimos el alimento [y] cuando el campesino valoray sabe
la importancia de un pedazo de tierra nunca dejara de lucharla”,
como seguiremos narrando en la siguiente seccion del capitulo.
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3.2. DESDE CUANDO EMPEZAMOS A ORGANIZARNOS COMO ALTA
MoONTANA

“La unién hace la fuerza”. Representantes del liderazgo de diferentes comunidades
unidos por la reconstruccién de memoria de la amada Alta Montana. Estos senores
en su mayoria fueron lideres de procesos organizativos antes y durante el conflicto.
El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Glenda Jaraba Pérez. Archivo del equipo
de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.

Luego de narrar las historias de lucha por la tierra que se gesta-
ron en nuestro territorio, “ahora debemos empezar a mirar cuan-
do nos empezamos a organizar como region, como Alta Montana,
[ya que] después de todos esos sucesos que empobrecieron la
region y que acabaron con la economia de acd, empezaron inci-
pientes organizaciones a mostrar que si podiamos apropiarnos del
destino social de nuestra Alta Montana. Entonces aparecieron or-
ganizaciones como Juntas de Accion Comunal (JAC), asociaciones
o pequenas asociaciones que son reflejo del sentido de progreso
que teniamos en ese momento”.
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La Alta Montana ha vivido de lucha en lucha, asi lo recuer-
dan nuestros abuelos y abuelas y nuestros padres y madres,
quienes relatan que finalizando la década del cincuenta del
siglo pasado “nosotros arridbamos la produccién agricola en
animales [y por] diferentes veredas soportando fuertes agua-
ceros, fuertes barriales. ;:Por qué? Por hambre, nos cogian esos
aguaceros viendo esos pobres animales loma arriba, loma aba-
jo y las vias de penetraciéon eran un infierno para nosotros y
los enfermos teniamos que sacarlos en hamacas, en el hombro
nos ayudabamos con lo que es madera, sacar otros enfermos
de emergencia jjuemaca! a veces se nos morian en el camino
mordidos de serpientes, picados de abejas, por dengue hemo-
rragico y por otras enfermedades desconocidas teniamos que
sacarlos de aca de las veredas al Carmen de Bolivar [pues] no
habia central de salud, entonces infundados en todas esas pro-
blemadticas que estabamos sufriendo a través de las juntas co-
munales, de las asociaciones y las organizaciones campesinas
empezamos a reclamar nuestros derechos”.

Las luchas de los campesinos de la Alta Montana se desarro-
llaron en un contexto en el que ya se vislumbraban las dispu-
tas que marcarian nuestros campos décadas después. Nuestro
lider Jorge Luis Montes Hernandez rememorando estas épocas
en las que los lideres comenzamos a sentir los primeros brotes
de la maleza que nos envolvia, escribi6 una monografia que
sintetiza los momentos de nuestro proceso organizativo, de la
cual presentamos uno de sus apartados en el que se narra el
contexto que empezabamos a vivir:
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El bosque de ceiba, aguacate y matarratén
son testigos de la historia de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar®®

El conflicto armado lleg6 a la Alta Montana

“Con la llegada y agudizacion del conflicto armado comienzan
a desintegrarse las comunidades en nuestra zona y se empieza una
ola de desplazamientos de personas y familia. Desde los anos 65, 70
aparecen los llamados grupos de delincuencia organizada, comienza
el abigeato y hurto de los productos de pancoger y las violaciones a
mujeres de la zona.

Luego aparecen los grupos armados al margen de la ley conocidos
como EPL (Ejército Popular de Liberacién), PRT (Partido Revolucio-
nario de los Trabajadores), FARC-EP (Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia-Ejército del Pueblo), ELN (Ejército de Liberacion
Nacional), ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), entre otras orga-
nizaciones armadas.

En este momento se siente una calma porque estos grupos guerri-
lleros acabaron un poco los robos y el abigeato, pero lo peor estaba por
venir. Al cabo de unos anos comenzaron los secuestros y las muertes
selectivas de campesinos acusados de ser sapos de la fuerza publica.
Alli comienza a generarse una incertidumbre tenaz porque cada dia
aumentaba el nimero de muertos. Eran campesinos inocentes a quie-
nes mataban por razones que no tenian ninguna légica.

Entonces se prohibe a los campesinos que les permitan a sus hijos
prestar el servicio militar. Quien se atreviera a contrariar esta adver-
tencia era persona muerta. Y continuaron los asesinatos en la zona.

Luego se prohibe por parte de las FARC el derecho a elegir y ser
elegidos (no se permite votar), quien lo hacia moria, y como en ese
tiempo se votaba con tinta morada si era conservador o roja si era libe-
ral, los cuerpos quedaban marcados con el color del partido y podia
identificarse quién era del bando contrario.

65 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel de mediana seguridad Normandia, Chiquinquira.
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Entonces la amenaza era que quien votaba le cortaban el dedo y
posteriormente lo mataban, alli se produjeron los primeros desplaza-
mientos masivos.

Luego llegan las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), en este
momento comienzan las masacres y se agudiza el abigeato y comien-
zan las desapariciones forzosas. En este momento en nuestra zona se
habian producido alrededor de 700 muertes selectivas a mano de las
guerrillas existentes en la zona, para colmo de males con la llegada de
las AUC la fuerza publica cre6 la mal llamada red de cooperantes que
entonces comenzaron a encarcelar a personas campesinas acusandolos
de ser colaboradores de la guerrilla y por otro lado la fuerza publica
comenz6 a controlar la entrada de alimentos y otros productos dicien-
do que esto era para la guerrilla (bloqueo econémico), las capturas
eran masivas donde se encarcelaron a mas de cien lideres comunales,
profesores y campesinos rasos”.

Sumado a este contexto que nos describe el lider Jorge Montes,
se veia que en la Alta Montana “la gente del Estado no hace pre-
sencia en la comunidad, entonces al no hacer presencia, ;qué te-
nemos que hacer? Organizarnos por medio de la Junta de Accién
Comunal. ;Por qué por medio de la junta? Porque era el tinico
medio legal en ese momento, porque si aqui llegaba alguien del
gobierno y nos preguntaba, jesta reunion de qué es aqui? No, [que
es] de civiles, ya se prestaba para otra clase de reunion, entonces
teniendo un ente juridico como la Junta, esto es una resolucion
que nos ampara y estamos en una reunion de Junta, estamos pla-
neando diversas actividades, peticiones que le vamos a hacer al
Estado. Entonces daba la explicacion y les tocaba respetar esa reu-
nion, porque de lo contrario la titulaban de subversiva, esa es una
de las razones por las cuales se organiza el liderazgo.

[Por otro lado, y] en vista de los atropellos que se daban [tanto]
por parte del Estado como de los grupos al margen de la ley con-
tra la comunidad civil y, como no podiamos depender de nada,
las comunidades y sus lideres se organizan como comunidad para
hacerle frente a cualquier ente que venga a atropellar, llamese
Ejército, llamese guerrilla o llamese paramilitares, toc6 muchas
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veces enfrentarlos porque estaban cometiendo desmanes contra
nosotros, contra la poblacion civil, entonces mas o menos por esas
razones comenzamos el liderazgo, a organizarnos y estar prepara-
dos para lo que viniera”.

Nosotros llegamos a formarnos como lideres “debido al aban-
dono del Estado contra nuestras poblaciones, nuestras veredas y
debido a las necesidades que nosotros padeciamos, nos vimos en
la obligacion de conformarnos en Junta de Accion Comunal, para
de esa manera exigirle al gobierno, al Estado, al alcalde, al gober-
nador pequenas obras en esa época, pues en esa €poca se organi-
zaban las acciones comunales, era porque era el danico medio de
comunicacion de poderle comunicar a la alcaldia o a la goberna-
cion las necesidades que tenia la vereda, por ejemplo, que no se
tenian vias, y ya uno traia al politico que se estaba lanzando a la
alcaldia y nosotros le poniamos esas inquietudes, ellos se daban
cuenta que a veces ellos ni podian llegar, tocaba ponerles anima-
les, porque los carros no llegaban”.

“En esa época conseguimos la maquinaria por medio de la JAC
y de los politicos que hacian de intermediarios para que la gente
votara por ellos. Nosotros metimos la maquina por Guamanga II
abajo, salimos a Camaré6n, de Camarén la llevamos a Mulas, la
llevamos al cerro del Cementerio de Santa Cruz de Mula, eso era
un lote monte que habia ahi, nosotros empezamos a organizar
ese cementerio, no habia una casita ahi porque a veces cuando
estaban enterrando a una persona venia un aguacero, se mojaban,
muchos se enfermaban. Le dijimos al doctor: ¢;por qué no me con-
sigues un zinc para hacerle una casita a este cementerio? El doctor
dijo: bueno estd bien. Por ahi a los tres o cuatro dias [nos llevaron]
veinte laminas de zinc y tres rollos de alambre para cercarlo. Ya
habia guerrilla por aqui, en la zona estaba las FARCy eso lo veia la
guerrilla de buenos ojos”.

“Por la dificil situacion para que llegara una maquinaria en la
zona, la misma JAC proponia a los alcaldes que se incentivara un
recurso para trabajar comunitariamente y también a veces sin in-
centivo la comunidad se organizaba para solucionar los problemas
dando un aporte personal. Nosotros todos los viernes teniamos

117



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLiVAR

que dedicarselo al camino, entonces cada finquero teniamos que
poner una o dos personas para arreglar cierto tramo”.

En la vereda Camaroncito la JAC trabajo mucho por la gente
y gestiono para que llevaran una mdaquina para abrir la via, pues
en el camino existente nada mas cabia el burro: “pero mi tia no
creia que se iba a abrir una via y que un carro podia llegar alla.

Entonces dijo: si aqui viene un carro yo me vuelvo senorita otra
vez, y ya tenia tres hijos. Pero la JAC si cumplio, en 1973 llevaron
la maquina y se abri6 el camino. Pero atin en algunos sitios como
Saltones de Meza no se conoce un carro y no hay vias.

En la zona alta la carretera esta en mal estado y las personas han aprendido a apoyarse
para sacar las comunidades adelante dejando todo lo malo atras. Corregimiento de

la Sierra de Venao, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Elmer Arrieta Herrera.
Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de EI Carmen de Bolivar.
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También nos levantamos a arreglar los caminos malos, el alcal-
de se condoli6é de nosotros y nos dio un incentivo como a cuatro,
cinco veredas y de ahi nos levantamos, nosotros no desperdicia-
mos la plata, compramos unas cosechitas de aguacate y nos fui-
mos levantando. Luego ibamos a todas partes, escondidos, pero
ibamos porque le teniamos miedo al Ejército porque el Ejército
decia que éramos no sé qué, que éramos no sé cuando”, esto fue
en el 2002-2004 en la alcaldia de Amer Bayuelo.

De esta manera, se fueron formando nuestras primeras JAC
“del 72 hacia aca y asi nos fuimos levantando, fuimos a Hondible,
fuimos a Lazaro, fuimos a La Pita, fuimos a Ojo Seco y a medida
que se iban constituyendo realizabamos todos los tramites legales
para estar al dia con la ley”, como lo evidencia el siguiente docu-
mento en el que se reconoce la personeria juridica de la JAC del
corregimiento de Loma Central.
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Resolucién No. o514 de 1996 mediante la cual se inscribe la Junta Directiva de la JAC
de la vereda Loma Central. Vereda Loma Central, corregimiento La Cansona, 2016.
Fuente: Archivo personal de Jorge Eliécer Pérez. Reproduccion: Elmer Arrieta. Archi-
vo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la
Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Con las JAC “antes del conflicto, [gestionamos] la luz que
estd aqui en Loma Central, esta en La Cansona, estd en Ma-
moén de Maria, en Guamanga [eso] fue gestion de cinco ac-
ciones comunales, yo era el secretario de la Junta de Accion
Comunal de Hondible, pero antes de mi, existieron otros pre-
sidentes que también gestionaron algunas cosas (...). Por lo
menos en la Junta del Camaroncito yo no era el presidente
cuando eso, cuando la luz era el senor Benildo Ferrer, y asi
en la de Loma Central no era Jorge, ni Marina, era el senor
Gerardo Guerra. Aqui en Loma Central estaba el senor Luis
Arrietay Gerardo Guerra. Y en Guamanga creo que era Anto-
nio Rocha y en Mamoén de Maria creo que era Juan Gallardo,
que era docente y junto con su companera ayudaban mucho a
la organizacién social, él lideraba en Mamoén de Maria, pero
era presidente de Loma Central”.

Con el animo de recordar y reconocer a los lideres y lideresas
que impulsaron las JAC, realizamos en medio del tercer con-
versatorio de lideres y lideresas de la Alta Montana la siguiente
tabla, en la que se presenta los nombres de los y las presidentas,
tesoreras y secretarias, el lugar y el ano de creacion de las pri-
meras Juntas de Accion Comunal en la Alta Montana:
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Ao de constituciéon

de las JAC Lugar Nombre del lider o lideresa
1972 Bajo Grande Presidente: Jaime Rico
1972 Raizal Francisco Buelvas Teheran
1972 Hondible Directiva: Fernando Aragoén, Julio César
Hernandez, Jorge Aragén

| . Presidente: Agenor Narvaez y el profesor

1972 Camaroncito p
Elias Perea

1973 San Carlos Joaquin Mora y Luis Carlos Salazar
1973 Lazaro Presidente: Orlando Diaz y Gloria

Presidente: Wilson Torres
1974 La Cansona Secretaria: Luz Marina Batiche
Tesorero: Orlando Torres

1976 Sierra de Venao Rafael Torres Hernandez
1978 Loma Central Miguel Ramiro Castro

Santa Cruz De . o6
1978 Mula Eliécer Martelo

Fuente: Informacién aportada por lideresas y lideres del Proceso Pacifico de Reconci-
liacién de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar, 2016.

Posteriormente siete juntas de accién comunal entre 1998 y
1999 gestionaron la luz para estas comunidades “comenzando aqui
estaba el senor Antonio Estrada, el senor Carlos Romero de Gua-
manga, el senor Ivan Gallardo, Juan Gallardo y el senor Ever Pérez
de Hondible”. A estos lideres no les quedo facil lo de la luz, “porque
ese proyecto era muy grande y lo dividieron en dos etapas, primero
fue La Cansona, Loma Central y Guamanga, y la segunda etapa era
Camaroncito y Hondible. Empezaron en La Cansona pero cuando
la posteria que iba para la electrificacion de la segunda etapa que
era Camaroncito el Ejército®” la quema en La Cansona”.

66 Eliécer Martelo era el enlace entre las veredas y los lideres de las JAC corregi-
mentales o municipales.

67 “Hay otras versiones que dicen que estos hechos son inconclusos, porque esta
zona era un sitio estratégico donde se concentraban los grupos y ademas quedé
abandonada, entonces no hay claridad de los responsables de los hechos”.
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Igualmente, “conseguimos un centro de salud en la vereda La-
zaro, después conseguimos una escuela que vino dizque de Bogota,
total que nos la hicieron y conseguimos la cancha que esta ahi toda-
via en obra bruta, pues resulta y sucede que como éramos deportis-
tas practicabamos en una canchita de piedray yo queria tener una
cancha bien elegante para organizar los campeonatos interveredas”.

“Antes de que llegara la guerrilla ya estaban las Juntas de Accion
Comunal, y ellos también quisieron dar a conocer sus ideales y lo
hacian también por las organizaciones comunales en cada una de
las comunidades y convocaban, y uno sintiéndose presionado nos to-
caba estar, ellos mandaban a una reunion por caserio en el colegio”.

“Eso fue antes del conflicto y después cuando el conflicto llega
muchos presidentes se “aguacataron”® como decimos aca, porque
los paramilitares ya se escuchaban y tenian en el ojo del huracdn a
los lideres comunales. Antes [de los paramilitares] llega la guerri-
lla y cuando la guerrilla llega las juntas estan un poco asi, que no
quieren, nadie queria ser presidente de Junta de Accion Comunal,
entonces la guerrilla metida en la zona, viendo que en realidad
ellos conocen mas que nosotros lo que dice la Constitucion Poli-
tica, que nosotros tenemos derecho a una via, a una escuela, a un
centro de salud, a la electrificacion, las guerrillas en las zonas y
para nadie esto es un secreto venia aqui a Loma Central y teniamos
una reunion luego en el colegio y asi iban avisando y tenian una
reunion en las escuelas, entonces la guerrilla empezaba a orientar
en cuanto a la gestiéon que debian hacer [las JAC]. Entonces nadie
queria ser presidente porque ahora es facil ser presidente de una
junta, pero en ese entonces no era facil, entonces la guerrilla lo que
hizo fue una pedagogia, empezo6 a orientar y orientar, a decirle a la
gente los derechos que tenia basados en la Constitucion”.

“La guerrilla de las FARC [fueron las que] empezaron a hacer
eso [y en este contexto] muchos lideres corrimos el riesgo de me-
terle el hombro en ese entonces a las Juntas de Accion Comunal.

68 “Decimos aguacatar cuando queremos referirnos a alguien o algo que ya esta
debilitado, sin fuerzas o con miedo, asi como el aguacate cuando ya estd demasiado
blandito y maduro”.
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[Teniamos mucho] miedo, incluso el presidente de la junta de
Hondible renunci6 por ese problema, dijo: yo hasta aqui llego, yo
no quiero que me vayan a matar, y dejo la junta”.

Aun asi, otros continuamos y “empezamos a hacer gestion durante
el conflicto y con mucho cuidado tuvimos que ser lideres en el conflic-
to, porque el lider que no sabia actuar con prudencia se iba o se moria,
entonces uno tenia que ser lider en medio de un fuego cruzado, no
podia ir al Carmen porque alla lo tenian pendiente los paramilitares:
este es el vocero. Y si salia de aqui pa’l Carmen y duraba cuatro, cinco
dias, lo tenia pendiente la guerrilla: este sale mucho. Asi fue el lide-
razgo durante el conflicto, algunos presidentes de junta tuvieron que
irse, otros hasta los mataron, los que estan aqui que son de esa época
saben que eso fue asi y que tocaba actuar con mucho cuidado”.

Con muchas precauciones “ibamos de aqui para alla, de alla
para aca” y en “pleno conflicto haciamos reuniones alla y aca”,
pues, nuestro “objetivo era organizar todas las comunidades”. En
ese camino realizamos una reunién en Don Gabriel, de la cual
“surge la idea de formar un comité que nosotros, en su tiempo,
lo llamabamos Comité Fundador, conformado por cinco perso-
nas: Emilce Hernandez, Pedro Castillo, Hildaldo Gildardo Pérez,
Edinson Nino, y otra persona. El objetivo de esa reuniéon en Don
Gabriel era unirnos zona media y zona baja para lograr la fuerza”.

“Asi fuimos uniendo las Juntas de Accion Comunal de la zona
mediay la zona baja por medio de las cinco JAC que haciamos par-
te del Comité Fundador y deciamos: tenemos que lograr convencer
a todas las comunidades a que se unan a esta organizacion para po-
der contrarrestar esto porque solos no lo vamos a lograr. Entonces
fue que empezamos a hacerle visita a todos los companeros, o sea,
a los demas presidentes, a las demas comunidades y decirles la im-
portancia que habia de unir fuerzas para poder contrarrestar tanto
al gobierno como a los grupos armados. Esto fue en el 2001, 2002”.

Para ampliar este contexto de principios de la década de 2000,
el lider Jorge Montes continuara relatando con otro apartado de
su monografia, como el conflicto se agudiz6 y empezo a sentirse
con mas intensidad la presencia en el territorio de los actores ar-
mados en la Alta Montana.
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El bosque de ceiba, aguacate y matarratén
son testigos de la historia de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar®®

La estigmatizacion del campesinado.

“Habia tres actores empenados en acabar con los campesinos de
la zona: la guerrilla, las AUC, la fuerza publica. En este momento co-
menz6 la Armada Nacional y la Infanteria de Marina a asesinar a los
lideres campesinos y hacerlos pasar por guerrilleros muertos en com-
bate, como sucedi6 con: Luis Gémez Porto, lider del municipio Coloso,
Sucre (vereda Desbarrancado) y Patricio Flérez del Carmen de Bolivar
(vereda Tierna Grata).

Ellos fueron asesinados por la fuerza publica y presentados como
guerrilleros. En este momento ya se habian conformado las acciones
comunales como muestra de resistencia en el territorio, lo que llevo
a que nos llamdaramos Comunidades Unidas de los Montes de Maria,
que aglutinaba la zona rural de Ovejas (Sucre), la zona alta de El Car-
men de Bolivar y zona alta de San Jacinto (Bolivar), pero las capturas,
los asesinatos, las desapariciones forzadas, las masacres, los desplaza-
mientos y el bloqueo econémico no paraban. En este momento nos
declaramos en resistencia social campesina con el lema: Por la defensa
de la vida, la familia y los bienes (...)".

En la zona de la parte alta en 1999 y 2000 hubo un desplaza-
miento masivo después de la muerte de Pedro Nino, hecho que
sera narrado ampliamente en el capitulo sexto de este libro-
bosque. Luego entre los anos 2001 y 2002 fuimos retornando
a la zona gota a gota, es decir, familia por familia, y comenza-
mos a reorganizarnos porque queriamos seguir luchando, asi a
partir de este retorno fuimos construyendo una organizacion
denominada Asociacion Comunal Olvidada de Montes de Ma-
ria (ACOMM).

69 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel de mediana seguridad Normandia, Chiquinquira.
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3.9. ASOCIACION COMUNAL OLVIDADA DE MONTES DE MARIA
(ACOMM)

Lo que significa ACOMM para la comunidad de la Alta Monta-
na es recordado a través de una cronica elaborada por Jorge Elié-
cer Pérez, uno de sus principales lideres y actualmente presidente
de la JAC de la vereda Loma Central.

ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada
de Montes de Maria)”®

“Sobre el surgimiento de la Asociacién

Una sigla que desde hace muchos anos esta en nuestras mentes. Al-
gunas personas saben qué significa, otras no, pero si estoy seguro que
muchos lideres si tenemos claro qué significa porque fuimos quienes
creamos esta sigla: Asociacion Comunal Olvidada de Montes de Maria,
con un proposito.

Somos un grupo de lideres de mas de 40 veredas que hemos veni-
do trabajando en nuestra regién en medio de la guerra entre grupos
guerrilleros, paramilitares, Ejército, delincuencia comun, etc. Gracias
al conocimiento y sabiduria de nuestros padres, docentes y personas
cristianas pudimos organizarnos en cada vereda como Juntas de Ac-
cién Comunal y luego con una gran asociacion que en ese momento la
llamabamos ACOMM.

Ante el abandono estatal y la presion de los grupos alzados en armas
decidimos organizarnos en asociacion y reclamar nuestros derechos, sin
importar lo que le pasara a cada uno de los que apoydbamos este gran
movimiento. Fueron varios anos de preparacion. Yo recuerdo que en los
anos 9o, cuando llegué por primera vez a ser parte de la JAC de Loma
Central, era un joven de 20 anos al que le gustaba el deporte. Me inclina-
ba por el fiitbol. Me gustaba compartir con los jovenes de otras veredas,
practicabamos deportes como futbol, béisbol y softbol. Por eso digo que
el deporte juega un papel fundamental en nuestra organizacion.

70 Pérez, Jorge, (2016), ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada de los Montes de
Maria). Crénica. Equipo de narradores locales de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar.
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Con la idea de seguir creciendo organizadamente se planeaban
torneos de futbol, los haciamos rotativamente en distintas comunida-
des. Los torneos de futbol llevaban el nombre de la vereda (...). Nos
conocimos por medio del deporte e ibamos a jugar a las otras vere-
das. Primero usted iba a jugar a otra vereda y luego usted invitaba a
jugar en su vereda, y asi, nos devolviamos los partidos. Eran partidos
amistosos. A los partidos también asistian las mujeres y los ninos.
Y después de que pasaban los partidos planedbamos las fiestas y al
siguiente dia nos regresabamos.

También acostumbrabamos hacer fiestas; cuando habia una fies-
ta en Lazaro todas las comunidades ibamos a esas fiestas que eran
buenas. Como no teniamos el servicio de energia y esas cosas, don-
de habia una fiesta se contrataban equis pic6” y la gente se respeta-
ba en aquel entonces, se respetaba mads. Ahi empezaba a integrarse
una comunidad con otra. Esto mantuvo unidas las comunidades

por muchos anos.

Hasta que en los anos g5 en adelante ya la presion de los grupos
no nos permitia movernos con seguridad a algunas veredas. Por te-
mor a encontrarnos con cualquier grupo nos catalogaban de sub-
versivos por andar en grupos de 20 o mds personas. Ya se habian
presentado algunos asesinatos a lideres reconocidos en la region,
algunos por su reconocimiento en el liderazgo, algunos tenderos, y
algunos comerciantes.

La presion de los grupos aumento, continuaron asesinando, extor-
sionando, violando, reclutando, amenazando, etc. hasta el punto en
que hubo un desplazamiento casi que masivo en toda la Alta Montana
[de 99 a 2000]. Fueron minimo dos anos desplazados de nuestras tie-
rras dejando todo, animales, vivienda, nuestros cultivos, nuestros hijos
sin estudios, se desintegraron nuestras familias.

Algunos tomaron rumbo equivocado e ingresaron a las filas
para defenderse de las amenazas. Otros a consumir vicio, otras per-
sonas perdieron la razon, y esto hizo que regresaramos a nuestra
tierra sin importar que perdiéramos la vida, pero para morir de
hambre o perder los hijos o la mujer por otras causas, mejor morir
en nuestras tierras luchando por nuestros derechos. En algunos
lideres qued6 la idea de seguir organizando las comunidades pen-

71 Un pic6 era una maquina con una radiola y unos CD grandes que se tocaban
con motor de gasolina.

127



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

sando que solo asi podrian exigirle al gobierno que nos tuviera en
cuenta, pero ya no era lo mismo, todo el que trataba de conformar
asociacién u organizacién social lo catalogaban de guerrillero.
Tanto asi que muchos lideres fueron asesinados, desaparecidos,
otros presos, otros se marcharon fuera del pais.

Alli empez6 a mermar la organizacion, no habia seguridad en
nuestra zona, solo se escuchaban el ruido del helicoptero, los bom-
bardeos y las rafagas de fusil en distintos sectores de las montanas.
Nos acostumbramos a vivir en este ambiente de plomo venteao, tan-
to asi que el dia que no escuchabamos plomo nos preocupdbamos
y pensdbamos que algo estaba sucediendo. El Ejército, la Infanteria
Marina correteaba la guerrilla de un lado para otro y la guerrilla
haciendo sus emboscadas.

Pero siempre la poblacion civil en medio de los combates y el Ejér-
cito acusandoles de colaboradores de la guerrilla solo por vivir en unas
tierras olvidadas por el mismo Estado. Era tanta la presion que hubo
un bloqueo econémico en la mayoria de los corregimientos por varios
anos, tanto asi que era muy dificil conseguir hasta la sal. No habia
derecho a enfermarse porque no aceptaban ingresar medicamentos
a nuestras zonas. Los enfermos eran tratados por algunos jévenes que
por peticion de las JAC se capacitaron gracias a Dios, que nos trataban
y a veces con el conocimiento, pero vimos muchos muertos, muchas
mujeres embarazadas que perdieron sus hijos y hasta murieron, pero
estos jovenes también se tuvieron que ir de la region, ya eran objetivo
militar de los grupos”.

Frente a “tanto maltrato por parte de todos los grupos armados

y hasta el mismo gobierno porque en realidad nos atacaban todos
cuando ya teniamos las comunidades organizadas, sucesivamente
comenzamos hacer las integraciones, comenzamos primero por
el lado de las mujeres, organizando encuentros de futbol de mu-
jeres entre las comunidades, eso llamé mucho la atencién y cogio
mucha fuerza y cuando vinimos a ver teniamos un movimiento
grande y un poder de convocatoria excelente, eso si cuidandonos

las espaldas entre todos” .
En estos momentos “cuando estaba ese conflicto, ACOMM

estaba muy debilitada, la gente no se atrevia a salir”, y “los
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hombres no se atrevian a transportarse de una parte a otra,
porque siempre amenazaban era a los hombres. Entonces tu-
vimos que ganar fuerzas las mujeres y nos pusimos de acuerdo
pa’ que las mujeres saliéramos a visitar a las demas veredas”,
pues a nosotras nos “gusta trabajar por la comunidad, [nos]
gusta ayudar a la gente” y por esto también “llegaron a matar-
nos varias veces”.

“Me acuerdo yo que habia un grupo como de seis mujeres
y en cada salida nos acompanaban dos hombres, nosotras co-
nocimos las veredas pa’ca lo que fue El Hobo, [Tierra Grata,
Buena Vista], Bajo Grande y Santa Lucia, ibamos solamente las
mujeres con dos hombres que nos acompanaban sabiendo qué
nos iba a pasar en el camino. Los lideres pa’ qué, los lideres nos
apoyaban, ellos nos decian: nosotros les damos el transporte y
les damos para lo que vayan a gastar en la comida y eso. [Con
eso] nosotras saliamos de las casas para las otras veredas, pero
no saliamos asustadas ni nada porque teniamos apoyo de los
lideres y de las demas comunidades”.

Nosotras organizamos en el ano 2000 torneos de futbol
de solo mujeres en todas las comunidades “llegabamos y nos
presentdbamos como ahora que estamos aqui y cuando llega-
bamos parabamos en el campo y nos deciamos los nombres:
venimos de tal parte, representamos a tal parte. Habia un
equipo de futbol de mujeres entre Lazaro y La Pita que repre-
sentabamos al corregimiento de Lazaro y para nosotros era
un orgullo porque en ese tiempo, a pesar de que habia un
conflicto, de que una vereda con la otra no se miraban bien,
nosotras cuando llegabamos a las veredas de pa’ca decian: ahi
viene la gente de Lazaro. Sentiamos un apoyo en esas comu-
nidades, nunca hubo una comunidad de estos lados que nos
haya rechazado, sentiamos apoyo. Llegdbamos a la comunidad
de nosotras y preguntaban los lideres, los papas y los hijos:
¢como les fue? Nos iba bien porque jugabamos el sibado en la
manana, eso era divertido porque jugaban puras mujeres, ahi
no se veia ningtin hombre en el campo jugando y los hombres
apoyaban a las mujeres”.

129



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

En el proceso de reconciliacién que se esta realizando en toda la regién, se ha comenza-
do a fomentar los torneos interveredales, los cuales buscan fortalecer el dialogo y la con-
fianza entre unas comunidades y otras. Este es el caso de la conformacién de un torneo
para mujeres, evento que antes no se realizaba. Corregimiento de Lazaro, El Carmen de
Bolivar, 2015. Fotografia: David Estrada Pérez. Archivo del equipo de reporteros audiovi-
suales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Nosotras también vivimos la division, la “desintegracion que hubo,
de pronto porque dese cuenta que se hacian las reuniones mensuales
en las veredas, pero en ese momento se divide, la parte de aqui se
retne aqui, la parte alld se retine alla, ahi se rompi6 ese pacto y hubo
division, como ellos decian la Alta Montana acd y la zona media alla”.

“(...) Ya después no sabemos qué paso y ya eso se fue acabando
porque hubo un error de una persona que decia que eso lo estaba
patrocinando erala guerrilla. Ya nosotras cogimos miedo y bueno,
no seguimos jugando, se acabaron esas visitas alla que haciamos
de una parte a otra”.
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Con eso y todo seguimos levantando ACOMM, algunas fuimos
presidentas de las JAC como la senora Elizabeth Moreno que era
presidente de la Accion Comunal de Colina de Venado o la senora
Marina Jaraba que fue presidenta en 2000.

Por otra parte, “yo también tuve la oportunidad en esa época,
no fui presidenta concretamente, pero recuerdo que eligieron a
un companero llamado Victor Gonzalez como presidente de la
Junta de Acciéon Comunal y como alguno de ustedes ha dicho
acd, algunos hombres cogieron miedo en ese entonces porque
la guerrilla acostumbraba a llamar a los lideres a reunirse con
ellos. Empez6 esa persecucion, y a mi también me tocé como
era vicepresidenta de la Accion Comunal y €l se retiro, me toco
asumir la presidencia de la Junta de Accion Comunal para no
dejar la comunidad tirada también en esa época, y sé que, asi
como lo hice yo, también lo hizo Emilce Hernandez que no esta
acd, pero también ella en su época fue lideresa de su comuni-
dad. Entonces pues con eso quiero decir que el liderazgo de las
mujeres a pesar de que se ve un poco opacado, aunque somos
pocas las mujeres que estuvimos ahi en el liderazgo en ese mo-
mento, tuvimos también su connotacion. Si habia mujeres que
nos atreviamos a ponerle el pecho a este tema”.

Lasy los maestros también nos apoyaron e incluso participaron
como lideresas y lideres en la creacién y constitucion de las JAC.
En esta labor recordamos a la maestra Felicia Vasquez de Loma
Central, quien “nos ayud6é mucho a organizarnos incluso la JAC
de Loma Central fue legalmente registrada en el 8 y ahi pasaron
muchos representantes”.

Los lideres de hoy fuimos alumnos de estos lideres y lideresas
y, “muchos de mi edad pudimos estudiar con ella; ella siempre
hablaba de las organizaciones sociales y es cierto que por medio
de las JAC logramos ese gran movimiento de la Montana, que no
era legalmente constituido, sino que éramos los representantes de
juntas de acciones comunales que en vista de tanta persecucion,
tantas cosas que estaban pasando quisimos organizarnos y hacer
incidencia ante el gobierno para que se nos escuchara en la lucha
de reclamar nuestros derechos”.
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“En el 2003 la organizacion sigui6 creciendo y realizamos al-
gunas marchas campesinas hacia el Carmen de Bolivar logran-
do sentar las autoridades locales de estos municipios (policia,
infanteria, gobernadores y alcaldias) con el fin de buscar una
salida a la situacion de violacion de derechos humanos, pero esto
agudizo la persecucion en contra de los lideres comunitarios,
capturando al g5 por ciento de los lideres de la zona”, como se
narra en el siguiente apartado.

“iSalgamos, vamos a organizarnos y vamos a exigir nuestros
derechos!””*: Memorias de la marcha de 2003

...de alguna forma si estamos todos unidos a todos no nos van a

matar, nos van a escuchar y nos vamos hacer respetar’

Esas fueron las palabras que nos motivaron a movilizarnos en
2009, y como continua narrando Jorge Pérez en su cronica ela-
borada a partir de su experiencia y alimentada con las vivencias
compartidas en los tres encuentros de lideres y lideresas que rea-
lizamos entre 2015 y 2016, estas son parte de las memorias de
movilizacion de las y los campesinos de la Alta Montana cuando
se volcaron de las dreas rurales de sus veredas al casco urbano de
El Carmen de Bolivar:

72 CNMH, (2015), Primer conversatorio de lideres y lideresas de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.
73 CNMH, (2016), Tercer conversatorio de lideres y lideresas de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.
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ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada
de Montes de Maria)™

“La marcha hacia la cabecera municipal

En el 2003 ACOMM organizada decide marchar hacia la cabe-
cera municipal a exigir nuestros derechos. Salieron mds de mil dos-
cientas personas de distintas comunidades con carpas y un morral
lleno de viveres. Recuerdo que lo que mas llevibamos eran bollos
de yuca y de maiz, algunos con queso, otros con aguacate que nos
alcanzaba para varios dias.

Recuerdo que esta marcha fue en un tiempo lluvioso y los mar-
chantes que venian desde las diferentes veredas bajaron de la mon-
tana cantando:

jCarmeros despierten que aqui se baiian es cuando lueve!
Se salieron los micos de los Montes de Maria!7s

Nos toco6 ubicarnos en pleno parque central, llegamos nosotros ahi
ala cancha y veniamos preparados con los cambuches y cuando llega-
mos nos daba el agua aqui en la rodilla que escampa ¢Recuerdan? Y
no habia donde uno abrir cambuche, entonces nos toc6 coger fue en
todos los pisos alrededor de las casas que estan ahi en la cancha para
poder ese dia descansar.

Alli estuvimos por varios dias para llamar la atencién del gobierno.
Estabamos muy bien organizados, cada comunidad tenia un lider y
cada lider tenia su organizacion interna y asi nos moviamos y planea-
bamos las cosas. Recuerdo que eran cuatro anillos los que conformaba
nuestra organizaciéon social.

El primer anillo estaba conformado por 8 personas lideres que es-
tuvieron en la mesa de negociacion con el gobierno departamental y
municipal. El segundo anillo lo conformaban los lideres representan-
tes de cada una de las veredas (42 en ese entonces), habia lideres de
veredas de San Jacinto, El Carmen y algunos de Sucre. El tercer anillo

74 Pérez, Jorge, (2016), ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada de los Montes de Ma-
ria). Créonica (Fragmento). Equipo de narradores locales de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.

75 CNMH, (2015), Primer conversatorio de lideres y lideresas de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.
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era la asamblea general que se encontraba alli en ese momento. Y, el
cuarto anillo era el resto de la comunidad que quedo6 en las veredas,
estaban en contacto permanente con los marchantes y nos suminis-
traban en mulos y burros la yuca, el name, el plitano, el puerco, la
gallina, y hasta la carne de res que necesitdibamos los marchantes.

Asi, marchamos para “pedir por nuestras necesidades y nuestros
derechos que teniamos como ciudadanos. Porque en realidad nosotros
éramos olvidados y estigmatizados bajo la acusacién de que en la zona
de la Alta Montana como ellos nos decian: solo habia mico y guerrilla
y a esos hay que darles es plomo y mas nada. Entonces nosotros queria-
mos hacernos sentir que si existiamos y que teniamos unas necesidades
como seres humanos, eso fue una convocatoria grande”.

“Como el gobierno nos tenia tan amedrantados y tan fragiles nun-
ca pensaron que ibamos a hacer esa movilizacién en el momento que
se hace (...) Cuando llegamos, o sea, el gobierno intenté impedir el
paso; en el momento en que llegaron al [sector] 28 ahi los helicopte-
ros, llegaron los aviones de guerra, llegaron las tanquetas a impedir la
movilizacién y ese dia nos dijeron que nosotros no teniamos ningun
derecho de hacer eso en el pueblo™®.

Todos los marchantes tomamos ejemplo de los indigenas y cada
quien cargaba un trozo de palo de aproximadamente un metro para
defendernos de quien quisiera maltratarnos. Recuerdo que teniamos
un lema que era: {Manita, presion y matarratén!

Algunos lideres cargaban sus cubiertas y machetes como acostum-
braron por descendencia desde sus padres y asi empez6 el recono-
cimiento de un movimiento social en la Alta Montana. De ahi, pues
logramos llamar la atencién del gobierno y se lograron varios acuerdos
para mejorar la situacion que se vivia en aquel tiempo. Los temas que
se tocaron en las mesas fueron el tema de seguridad, capturas arbi-
trarias, bloqueo alimentario, el tema de salud, educacién y el tema de
infraestructura. Regresamos a nuestras veredas confiando en nuestros
mandatarios, pero nada se cumplia, al contrario, todo empeor6, hubo
persecucion a los lideres, docentes, promotores de salud, conductores,
y nos catalogaban como organizacién de la guerrilla.

Viviamos por la gracia de Dios. Desde el “2003 empieza el za-
randeo en las juntas de accion comunal, ya hubo muchos lideres

76 CNMH, (2016), Tercer conversatorio de lideres y lideresas de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.
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presos, algunos que se tuvieron que ir y eso es lo que hace que esta
organizacién merme”.

Cada dia que pasabamos, éramos menos. Por la persecucién, por
las capturas, por los asesinatos, ya nadie queria representar a nadie.
Siempre éramos los mismos representantes, pero ocultos en nuestras
propias comunidades. Nadie se atrevia a representar ACOMM porque
corria el riesgo de ser preso, desaparecido o muerto.

Asi pas6 un largo tiempo y como nos catalogaban de grupo in-
surgente decidimos constituirnos en una organizacién legal juridica-
mente y en el 2004 nace la Asociacion Agropecuaria Mixta Maria la
Alta, conformada por los presidentes de las JAC de la Alta Montana. La
eleccion se hizo en la vereda Loma Central y participaron mas de go
lideres para elegir la Junta Directiva y fundadores de dicha asociacion.

Nunca dejamos de reunirnos y planedbamos las reuniones rotativas
para evitar que una sola vereda fuera focalizada por los grupos. Ya
éramos una organizacioén legal pero no basto, sigui6 la persecuciéon
de los lideres y amenazas a los representantes de veredas asi hasta el
momento en que el presidente de la asociacion tuvo que irse y muchos
de los lideres ya no asistian a las reuniones (...)".

A la conformacion de la Asociacion Comunal Olvidada de Mon-
tes de Maria sigui6 la creacion de otra Asociacion cuyos origenes
les contaremos a continuacion.

3.4. ASOCIACION AGROPECUARIA MIXTA DE MONTES DE MARIA

Cuando creamos esta asociacion en 2004 lo hicimos en medio
de “un receso en el que solo quedamos siete comunidades que
éramos quienes nos reuniamos, entre ellas, Loma Central, Cama-
roncito, Hondible, La Canada, Lazaro, Saltones de Meza y Buena
Vista. En ese tiempo nos montdbamos en un burro y pasaba[mos]
el cerro [e ibamos] a la reunion aqui en Loma Central™7’.

77 Pérez, Jorge, (2016), ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada de los Montes de
Maria). Crénica (Fragmento). Equipo de narradores locales de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.
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En este ano los choferes que cargaban aguacates también se
movilizaron, ellos por “la cuestion de las vias que estaban imposi-
bles, llevaron a cabo un paro en El Carmen de Bolivar en el Sector
del 28, organizado por el lider Senén Arias”, duraron doce dias y
nosotros los lideres y lideresas campesinas los apoyamos aunque
“para esa fecha [los choferes] no nos comunicaron a nosotros y
nosotros como ibamos a reunirnos con el alcalde frecuentemente,
salimos los presidentes [de las JAC] en esa ocasion cuando esta-
bamos alla: no, que hay un paro de choferes, que tal, entonces
dijimos: pues vamos apoyar ese paro, que sea de los choferes y no
solo de los choferes sino de las comunidades”.

“Aqui ya estabamos en el [primer] gobierno de Uribe [2002-
2006] y nos quitaron el derecho hasta de la alimentacion, [pues]
para pasar una o dos libras de arroz usted tenia que sacarle un
permiso al gobierno para comer. Entonces yo no entiendo como se
dice que es el mejor gobierno, si de ahi para adelante fuimos atro-
pellados, fuimos encarcelados, fuimos asesinados, nos quitaron el
derecho a la alimentacion, acabaron con nosotros”.

Tuvimos que soportar y afrontar combates, como el de 2005
en el que “entraron a lanzar bombas y nosotros nos metimos de-
bajo de la cama y ahi dijimo: Dios mio tu sabras, total que al otro
dia agarraron a varios ahi en la zona y nos tildaron de cuanta
cosa. De ahi ibamos a todas las comunidades, nos reuniamos y
nos fortaleciamos ¢qué es lo que vamos hacer? Y todos nos po-
niamos de acuerdo y eso se lo comunicabamos a cada una de las
comunidades. Después entonces también nos organizamos para
recolectar fondos y mantener el movimiento, pero resulta que ya
después [a] nosotros se nos acusa de estar recolectando fondos
para fortalecer a la guerrilla”. Con estos senalamientos “fuimos
duramente agredidos por el Ejército, mezclado con los paracos
porque eso era una mezcla, ahi no se sabia ni quién era quién,
uno no se atrevia ni hablar con el vecino porque habia gente
mezclada en todo”.

El “;como recogiamos los recursos para sostener el movi-
miento?” es el tema que los y las lideresas les contaremos en el
siguiente apartado.
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Este pueblo se movia con el aguacate

Los recursos que tenia la organizacion se recogian por medio
de un “un esquema de llegarle a cada comunidad y en cada co-
munidad, asi se recogian fondos. Las juntas de accion comunal
tenian fondos en ese momento porque el que mataba una vaca
tenia que pagar un impuesto, el que tenia una tienda tenia que pa-
gar un impuesto y asi sucesivamente, asi formabamos los recursos
para sostener el movimiento”.

Los fondos que recaudamos a través de “los impuestos que
desde las JAC centralizabamos los destinabamos también a los
gastos de viajes que los lideres realizaban en las misiones”, pues
“nosotros mandabamos personas a Bogotd, nosotros mandaba-
mos lideres a Venezuela. Hubo un congreso regional bolivaria-
no y nosotros dijimos ¢por qué no participar ahi? y mandamos
nosotros tres personas a Venezuela, en ese entonces eso salia a
costo de las comunidades pero para eso eran los recaudos del
permiso de matar puercos, de las vacas, de las fincas, o sea, no-
sotros nos sosteniamos asi, nosotros nos capacitamos, se capa-
citaron varios lideres que fueron a conocer los movimientos de
Leticia, Cauca, Venezuela donde habia gente preparada y para
eso eran los recaudos”.

Como en ese tiempo viviamos de nuestros aguacates “teniamos
finca y se nos hacia facil de aportar 100 mil pesos, 50 mil pesos
que era un bulto de aguacate en esa época. Hoy en dia el hermano
mio no pudo venir porque se le hace dificil pagar 5 mil pesos que
lo trae el carroy 10 mil o 15 mil que le cobra la moto, no los tene-
mos entonces por eso no hay mucha gente aqui tampoco porque
nos dejaron en la ruinay si usted ve eso fue en el gobierno de 2002
para aca porque nosotros antes de eso teniamos fincas productivas
que eran nuestras, de ahi era que nos financiabamos toda la co-
munidad de la Montana”.

“Total que esos recursos que llegaban eran para eso: para
movernos, para alimentarnos, o sea, para el sostenimiento de la
misma organizaciéon en el momento. Que habia enemigos de la
organizacion pues siempre los hubo y los hay, que decian: que no,
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que mira que a fulanito ya le quitaron 200, que le quitaron 300y
esa vaina va es pa’ la guerrilla. Esos comentarios los hubo y a esos
era que les creian, entonces nos mantuvieron asi; incluso todavia
se comentan cosas del movimiento de que hay personas detras de
esto de que no son legales.

Pero “usted cree que la guerrilla venia aqui y administraba
la finca Santa Clara, producia 200, §oo bultos de aguacate, y
con todo eso la guerrilla iba a necesitar quitarle 2.000 pesos,
20.000 0 50.000 pesos a un finquero para ellos financiarse, eso
fue el peor invento que pudieron inventar las mismas comuni-
dades como dices td para satanizar y castigar aqui a sus pro-
pios lideres, a quienes estaban defendiendo sus intereses, no
miraban todo lo que se estaba haciendo, que mantener cinco
personas por un mes en Bogotd buscando ayuda para nosotros
no es con dos pesos. Entonces no, la guerrilla no necesitaba al
campesino para pagar dizque los 2.000 pesos que se recogen,
¢ustedes creen que la guerrilla hubiera venido acd a recoger
2.000 pesos para ellos abastecerse? cuando cogian un camién
de alimento, de arroz o lo que fuera en la variante, jpan! lo
cogian y le quitaban la carga y se la llevaban y ya, quedaban
abastecidos, ¢creen que iban a necesitar de los campesinos que
estaban llevados? De por si, es una mala interpretacion y lamen-
tablemente se mantiene latente.

Entonces asi como antes se afirmaba que los recursos de las
JAC eran para la guerrilla actualmente algunos siguen pregun-
tando ¢los recursos que se recogen ahora también son para la
guerrilla y la guerrilla todavia estd aqui y los necesita y los esta
exigiendo? jNo! Es para los delegados que van para Cartagena,
son para este movimiento que se esta aportando ahora mensual
para el sostenimiento del movimiento y los diez mil que se estan
aportando no son para la guerrilla, no son para los grupos irre-
gulares. Entonces ahi se ve claramente que hay una contradic-
cion, porque aqui no esta operando ningun grupo y los recursos
que se recogen No son para eso.

Los recursos de las JAC provenian de los aportes de los agua-
cateros, pero también aportaban los tenderos, los que mataban
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ganado, los compradores y los cosecheros. Esas contribuciones
fueron un acuerdo entre los lideres y la comunidad para recolec-
tar fondos porque a nosotros el Estado no nos da nada. Enton-
ces ese fue un consenso para nosotros mismos, pa’ un beneficio
propio. Tal era el bloqueo que habia aqui en La Cansona, que
para pasar un pote de leche habia que vaciarlo en una bolsa
plasticay que el pote no podia pasar porque era para llenarlo de
explosivos y lanzdrselo a la fuerza publica, por ejemplo, con ese
ejemplo nada mas, asi por asi, o las ampollas para tratar la leish-
maniasis que no podian entrar para aca porque supuestamente
no era para los campesinos sino para la guerrilla”.

Con esas acusaciones “fue que nos satanizaron a los lideres,
[pues lo que haciamos], era solicitar desde las acciones comunales
una colaboracién para la financiaciéon del movimiento, lo hacia-
mos mediante una nota escrita a los productores de aguacate que
en su momento era floreciente, habian inicios del hongo pero atin
habia abundante produccion”.

“Logico, tiene unos costos y nosotros no teniamos a nadie que
nos financiara. Entonces solicitamos una colaboracion a los pro-
ductores de aguacate y esas solicitudes como que fueron un ele-
mento que algunos no les cay6 bien, no les favorecio, no les gusto,
y que satanizo como que al movimiento. Entonces ya la gente, o los
organismos de seguridad decian que los recursos solicitados no
eran para la financiaciéon del movimiento sino para convertirlos a
otros actores armados”.

“Pero no, es puro cuento, porque ¢ustedes saben lo que es man-
tener 1.600 personas durante once dias sin recursos del Estado,
del departamento, del municipio, nada? Eso salia de nosotros mis-
mos, ahi estaban incluidos los fondos esos que nosotros recolecta-
bamos en nuestras veredas. :Saben lo que es eso? Mil seiscientas
personas para comer tres comidas al dia durante once dias, eso se
va lejos ¢y quién aportaba eso? la organizacion”.

Muestra de estas solicitudes que se realizaban para recaudar
fondos econoémicos o en especie para la financiacion del movi-
miento y sus actividades, es la siguiente carta dirigida a los comer-
ciantes y la comunidad carmera en general.

139



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

GRAN CAMINATA PACIFICA
VICTIMAS DE LA ZONA RURAL PARTE ALTA DEL CARMEN DE BOLIVAR
POR LA REPARACION INTEGRAL Y LOS DERECHOS SOCIOECONGMICOS

Zona Rural parte alta del Carmen de Bolivar, 13 de Marzo de 2013

Sefiores:

COMERCIANTES Y COMUNIDAD CARMERA EN GENERAL
Carmen de Bolivar

E.S.D.

Cordial Saludo:
Mediante el presente y con el debido respeto nos dirigimos a usted con el fin de
informar lo siguiente:
Las comunidades de la Zona Rural Parte Alta de la Montaria del Carmen de
Bolivar realizaremos una Gran caminata pacifica con 1000 personas del b a 15 de
Abril 2013 desde el Carmen de Bolivar hasta la gobemacién de Bolivar en
Cartagena para exigir rac integral transfo a la

tormo nid 8.

Queremos solicitar para este efacto, su apoyo econémico o en especie para
realizar este gran proyecto, que busca el desarrollo para todas las comunigades
victimas de la violencia en la zona alta de la montafia del Carmen de Bolivar. Ya
que hemos sido empobrecidos, por el olvido estatal y la muerte de nuestras fincas
de Aguacate, por la plaga que ha acabado con mas de 4.000 hectéreas en toda la
zona y que ademés ha causado un gran dafio forestal en los bosgues monte
marianos.

El dia viemes 22 de marzo desde las 9:00 a.m. hasta las 4:.00 p.m. en el parque
central, Estaremos realizando una jornada para recibir sus aportes ya sea en
especie o econdmico. Necesitamos alimentos, carpas y demds elementos
necesarios para esta caminata, .

Les invitamos/a unirse a esta causa justa por la reivindicacién de los derechos de
las victimas del conflicto armado en Colombia.

Esperamos contar con su apoyo ya que nuestro desarrollo seré también el de

ustedes.

Cordialmente,

Equipo @oordfhador Pm‘éaéinate
- ’ — | )

Email: ar g com
Cel.3135389604 -3106306876

Comunicado equipo coordinador de la caminata pacifica de abril de 2014. Fuente: Ar-
chivo personal de Jorge Eliécer Pérez. Vereda Loma Central, corregimiento La Canso-
na, 2016. Reproduccién: Elmer Arrieta. Archivo del equipo de reporteras y reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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“Estar organizado era sinonimo de peligro” y aun asi algunos
con la entereza que nos caracteriza decidimos continuar impul-
sando por medio de la movilizacion pacifica una segunda marcha
en 2005, como se ampliara en el siguiente apartado.

Vivencias de la marcha de 2005

Aunque debilitados no nos callamos y en la segunda marcha
nuestro mensaje fue claro “ni somos guerrilla, ni somos parami-
litares ni tenemos parte con el Ejército, somos campesinos desde
nuestros abuelos y esta es nuestra tierra y por eso estamos aqui
porque esto nos pertenece a nosotros, aunque ustedes nos tilden
de que somos esto o aquello”.

Para esta movilizacion la reivindicacion del campesinado de
la Alta Montana fue contundente y como continua relatando el
lider Jorge Eliécer Pérez en su cronica, los lideres y lideresas de
la Alta Montana organizados bajo el nombre de ACOMM vy su
figura juridica denominada Asociacion Agropecuaria Mixta de
los Montes de Maria siguieron movilizandose, como se describe
a continuacion.
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ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada
de Montes de Maria)”®

Preparando otra movilizacién

“Los que todavia estdbamos, planeamos una nueva movilizacién
ya mas preparados y mejor organizados. Invitamos a Defensoria del
Pueblo y algunas organizaciones de derechos humanos que nos aseso-
raban algunas veces y nos capacitaban en temas de derechos humanos.
Alli toma Jorge Montes la direccion de ACOMM después de haberse
paseado por algunas comunidades desde nino como joven cristiano.
Algunos los llamabamos Jorge Guitarra porque pasaba con una vie-
ja guitarra de vereda en vereda motivando jévenes para el pueblo de
Dios. Después pas6 a ser docente en algunas veredas ya que era un
joven bachiller y con buen material para ensenar.

Mais tarde fue uno de los jovenes que se capacité como Promotor
de Salud, que fue una de las peticiones en la mesa de salud que se ca-
pacitaran jovenes bachilleres en cada una de las veredas. Siguio su lide-
razgo, al lado de muchos lideres se destacé y fue nuestro lider maximo
y guio la segunda marcha donde nos movimos mas de mil personas
hacia la cabecera municipal.

Hubo mucho enfrentamiento con la fuerza publica y el Escuadrén
Moévil Antidisturbios (ESMAD), hubo taponamientos de vias, hasta
que hubo un nuevo didlogo con el gobierno departamental y muni-
cipal y se llegaron a algunos acuerdos que se pudieron cumplir en un
20 por ciento”.

Esta vez la melodia que acompané a los mas de mil campesi-
nos que marcharon por la exigibilidad de sus derechos en 2005
fue la cancién compuesta por el lider Jorge Pérez, quien invito
a todas las comunidades de la Alta Montana a cantarla a ritmo
de paseo vallenato.

78 Pérez, Jorge, (2016), ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada de los Montes de Ma-
ria). Crénica (Fragmento). Equipo de narradores locales de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.
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Un paseo vallenato inspirado
en ACOMM™

En los Montes de Maria
en los Montes de Maria
existe una asociacion
son las Juntas Comunales
y hoy canto es con razén.

II
La junta ha organizado
muchas marchas campesinas
para defender la vida (bis)
y el derecho a la vida.

111
Con la frente muy en alto
trabaja esta asociacién
hay impulsando el deporte
la salud y la educacion
también ha arreglado vias
aunque sea a puro pulmon.

v
La asociacién trabajando (vis)
hoy de puro corazén
no mas pesca milagrosa
tampoco persecucion
miren como estd aquel amigo
que con injusta razén
ta pagando una condena
y es por culpa de un mandén
que solo nos tuvo en cuenta
en tiempos de reeleccion.

\%
Lucha lucha campesino
y apoya esta asociacion
hasta conseguir la paz
en nuestras comunidades

79 Pérez, Jorge, (2014), Un paseo vallenato inspirado en ACOMM. Cancion. Equipo de
narradores locales de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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y s con esta asociacion
pésele a quién le pesare.

VI
Se oye un grito en la montana
que viva esta asociacién
y las juntas comunales
hay que viva
hay que viva
ACOMM!

Después de todo esto nos dimos cuenta que marchar “en reali-
dad era un delito porque al gobierno no le interesaba que el cam-
pesino reclamara sus derechos, fue cuando entonces pusieron el
montaje de tildarnos de guerrilleros, de poner los cara tapadas
para senalar, detenernos ilegalmente, amenazarnos, desplazarnos
y asesinarnos. ;Cuando se rompe eso? Cuando viene la primera
visita humanitaria, y con todo eso nosotros cogemos fuerza”.

La visita humanitaria

Buscamos apoyo para hacer las denuncias, los atropellos

y los abusos que sufrimos, los contamos y los recopilamos

a través de la visita humanitaria: “Para que no haya campesinos
sin tierra mi tierra sin campesinos®.

La guerra afecto la vida de quienes habitabamos en la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar. Las lideresas y lideres busca-
mos apoyo para hacer visibles estos hechos, para darlos a conocer
al resto del pais y denunciarlos. Asi fue tomando fuerza la idea de
convocar una visita humanitaria.

“Las violaciones a nuestros derechos provenian de la fuerza pu-
blica, de la guerrilla de las FARC y de los grupos paramilitares.

8o CNMH, (2015), Segundo conversatorio de lideres y lideresas de E1 Carmen de Bolivar.
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Algunas organizaciones nos animaron a visibilizar lo sucedido,
entre ellos recordamos a la Cruz Roja Internacional y al Comité
Internacional de Derechos Humanos. Nos reunimos las lideresas
y lideres con cada una de nuestras comunidades, entonces tomo
fuerza la idea de denunciar”.

En ese momento “nosotros ya estabamos organizados zona me-
dia y zona alta cuando en el 2006 llega la visita humanitaria (...),
a raiz de la situaciéon que estaba pasando desde el 2000 en ade-
lante con la crisis alimentaria, los bloqueos econémicos en que
teniamos que estar sacando permiso para pasar comida porque
supuestamente si llevabamos una compra de 20.000 pesos eso era
mucho, y nos decian que la mitad era para la guerrilla”.

Las 42 comunidades articuladas en ACOMM nos unimos para
solicitar apoyo “hicimos contacto con varias ONG tanto naciona-
les como internacionales y organizamos una visita humanitaria en
los Montes de Maria del 21 al 26 de julio de 2006. El lema era: Para
que no haya campesinos sin tierra ni tierra sin campesinos en los Montes
de Maria, Bolivar y Sucre”.

Empezamos entonces a recopilar informacion, a recoger testi-
monios sobre las violaciones a los derechos humanos de los habi-
tantes de la Alta Montana, “esta tarea fue adelantada por varias
comunidades de la region de los Montes de Maria, estuvimos no-
sotros como ACOMM de El Carmen de Bolivar, y delegados de
algunas comunidades de los municipios de San Jacinto, Coloso,
Chalan, Ovejas, Morroa y Palmitos”.

Durante el primer semestre de 2006 se conformé la Mesa de
seguimiento y acompanamiento a las comunidades de los Montes
de Maria®. Este espacio contribuy6 a documentar las violaciones a

81 Con la participacién del Comité Permanente por la Defensa de los Derechos
Humanos (CPDH), Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR),
Movimiento Nacional de Victimas de crimenes de Estado (MOVICE), Federacion
Nacional Sindical Agropecuaria (FENSUAGRO), Corporaciéon somos Sudacas,
Asociacion Colombiana de Abogados Defensores Eduardo Umana Mendoza
(ACADEUM). Prensa Rural, Notimundo, Comisién de Solidaridad de Derechos
Humanos del partido comunista y equipos Cristianos de Accién por la Paz. (Este
es el original. Estd bien: primero el nombre de la organizacion y luego la sigla. La
autora lo cambio).
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los derechos humanos de los habitantes de la region en el periodo
1999 — 2006 y apoy6 el desarrollo de la visita humanitaria.

Posteriormente, en el segundo semestre “llegaron varias orga-
nizaciones de derechos humanos como el Colectivo de Abogados
José Alvear Restrepo (CAJAR), la Federacion de juntas de accion
comunal de Sucre y la Asociaciéon de padres de familia de Sucre y
de Bolivar. Otras organizaciones acompanantes [fueron el] Comi-
té Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos (CPDH),
Prensa Rural, Federacion Nacional Sindical Unitaria Agropecua-
ria (Fensuagro), Comisiéon de derechos humanos del partido, Mo-
vimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE)
y el periédico Voz. Nos colaboraron mucho porque con la ayuda de
ellos se hicieron varias denuncias de violaciones de derechos y se
dio a conocer el problema que se vivia en los Montes de Maria, y
fue cuando demostramos que en esta zona habia miles de familias
campesinas trabajadoras y no como decia el gobierno que lo que
habia en esta zona era micos y guerrilla”®.

En su visita solicitamos apoyo para poder documentar “las dife-
rentes violaciones de derechos humanos que se venian dando en
la region, el bloqueo alimentario del sector 28 y aqui en La Canso-
na, una restricciéon que habia al espacio publico y a la libre movili-
zacion, todo lo que ya se ha dicho anteriormente. Entonces a raiz
de esta problematica ellos vienen a constatar esas denuncias que
estamos haciendo los campesinos sobre lo que esta sucediendo.
En la parte juridica el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo
recoge las denuncias de todo lo que estaba sucediendo para tra-
mitarlo alla ante las entidades del Estado para que se mejoraran
las situaciones”.

Para otros “con esta visita humanitaria nos fortalecimos en el
momento, porque sentimos un apoyo, un acompanamiento, se
piensa que todo va a mejorar. Bueno por un lado mejoro, se logra
desmontar el bloqueo econémico y mejoran varias situaciones con

82 Pérez Jorge Eliécer, (2016), ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada de los Montes
de Maria). Crénica. Equipo de narradores locales de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar.
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respecto a la comunidad”, pudimos llevar nuestras denuncias a
“nivel nacional e internacional, divulgar las situaciones terribles
de derechos humanos de los Montes de Maria”.

Entre los hechos documentados por la visita humanitaria se
identificaron algunos que habian impactado toda la region de
los Montes de Maria, afectando principalmente la zona de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar. Dentro de estos hechos predo-
minaron en los testimonios de las campesinas y campesinos de la
Alta Montana sobre el bloqueo alimentario, las restricciones a la
libertad de circulacion, la persecucion contra los lideres, las deten-
ciones arbitrarias, el desplazamiento forzado, entre otros®.

“Cuando lleg6 la visita humanitaria aca estuvo en Don Gabriel,
El Hobo, Hondible y en ElI Carmen. A estos lugares llegaron per-
sonas de todos los corregimientos de la zona alta. Se plante6 que
cada comunidad, cada delegado, lideresa o lider mencionara los
hechos que estaban ocurriendo en sus veredas e hicieran denun-
cias formales. Y luego de esas denuncias continu6 la persecucion
contra nosotros”. Es importante mencionar, tal como lo recorda-
ron algunos lideres al abordar el tema de la visita humanitaria,
que las denuncias que se presentaron en esa oportunidad se hi-
cieron ante organismos de orden nacional e internacional, pues
a nivel local ya habiamos denunciado algunos hechos, pero no
habiamos sido escuchados.

“(...) La verdad es que nosotros no empezamos el tema de las
denuncias con la visita humanitaria. Algunas personas de la zona
ya habian denunciado los atropellos por parte de la fuerza publi-
ca, los paramilitares y la guerrilla. Pero esas denuncias no tenian
eco, o eran desestimadas, o las archivaban, o pasaba algo peor y
era que quien denunciaba era amenazado o intimidado por los
mismos actores denunciados...entonces estabamos como en un
callejon sin salida”.

Haciendo un balance de lo manifestado en las entrevistas
colectivas con los lideres y lideresas de la zona alta de El Car-

83 Mesa de seguimiento y acompanamiento a las comunidades de los Montes de
Maria, (2006), “Informe de la visita humanitaria, 21 al 26 de julio”, pagina 3.
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men de Bolivar, la alternativa de denunciar las violaciones a
nuestros derechos a nivel nacional, posibilit6 la visibilizacién
de la guerra que estabamos viviendo las campesinas y campe-
sinos de la Alta Montana y en general de los Montes de Maria.
“Y asi fue como sobrevivimos, sin quedarnos callados, y esas
denuncias que recogio6 la visita humanitaria fueron presenta-
das ante las autoridades en Bogota, por medio de Colectivo de
Abogados José Alvear Restrepo, con la asesoria de ellos (...)".
“Otra cosa que debemos destacar es que en Cartagena también
llegaron a conocer como estabamos viviendo aqui el conflicto
armado. Afortunadamente contamos con el apoyo de Arturo
Zea, quien era defensor regional”.

Sin embargo, después de la visita humanitaria “fue cuando la
situacion de los lideres comenz6 practicamente a agudizarse, por-
que bueno eran los lideres los que hacian estas denuncias ante las
ONG para que estas les hicieran observaciones al Estado y por eso
aumento la persecucion contra ellos”.

“Fueron tiempos dificiles porque con nuestra organizacion
nos toco enfrentar a los grupos guerrilleros, a la Infanteria de
Marina y a los paramilitares. Esto ocasiono el odio de algunos
grupos hacia ACOMM, en otras zonas también habia conflicto y
habia lideresas y lideres que organizados luchaban por sobrevi-
vir y defender su territorio. Esto ocasion6 desconfianza y distan-
ciamiento entre una zona y otra. Solo se escuchaba comentarios
de lideres de otras zonas de que eran paras y colaboradores del
Ejército como informantes”.

Con el pasar del tiempo nos dimos cuenta de que “estos co-
mentarios de que existian redes de informantes eran ciertos,
ademas surgieron otras organizaciones que se querian pasar
como si fueran de campesinos pero que en el trasfondo eran
dirigidas por quienes nos estaban amedrentando, las crearon
con el objetivo de cooptarnos” *+.

84 Pérez, Jorge Eliécer, (2016), ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada de los Montes
de Maria). Crénica (Fragmento). Equipo de narradores locales de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.
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Surgieron otras organizaciones en el lindero del ano 2003
a 2006, “pero no precisamente desde la iniciativa de nuestros
lideres, este fue el caso de Fedelideres, que nace de coroneles
del Ejército que ya habian incursionado en nuestro territo-
rio para ir a mostrar a los lideres y capturarlos, no fue para
otro objetivo. Esa organizacion era conformada por el coro-
nel [Col6n y Vidal], hacian invitaciones a reuniones y uno no
participaba porque la logica y el perfil de ellos era que uno se
volteara a su favor para senalar la demas gente, pero nosotros
nunca nos inclinamos por el lado de la injusticia, sino que ac-
tuabamos justamente”.

Los que participaron “fueron engatusados, enganados”,
creyendo que iban a “defender los derechos de los campesinos
de Maria la Alta”, los llevaron a una reunién en Bogotd y con
“treinta asociaciones mas conformaron una organizacion de
primer nivel” y, luego se “ganaron unas fuertes amenazas de
la guerrilla”.

Con todo esto, como sigue relatando el lider Jorge Pérez en
su cronica, en el ano 2007 quisimos apoyar e impulsar la candi-
datura al concejo de Jorge Luis Montes, quien como habiamos
mencionado anteriormente habia asumido el liderazgo de nuestra
querida ACOMM:
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ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada
de Montes de Maria)®®

“Los azares de la politica

En 2007 participamos de un proceso politico, pensamos que eli-
giendo un representante al Concejo Municipal nos ayudaria mucho,
pero los grupos guerrilleros de la zona no estaban de acuerdo con esto.
Nuestro movimiento era auténomo y llevamos a Jorge Montes al Con-
cejo, pero dos o tres meses antes Jorge Montes fue capturado acusado
de guerrillero, quedando meses después libre, demostrando su ino-
cencia, y asi retoma su cargo en el Concejo de El Carmen de Bolivar.

Fue una de las peores decisiones que tomamos. En aquel tiem-
po Jorge fue objetivo militar de los grupos insurgentes y nosotros
lo perdimos como lider, pero eso no hizo que esta organizacion se
terminara, aunque fueron muchos los lideres que se apartaron, no
sé si por miedo o que se cansaron, pero solo quedamos siete veredas
aguantando de todo, pero trabajando como Asociacién Agropecua-
ria [de] la Alta Montana.

Luego en 2011 llegé nuevamente Jorge Montes, ya con un poco
mas de tranquilidad en la zona, empezamos nuevamente a recupe-
rar lo que en un tiempo era ACOMM o veredas unidas de la Alta
Montana ya con experiencia en liderazgo, reclamabamos en alcal-
dias, en gobernacién y se cumplian algunos de los compromisos
pactados en las mesas de negociacion de 2003-2005 con el gobier-
no en el 2012. Algunos lideres habian tenido contacto con lideres
de otra zona que no nos gustdbamos por comentarios tanto de ellos
a nosotros y viceversa”.

Nuestro lider y amigo Jorge Luis Montes nos contara como vi-
Vi esta situacion de persecucion después de que las comunidades
y especialmente sus lideres y lideresas dieron a conocer la crisis
humanitaria que se vivia en el territorio y como esto incidi6 en su
primera detencion recién elegido concejal.

85 Pérez, Jorge Eliécer, (2016), ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada de los Montes
de Maria). Crénica. Equipo de narradores locales de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar.
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El bosque de ceiba, aguacate y matarratén
son testigos de la historia de la Alta Montana
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“La visita humanitaria

En el ano 2006 nos pusimos a realizar una visita humanitaria
con organizaciones defensoras de derechos humanos, para tratar de
denunciar a nivel nacional e internacional las graves violaciones de
derechos humanos que estabamos viviendo. Esta visita humanitaria
se llevo a cabo durante los dias 23 a 26 de junio de 2006, con organi-
zaciones defensoras de derechos humanos nacionales e internacio-
nales donde se pudo denunciar todos estos atropellos en contra de
nuestros campesinos.

La visita humanitaria se realizé en los municipios de Colos6, Cha-
Ian, Ovejas y Carmen de Bolivar con el siguiente lema: Para que no
haya campesino sin tierra, ni tierra sin campesinos.

Esto ayudo a visibilizar la situacién que estabamos viviendo en ese
momento y las organizaciones (ONG) de derechos humanos sentaron
a las autoridades civiles y militares en el Carmen de Bolivar para expo-
ner la situacién que viviamos en ese momento.

En esto se sent6 un precedente en la zona y bajaron las capturas y
los asesinatos y se levant6 un poco el bloqueo econémico que existia.
Esa fue la primera y mayor fortaleza de nuestro proceso campesino, a
partir de ese momento comienza la persecucién en mi contra, Jorge
Luis Montes Herndndez, acusado de ser idedlogo del Frente 37 y 35
de las FARC-EP.

Lo que llevé a mi primera captura el dia 5 de diciembre de 2007
bajo los cargos de rebelion y dano contra el patrimonio publico, siendo
en ese momento concejal electo de E1 Carmen de Bolivar. El titular
en las noticias era: las FARC se filtran en administraciéon publica del
Carmen de Bolivar.

86 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y mata-
rraton son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato
(Fragmento). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar. Carcel de mediana seguridad Normandia,
Chiquinquira.
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Pero esto no termind el proceso, en cambio se fortalecié al cabo
de dos meses, el dia 7 de febrero fui dejado en libertad y terminé mi
periodo como concejal.

Con la aparicién de la Ley de 1448 de victimas y restitucion de tie-
rra, nuestro movimiento da un gran giro y le colocamos de nombre de
Movimiento Pacifico de la Alta Montana del Carmen de Bolivar con el
lema: La montana se mueve por la reparacion integral transformadora
de las victimas del conflicto”.

Los hechos denunciados y visibilizados en el marco de la visita
humanitaria, como nos recuerda Jorge Luis Montes, permitio que
nuestro movimiento diera un gran giro hacia la construcciéon de
una nueva organizacion campesina sobre la cual les contaremos
en el posterior apartado.

3.5. EL MOVIMIENTO PACIFICO DE LA ALTA MONTANA

Retomando toda esa experiencia y trabajo organizativo, en
agosto de 2012 con un grupo de lideres constituimos el Movimien-
to Pacifico de la Alta Montana con el objetivo de propiciar un pro-
ceso de integracion y reconciliaciéon entre las comunidades que
nos habiamos distanciado en el marco del conflicto armado, por
vivir en territorios en disputa y ante los senalamientos de ser unos
u otros considerados como miembros auxiliadores de la guerrilla
o de los paramilitares®.

Jorge Luis Montes Hernandez, actualmente coordinador gene-
ral de este movimiento, en esta seccion de su monografia nos des-
cribe qué es el Movimiento Pacifico de la Alta Montana:

87 Comunicado Movimiento Pacifico de La Alta Montana de El Carmen De
Bolivar, San Jacinto y Montecristo, por La Reparaciéon Integral y los Derechos
Socioeconémicos. Comité Coordinador. Septiembre de 2013.
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“El Movimiento Pacifico de Alta Montana

Somos una organizacion sin animo de lucro que tiene como objeti-
vo el restablecimiento de los derechos econémicos, sociales, politicos y
culturales de nuestras comunidades. Nuestra principal herramienta es
la concertacion como base fundamental de la democracia participativa
y con ello la movilizacién social.

Todas las actuaciones del movimiento son pacificas, buscando la
reconciliacion y procurando tejer lazos de amistad, hermandad, so-
lidaridad, equidad, participacién colectiva. Esto permite reconstruir
de otra manera lo que se fracturé y transformar aquellas secuelas del
conflicto que no se pueden borrar.

En esta tarea nuestro movimiento pacifico ha jugado un papel fun-
damental, por medio de actividades sociales, deportivas, culturales y
de formacion, lo que ha permitido la reconciliacién entre otras comu-
nidades marginadas y olvidadas por el Estado.

Cabe anotar que esto no ha sido una tarea facil ante la falta de
credibilidad de las entidades territoriales y las graves violaciones a los
derechos humanos de los moradores de esta zona por parte de las fuer-
zas armadas del Estado.

A pesar de todas estas falencias, hoy podemos decir que tenemos
un proceso armoénico en el cual se ven reflejados los principios basicos
de una comunidad de paz, donde se respetan los derechos. Luchamos
por tener un proceso basado en valores democraticos que permitan la
armonia y el desarrollo socioeconémico de estas comunidades.

Nuestra meta es alcanzar una economia sostenible, un buen grado de
educacion de calidad, un buen sistema de salud —donde no existan mas
los paseos de la muerte—, un medio ambiente 6ptimo. En fin, un nivel de
autosostenimiento con base en la agricultura que es nuestra vocacion.

88 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel Normandia, Chiquinquira.
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El movimiento esta estructurado de la siguiente manera:
¢ Organo de direccion

Comité de coordinaciéon compuesto por siete personas:
1. Coordinacién general

Fiscal suplente

2. Segundo coordinador
3. Secretario

4. Tesorero

5. Fiscal

6.

7.

Tesorero suplente
¢ Asamblea de lideres:

Compuesta por todos los presidentes de las Juntas de Accién Co-
munal y presidentes de algunas asociaciones campesinas de la zona.

- Un comité de Jévenes Provocadores de Paz

- Comité de mujeres

¢ Asamblea general:

Que la conforman todos los moradores y socios de las JAC y aso-
ciaciones.

Ademas de esto se cuenta también con un comité politico.

En nuestra organizacion se ven entretejidas las raices de ceiba, ca-
racoli, matarratén y aguacate, por ello nuestras decisiones son basadas
en la democracia participativa.

Fue necesario identificar aquello que nos unia como comunidad para
identificar las secuelas que el conflicto armado habia dejado en liderazgo
campesino. Estos son los nombres de dos reconocidos lideres de la zona.

1. Aroldo Canoles Ramos
2. Jorge Luis Montes Hernandez

El primer lider representaba una organizacién campesina en el co-
rregimiento de Macayepos llamada Asociacién de pequenos Producto-
res Agricola de Macayepos (ASOPRAM).

El segundo lider representaba la organizacién que hoy se conoce
como Movimiento Pacifico de la Alta Montana.

Entre estos dos lideres se foment6 una gran violencia como con-
secuencia del conflicto armado que se ha vivido en el pais. Debido al
conflicto estos dos grandes lideres fueron enemigos por mucho tiem-
po. La gente de Macayepos pensaban que todos los campesinos de las
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veredas riberenas de esta zona eran guerrilleros o colaboradores. Y los
habitantes de estas veredas riberenas pensaban que los campesinos de
las veredas del corregimiento de Macayepos eran paramilitares. Entre
otras cosas la fuerza publica ayud6 a que se fomentara esta guerra, con
su mal llamada Red de Cooperantes.

Esto no permitia que los campesinos riberenos llegaran a Macaye-
pos porque eran perseguidos y torturados por la infanteria de marina
acantonada en Macayepos y los campesinos no subian a las veredas
riberenas porque pensaban que los iban a matar.

Luego la violencia se concentr6 en los lideres campesinos que re-
presentaban las organizaciones sociales en estos sectores. Esto llevo a
que estos dos lideres se agredieran verbalmente en varias oportuni-
dades y existieron denuncias judiciales y una incomunicaciéon entre
estos dos sectores campesinos que a la final eran orillas del mismo rio,
arboles de un mismo bosque.

Las diferencias eran tan grandes que habia gran zozobra en las co-
munidades. Pero al final apareci6é un lider campesino llamado Deiver
Canoles, era familiar de Aroldo y sirvi6é de intermediario para que el
senor Aroldo Canoles y Jorge Montes se sentaran a dialogar. Y el didlo-
go se dio. La primera cita fue en la vereda La Pita, del corregimiento
de Lazaro. Tendiendo puentes para acercarnos, COnversar y reConocer-
nos, el lider Deiver ayudé a que por fin terminara este conflicto entre
estos reconocidos lideres campesinos.

Hoy ambos lideres forman parte del Movimiento Pacifico de la Alta
Montana. Aunque todavia existen algunas diferencias entre estos lideres,
juntos han luchado hombro a hombro por sacar esta zona, pues llegaron
ala conclusion de que los problemas por los que cada lider luchaban eran
comunes y que la unién hace la fuerza. Hoy este es un gran movimiento
campesino donde existe amor, armonia, hermandad y mucha solidaridad.

El movimiento promueve torneos deportivos interveredales. Las
veredas y sus campesinos volvieron a circular libremente, no tienen
territorios vedados. Hemos entendido que en todas las veredas y co-
rregimiento de la zona tenemos las mismas necesidades y disfrutamos
de los mismos triunfos. Hoy se habla del sentir de unas comunidades
unidas por el restablecimiento y reconocimiento de sus derechos so-
cioeconémicos. Esto nos permite que nuestro movimiento no se divida
mas, pues todos luchamos por la misma causa y vencer sera nuestro
objetivo. Cada dia luchamos porque nuestro movimiento se expanda a
lo largo de los municipios de los Montes de Maria”.
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Como nos cuenta Jorge Luis Montes Hernandez, el proceso
de reconciliacion entre los lideres y lideresas fue fundamental
para la reconstruccion del tejido comunitario y la configuracion
de vinculos organizativos encaminados a fortalecer un proyecto
comun con el nombre de Movimiento Pacifico de la Alta Monta-
na. Los detalles de este proceso tan crucial para nuestras comu-
nidades seran narrados en el siguiente aparte.

El proceso de reconciliacion

Jorge Montes nos recuerda que “aqui habia una linea invisible
entre las comunidades de Macayepos hacia abajo y Macayepos ha-
cia arriba, esto lo satanizaron y decian que El Hobo y el que vivia
en Jojancito hacia arriba era guerrillero y todo el que vivia de Jo-
jancito hacia abajo, de Macayepo hacia alla eran paramilitares.
Asi como a nosotros nos tildaban de guerrilleros a los lideres de
Macayepo y de esos sectores también eran senalados como lideres
de los paramilitares”.

La divisiéon entre nuestras comunidades de la zona alta
y el conflicto armado que vivimos “fue un asunto tan serio
que fue orquestado por los mismos poderes y por las mismas
fuerzas politicas que habia en la region y nosotros fuimos las
victimas, nos pusieron a pelear entre nosotros. Por un lado,
estabamos nosotros en Macayepo que teniamos las fuerzas
militares al pie; por otro lado, estaban ustedes habitando una
zona donde la guerrilla se paseaba libremente. Posteriormen-
te o en medio de eso la guerrilla acusa a los de Macayepo de
paramilitares. Hoy se sabe que la Armada Nacional estaba
trabajando a la par con los paramilitares, con las AUC, y esa
es una cosa que ya ustedes la saben, los que son nuevos. Se
ha descubierto que muchos comandantes de la Armada es-
tan presos por todas estas cuestiones y que tenian vinculos
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con Cadena® y que Cadena comia con los comandantes y que
los duros de Sincelejo estaban mezclados con las AUC, todo
se ha sabido y eso es noticia, estan en la carcel, (...) porque
realmente las fuerzas militares estaban mezcladas con los pa-
ramilitares y en las masacres también participaron miembros
de la armada nacional y miembros de la policia, el CTI, etc.”.

En esta situacion, “en el 2012 algunos lideres que habian teni-
do contacto con lideres de otra zona que no nos gustabamos por
comentarios tanto de ellos a nosotros y viceversa™°, “reconocimos
que esto fue un invento del gobierno, que ellos nos pusieron a pe-
lear y los que quedamos perjudicados fuimos nosotros porque al
gobierno no le interesa ni siquiera que nosotros vivamos en paz,
los intereses en este pais son intereses economicos e intereses po-
liticos. Aqui no hay ningtn interés por la clase pobre, por la clase
mas necesitada y fuimos conscientes de eso”.

“Empezamos a mirar y a hacer unas reuniones, nos reunimos un dia
donde Ciro, y estaba Aroldo, estaba Jorge Montes ese dia, y empezamos
a dialogar y asi empezo6 este proceso de reconciliacion con estos lideres
que mencionamos, posteriormente luego hicimos una reunion en La-
zaro, en La Pita, y Jorge Montes con Aroldo de Macayepo se reunieron.

Ellos salieron por alla, duraron un buen rato hablando, hicie-
ron el empalme ahi y Jorge [Montes] invité6 a Aroldo a un culto
ahi en Santa Clara. Y ahi estuvieron hablando casi medio dia, y asi
empezo esa reconciliacion.

89 En este relato se refieren al paramilitar Rodrigo Mercado Pelufo, alias Rodrigo
Cadena. En la condena proferida por el Tribunal Superior de Bogotd contra los jefes
paramilitares en el marco de los procesos de Justicia y Paz en junio de 2010, deci-
sion que la Corte Suprema de Justicia ratificaria en abril de 2011, se estableci6 la
responsabilidad individual de Edwar Cobos Téllez y Uber Enrique Banquez Marti-
nezy se les condena como coautores de los delitos de homicidio agravado; deporta-
cién, expulsion, traslado o desplazamiento forzoso de la poblacién civil; secuestro
simple; hurto calificado y agravado; utilizacion ilegal de uniformes e insignias y
fabricacion, trafico y porte de armas y municiones de uso privativo de las fuerzas
armadas, en concurso homogéneo y sucesivo. A Edwar Cobos ademas de los delitos
mencionados se le condené por el punible de concierto para delinquir agravado.
9o Pérez, Jorge, (2016), ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada de los Montes de Ma-
ria). Crénica (Fragmento). Equipo de narradores locales de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.
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Aqui jugaron un papel importante los cristianos que, en aquellos
tiempos, no dejaban de orar por nosotros y por el proceso que se
estaba dando en la zona, y de otro lado, también habia organizacion
que planeaba sus cosas y se mantuvieron en los tiempos y hubo una
primera cita para encontrarnos y planear un proyecto de integra-
cion y reconciliacion en la Alta Montana. Algunos con desconfianza
asistimos a una vereda que estaba geograficamente adecuada para
dicha reunion, hablo de la vereda Lazaro. En esta reunion casi nadie
se miraba a la cara. Las sillas estaban muy distantes una de la otra,
pero se dio la reunion y se planearon muchas reuniones mas’™'.

Aqui estdn reunidos algunos de los lideres del Movimiento Pacifico de la Alta Montana
que ayudaron a borrar la linea invisible que nos dividia. Ellos impulsaron el proceso
de reconciliacién de nuestras comunidades. En la mesa, de izquierda a derecha, se
encuentran Ciro Canoles (Macayepo), Omar Rodriguez Vides (Caracolicito), William
Jaraba Pérez (Camaroncito), Jorge Pérez (Loma Central) y Aroldo Canoles (Maca-
yepo). 2013. Fotografia: Kristian Sanabria. Coordinador del equipo de reporterasy
reporteros locales. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de EI Carmen de Bolivar.

91 Pérez, Jorge, (2016), ACOMM (Asociacion Comunal Olvidada de los Montes de Ma-
ria). Cronica (Fragmento). Equipo de narradores locales de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.
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“Asi que fue una cuestion de reuniones que hicimos para el
reconcilie, hoy nos sentimos felices por eso porque yo no siento
digamos resentimiento por nadie, y es un llamado que le hago a
todos los lideres porque este es un proceso que empezé pacifico,
de reconciliacion y ya lleva desde el 2013, va pa’ cuatro anos, la-
mentablemente Jorge Montes esta preso, y nosotros estamos aqui.

Qué bueno que aqui esté Einer Martinez, que esté Manuelito
Pérez Pena, que esté Segundo Herrera que son los lideres que ve-
niamos antes, que hoy nos abracemos todos, porque lo mas bonito
que yo le veo a todo esto es que hoy nosotros estamos en un solo
bloque. Ya se acabo la linea divisoria, ya la gente va y se pega sus
borracheras en Macayepo circula libremente y amanece alla, si se
qued6 dormido en un sardinel nadie lo toca, entonces eso es lo
mas bonito de esto”, pues “cuando se organizaron las veredas la
unica vereda que era enemiga de Jorge Montes era Macayepo, y de
casi todos nosotros aca arriba era Macayepo pero se logré remen-
dar ese rompimiento entre las comunidades de la Alta Montana y
Macayepo que en la actualidad hoy en dia casi, es que estoy segu-
ro, somos amigos y eso se logro a nivel de todas las comunidades 'y
hoy en dia los enemigos de Jorge son amigos y he oido de muchos
de ellos que dicen que estaban enganados. Hoy en dia Jorge Mon-
tes para ellos es un lider que le gusto trabajar pa’ sus veredas y pa’
sus comunidades y que ellos estaban equivocados con él. Que ya
ellos se disculparon con é€l, le pidieron perdoén y en la actualidad
son amigos y ya podemos decir que somos amigos”.

“Entonces esa linea invisible entre Macayepo y el resto de las
comunidades de Alta Montana, nos obligé a unirnos, a despertar
y a decir que entre nosotros mismos no podemos seguir enemis-
tados y darnos cuenta que la union hace la fuerza, y fue de ahi
entonces cuando nacié el Movimiento Pacifico con ese primer
objetivo, reconciliarnos, hacer la reconciliacién entre nosotros
mismos y unirnos. Para un segundo objetivo, ¢cual era ese ob-
jetivo? Pues conseguir con el gobierno, con el Estado, que nos
mirara, ¢verdad? Conseguir que no continuaramos en ese olvido
en el que Estado nos tenia, a pesar de que ya nos habiamos mo-
vilizado por anos.
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Asi fue que nos unimos y decidimos hacer una Caminata
Pacifica, donde instalamos unas mesas de negociacion con el
gobierno, pero no fue asi nada mas porque si, fue después de
muchas reuniones, después de esa reconciliaciéon. Es posible
que aun todavia en los corazones de algunos lideres exista ese
temor, ya yo no diria de pronto que rencor sino ese temor de
que si en realidad esta reconciliacion es cierta o no es cierta,
pero eso nos ha ayudado a que hoy estemos aqui, porque preci-
samente por ese movimiento que nacié que hoy ya no es movi-
miento, ya hoy es un proceso, estamos todos aqui hoy reunidos,
¢verdad? Entonces pues de ahi nace el Movimiento Pacifico de
la Alta Montana”.

Con la iniciativa de reconciliacion, este grupo de lideres y lide-
resas con nuestras comunidades nos movilizamos en abril de 2013
para presentarle al gobierno un balance de las deudas actuales
e historicas que tenia con la zona alta, y lograr el compromiso
de entidades del orden nacional y departamental en materia de
condiciones para una vida digna, y de garantias para el ejercicio
de todos nuestros derechos, incluida la reparacion integral como
victimas del conflicto armado.

Con la semilla de este movimiento pacifico le reclamamos al
gobierno de turno el histérico abandono estatal en el que se en-
contraba nuestro territorio y en el que vivian y laboraban nuestras
familias campesinas, y vecinos de las veredas, vinculados por el
trabajo de la tierra, la culturay la identidad campesina. Nuestras
comunidades entendieron de nuevo la importancia de organizar-
se para luchar por condiciones de vida digna en su tierra y el reco-
nocimiento de sus derechos, en medio de la ausencia del Estado y
en el marco del conflicto armado.

“Vimos que la gente se estaba volviendo a unir y dijimos: vamos
hacer esto porque los indigenas lo hacen y les funciona, o sea, re-
claman en grupo. Entonces la gente: si, lo vamos hacer, lo vamos
hacer, y ahi es donde nace la idea de salir a la caminata de 2013”.
Como organizamos la Caminata Pacifica, quiénes participamos,
por qué nos movilizamos y qué resultados se obtuvieron, son los
temas que relataremos en el proximo apartado.
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La Caminata Pacifica

Desde 2005 los presidentes de la JAC veniamos haciendo un
seguimiento juicioso a los compromisos que el gobierno habia
adquirido con nosotros, y frente a su incumplimiento el Comi-
té Coordinador del Movimiento Pacifico de la Alta Montana
empezo a reunirse en la vereda de “Hondible y en [las veredas]
del sector de la parte media” para organizar y convocar a to-
das las comunidades de la zona alta a una caminata pacifica.
Ademas con el inicio del “proceso de reconciliaciéon entre el
corregimiento de Macayepo y la Alta Montana del municipio
de El Carmen de Bolivar, tratamos de integrar a todas las co-
munidades acordando la idea de realizar una caminata pacifi-
ca en vista de la poca inversion social que existia en la region
y para exigir al gobierno una reparacion integral transforma-
dora y un subsidio por la muerte de nuestro cultivo principal,
el aguacate™>.

La idea era que todos los campesinos marcharamos hacia
Cartagena, y alli solicitar ante el gobierno departamental y na-
cional, una respuesta de nuestras demandas. Ibamos dispues-
tos a llegar a Cartagena, solicitando respuestas y compromisos
de las entidades competentes, demandando los siguientes te-
mas: i) la muerte masiva del cultivo principal de las comunida-
des de la Alta Montana, el aguacate; ii) la reparacion integral
transformadora, para todas las familias afectadas por la violen-
cia en la Alta Montana, y iii) el cumplimiento de los derechos
socioeconomicos?.

92 Comunicado Movimiento Pacifico de La Alta Montana de El Carmen de Boli-
var, San Jacinto y Montecristo, por la Reparacion Integral y los Derechos Socioeco-
noémicos. Comité Coordinador. Septiembre de 2013.

93 Comunicado Movimiento Pacifico de La Alta Montana de El Carmen de
Bolivar, San Jacinto y Montecristo, por la Reparacién Integral y los Derechos
Socioeconémicos. Comité Coordinador. Septiembre de 2013.
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La Caminata Pacifica avanzando en la ruta de la exigibilidad de los derechos

de las campesinas y campesinos de la Alta Montana. 2019. Fotografia: Kristian
Sanabria. Coordinador del equipo de reporteras y reporteros locales. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

Toda “la montana se movi6™* y con “mas de g4 corregimien-
tos y veredas salimos de Arroyo Arena al Carmen de Bolivar, dis-
puestos a llegar a Cartagena, pero paramos en San Jacinto, donde
acordamos establecer siete mesas de dialogo con el equipo admi-
nistrativo del gobierno de Bolivar y algunos funcionarios del alto
gobierno. Se hicieron acuerdos importantes que en su gran ma-
yoria no se han ejecutado; se han venido haciendo estas mesas
de seguimiento, las cuales nos han acercado a la administraciéon

94 Movimiento Pacifico de la Alta Montana de los Montes de Maria, (2014, 8 de
septiembre), Alta Montaria de los Montes de Maria se abraza por la reconciliacion. Balance
del proceso del Movimiento Pacifico de la Alta Montaiia, Montes de Maria.
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publica, realizando un trabajo mancomunado en perspectiva de
un Acuerdo para la Prosperidad con el Presidente de la Republica
en noviembre del presente ano™s.

Cuando la Caminata Pacifica lleg6 a San Jacinto, representan-
tes del gobierno nacional nos escucharon a los y las voceras, quie-
nes nos presentamos como miembros de un movimiento pacifico,
conformado por campesinos y explicamos los motivos que nos lle-
varon a organizar la movilizacion.

Los interlocutores del gobierno conocieron entonces, de pri-
mera mano, nuestras demandas y reclamos frente a la muerte
del aguacate y sus consecuencias para nuestra economia cam-
pesina. También escucharon nuestros relatos acerca de como el
conflicto armado habia vulnerado nuestros derechos, afectan-
do nuestra vida cotidiana, y habia causado la fractura y el dis-
tanciamiento entre nuestras comunidades, y la estigmatizacion
hacia los campesinos de la zona, reflejada en la frase de que en
“la montana solo hay mico y guerrilla”, y por ello se justificaba
que la zona alta hubiera sido declarada “zona roja” y todo el
que vivia en Loma Central, Camaroncito, Ojo Seco, La Can-
sona, Macayepo, Hondible éramos para el Estado guerrilleros.
Vivimos ese desarrollo del conflicto, lo vivimos y a raiz de eso
de que el gobierno empez6 a decir que estas eran regiones gue-
rrilleras entonces vinieron los paramilitares”.

El profesor y lider de la Alta Montana William Jaraba Pérez
recuerda al son de esta canciéon como fue la movilizacion de la
Alta Montana en la Caminata Pacifica por la reparacion inte-
gral transformadora:

95 Comunicado Movimiento Pacifico de La Alta Montana de El Carmen De
Bolivar, San Jacinto y Montecristo, por La Reparaciéon Integral y los Derechos
Socioeconémicos. Comité Coordinador. Septiembre de 2013.
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La montana se mueve®®

La montana se mueve
Por la reparacion integral
Sera que el gobierno nos atiende
O nos trata de ilegal.

Una gran movilizacion
Desde los montes de Maria
Con rumbo a la negociacion
La montana se movia.

A pesar que no llegamos
Ala ciudad de Cartagena
En San Jacinto negociamos
Para arreglar nuestro problema.

Acuerdos en educacion
Recreacién y deportes
Pero nada en negociacion
Que era lo que lideraba Jorge Montes.

Una serie de reuniones
Después de la negociacion
Y no han dado soluciones
Para esta pobre situacion.

Exigimos un subsidio
Por el aguacate que se muri6
No nos han dado este auxilio
Que fue por lo que la montana se movio.

Una serie de reuniones
Después de la negociaciéon
Y no han dado soluciones
Para esta pobre situacion.

Estamos organizados
Dispuestos a caminar
Aunque lleguemos cansados
No vamos a desmayar

96 Jaraba, William, (2014), La Montarnia se mueve. Cancion. Equipo de narradores
locales de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

164



3
LOS TRONCOS DEL AGUACATE Y DEL MATARRATON
LA FORTALEZA DE NUESTRO PROCESO ORGANIZATIVO Y LA RESISTENCIA

La montana sigue unida
En busca de reparacién
Si no hay una salida
Habra otra movilizacion.

Con la Caminata Pacifica “le recordamos al pais que en la Alta Mon-

tana habitdbamos campesinos, que teniamos derecho a vivir, trabajary
permanecer en nuestra tierra, y que como ciudadanos teniamos otros
derechos que el Estado debia garantizar la reparacion integral y los
derechos socioecon6micos™’. Estas fueron parte de las lineas que in-

tegraron el comunicado publico que difundimos en su momento:

Como comunidades retornadas y campesinas, merecemos go-
zar de los mismos derechos socioeconémicos de cualquier ciuda-
dano tales como: servicios basicos, electrificacion, saneamiento
basico, agua potable, salud, educacién, vivienda, proyectos pro-
ductivos y atencion diferencial a los adultos mayores la adolescen-
cia, y la ninez. La presencia de las instituciones en la comunidad
no ha sido permanente ni consistente. Ademads, no contamos con
las medidas de seguridad y protecciéon necesarias para que no se
dé la repeticién de la violencia. Como poblacién victima y despla-
zada, no hemos recibido atencién ni reparacién integral transfor-
madora que se menciona en el Decreto 1448, Ley de Victimas y
restitucion de tierrasy la Ley 387 sobre poblacion desplazada. Las
iniciativas de reparaciéon que han llegado a las comunidades les
ha faltado socializacién, capacitacion, compromiso y un caracter
integral, teniendo en cuenta que solamente se han realizado ca-

racterizaciones sin obtener de estas ningun resultado favorable?®.

97 Movimiento Pacifico de la Alta Montana de los Montes de Maria, (2014, 8 de
septiembre), Alta Montaria de los Montes de Maria se abraza por la reconciliacion. Balance
del proceso del Movimiento Pacifico de la Alta Montaiia, Montes de Maria.

98

Movimiento Pacifico de la Alta Montana de los Montes de Maria, (2013),

Comunicado a la opinién publica: “Gran caminata pacifica. Victimas de la zona rural
parte alta de EI Carmen de Bolivar por la reparacion integral y los derechos socioeconomicos”.
Las comunidades de la Zona Rural Parte Alta del municipio E1 Carmen de Bolivar,
Macayepo, Bolivar.
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Como resultado de las mesas de interlocucion que estable-
cimos en el mes abril de 2014 en San Jacinto (Bolivar), entre
los lideres del Movimiento Pacifico de la Alta Montana de los
Montes de Maria y los delegados del gobierno nacional y de-
partamental, se suscribieron g2 compromisos con nuestras co-
munidades, cada uno de estos correspondia al desarrollo de
acciones orientadas a garantizar los derechos que habiamos
exigido, y el 7 de abril de 2013 se firmo el acta final por parte
de los delegados del gobierno.

El bosque de ceiba, aguacate y matarratén
son testigos de la historia de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar®

“Algunos frutos de la Caminata Pacifica. Logramos hacer g2 acuer-
dos entre los cuales podemos mencionar:

¢ Pavimentacién de la transversal de los Montes de Maria Car-
men de Bolivar-Chinulito, Sucre — 48 km.

¢ Ubicacion de cinco antenas de telefonia celular en partes estra-
tégicas de la zona.

* Dotacién de cinco puestos de salud.

* Donacién de dos ambulancias: una terrestre y una acudtica.

* Mejoramiento de las vias interveredales.

® Mejoramiento de la infraestructura educativa y donaciéon de
computadores, internet, bibliotecas, talleres.

* Reparacion a las victimas del conflicto individual y colectiva.

* Proyectos agricolas.

¢ Organizar y redactar la memoria histérica de la zona.

® Programa de emisoras comunitarias.

¢ Implementacion de programas SENA universidad semipresencial”.

99 Montes, Jorge, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton son lestigos de la
historia de la Alta Montaria de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmento). Equipo de
narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El Carmen de
Bolivar. Carcel Normandia, Chiquinquira.
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Cinco meses después de la firma de estos compromisos, nues-

tros lideres y voceros del Movimiento Pacifico de la Alta Montana
de los Montes de Maria fueron victimas de amenazas y Jorge Mon-
tes, nuestro coordinador general del movimiento, fue detenido
sindicado de rebelion, entre otros delitos. Estos hechos los denun-

ciamos por medio del siguiente comunicado:

En medio de estos didlogos, acompanamiento y respuesta
positiva de las instituciones, nosotros los integrantes del Comité
Coordinador del Movimiento recibimos el § de septiembre del
presente ano (2013), un panfleto que fue regado en la via que va
del corregimiento de Macayepo al corregimiento de Lazaro que
supuestamente estda firmado por el grupo paramilitar AUC, los
Urabenos y BACRIM, con amenazas de muerte, acusandonos de
guerrilleros y de habernos dejado sobornar por las mismas ad-
ministraciones. Posteriormente, el g del mismo mes, fue captu-
rado nuestro companero y Coordinador General, Jorge Montes,
por la seccional de la Fiscalia del municipio del Carmen de Boli-
var después de haberle llamado para que se hiciera presente en
sus instalaciones y alli procedieron a cumplir con una orden de
captura, emanada de la Fiscalia 25 Especializada de Monteria. La
indagatoria se realizé el dia 11 de septiembre y alli se le acusa al
lider Jorge Montes de los delitos de pertenecer al Frente g5 de las
FARC-EP, concierto para delinquir, homicidio en personas prote-
gidas, desplazamiento forzado, extorsion, y otros mas'*°.

Nuestro lider Jorge Luis Montes, a partir de otro apartado de su

monografia nos comparte desde su puno y letra qué pas6 después
de esta amenaza y como fue detenido el 14 de septiembre de 2014

después de promover la movilizacion de la Caminata Pacificay ser
coordinador general el Movimiento Pacifico de la Alta Montana:

100 Comunicado, Comité Coordinador, (2013, septiembre), Movimiento Pacifico
de La Alta Montana de El Carmen de Bolivar, San Jacinto y Montecristo, por la
Reparacion Integral y los Derechos Socioeconémicos.
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El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son testigos de la historia de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar'"!

Esta fue otra fortaleza del proceso: organizamos una caminata pa-
cifica que se realizé los dias del 5 al 77 de abril de 2013 la cual cont6
con la participacion de alrededor de 2.000 campesinos de la zona alta
del Carmen de Bolivar.

Logramos negociar con el gobierno local, departamental y na-
cional g2 acuerdos que se han ido materializando poco a poco y
que le han devuelto la tranquilidad y estabilidad a cientos de fa-
milias de la zona. Tras este evento continud la persecucién al lider
campesino coordinador general del movimiento pacifico de la Alta
Montana: Jorge Montes. Fue acusado por la fiscalia de los delitos
de homicidio, secuestro, extorsion, desplazamiento forzado de la
poblacién civil, rebelion entre otros, y fue capturandolo el 13 de
septiembre de 2013, cinco meses después de haber realizado la Ca-
minata Pacifica.

Este lider fue alejado del movimiento y de la familia y recluido
en una carcel de alta seguridad en Valledupar, Cesar, y no confor-
mes con esto se le prohibié recibir visitas por un espacio de seis
meses por la Fiscalia 25 de Monteria, Cérdoba. Hoy tres anos des-
pués sigue sin definir su situacion y fue trasladado a la carcel de
Normandia de Chiquinquira, Boyaca, la cual fue escogida por los
mismos miembros de la guerrilla que estan en el proceso de paz.

El lider campesino aun sigue sindicado, pero el INPEC dice que
por ser exintegrante de las FARC debe estar alli.

Esto en vez de acabar el proceso campesino le ha permitido te-
ner mas fortalezas. En todo esto ha sido importante la resistencia
campesina porque de esta forma se ha preservado el derecho a la
tenencia de la tierra y ha permitido recomponer el tejido social en
estas comunidades que hoy luchan por los mismos objetivos”.

101 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel Normandia, Chiquinquira.
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Luego de la detencion de nuestro coordinador general Jorge
Luis Montes Hernandez, el Movimiento Pacifico de la Alta Mon-
tana solicité al gobierno garantias para que las lideresas y los
lideres que lo integrabamos pudiéramos movilizarnos pacifica-
mente demandando “mas que medidas fisicas de proteccion,
nosotros los lideres del Movimiento de la Alta Montana quienes
nos movilizamos pacificamente para el bien de nuestras comu-
nidades, exigimos al Gobierno Nacional en cabeza del Sr. Presi-
dente de la Republica Juan Manuel Santos que se nos garantice
el derecho de ejercer nuestro liderazgo, que se descubra la ver-
dad y se ejerza justicia™°.

102 Comunicado, Comité Coordinador, (2013, septiembre), Movimiento Pacifico
de La Alta Montana de El Carmen de Bolivar, San Jacinto y Montecristo, por la
Reparacion Integral y los Derechos Socioeconémicos.

169



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLiVAR

Este es un acto de manifestacion simbdlica mediante el cual exigimos la libertad del
lider campesino Jorge Montes. La silla vacia con su nombre en medio de una mesa de
seguimiento de los 92 acuerdos firmados representa su ausencia y la injusticia de su
detencion. 2013. Fotografia: Kristian Sanabria. Coordinador del equipo de reporteras
y reporteros locales. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

La silla vacia fue una forma de transmitir este mensaje: “Que
liberen ya a nuestro lider Jorge Montes porque €l es victima de
un montaje, nuestro lider Jorge Montes es victima del conflicto
armado que se invento6 el Estado, ¢si? El Estado por una parte les
dice a las comunidades que nos organicemos, ¢verdad? Cuando
nos organizamos y siente esa presion por el liderazgo de nuestro
amigo Jorge Montes, por su inteligencia, por su conocimiento de
la ley, el Estado siente peso de oposicion, ¢si? Como que se siente
presionado por la inteligencia de nuestros lideres, el gobierno lo
detiene arbitrariamente y nos ha dejado a Maria la Alta huérfanos
de un liderazgo inteligente y educado”.
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En medio de esta situacion, decidimos convocar una “cadena
humana” por la liberacién de nuestro lider Jorge Luis Montes y
una respuesta clara frente a la muerte de los cultivos de aguaca-
te en nuestro territorio.

La cadena humana

En 2014 con el Movimiento Pacifico de la Alta Montana de los
Montes de Maria convocamos a las comunidades a participar en
una cadena humana:

Los dias 8 y g del préximo mes de septiembre de 2014, den-
tro del marco de la celebraciéon del Dia Nacional de los Dere-
chos Humanos y la Semana por la Paz y para marcar el ano de
encarcelacion injusta del Coordinador General del Movimiento
Pacifico de la Zona Alta, JORGE LUIS MONTES HERNANDEZ,
los y las campesinos de la Alta Montana y demas personas victi-
mizadas por el conflicto armado y las multiples violencias en los
Montes de Maria (Costa Caribe, Colombia), nos uniremos soli-
dariamente, TOMADOS DE LA MANO, en una fraternal CA-
DENA HUMANA, a lado y lado de la carretera troncal entre el
corregimiento de Verdum hasta el municipio de San Jacinto sin
interrumpir el trafico. El g de septiembre exigimos la presencia
de miembros del gobierno nacional, departamental, y local en
una Mesa de Dialogo sobre la situacion actual en la Alta Montana
y todos los Montes de Maria. (...)™°3.

103 Comunicado, (2014, 8 de septiembre), Movimiento Pacifico de la Alta Montana
de los Montes de Maria.
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Tomados de las manos formamos una cadena humana para exigir la libertad de
nuestro lider Jorge Luis Montes Hernandez y soluciones a la muerte de los cultivos de
aguacate. 2013. Fotografia: Kristian Sanabria. Coordinador del equipo de reporteras
y reporteros locales. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Ademas de salir a la carretera y juntar nuestras manos como
manifestacion de nuestra solidaridad y unioén con el Comité coor-
dinador del Movimiento Pacifico de la Alta Montana de los Mon-
tes de Maria, en un documento de balance de esta organizacion
publicado el dia 8 de septiembre de 2014, dia de la movilizacion,
los y las lideresas del movimiento le solicitaron al gobierno:

(...) el cumplimiento del acta de San Jacinto, pedimos incor-
porar a los acuerdos suscritos en el mes de abril de 2013, la verdad
y la justicia frente al caso de Jorge Montes, y continuamos traba-
jando por el proceso de reconciliacion y construcciéon de paz, en
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los Montes de Maria a pesar de la delicada situacion de seguridad
en la zonay sin contar con la presencia de su Coordinador Gene-
ral, el Movimiento Pacifico de la Alta Montana sigue integrando
nuevas comunidades, promoviendo la reconciliacién entre comu-
nidades de El Carmen de Bolivar y otros municipios montema-
rianos, y construyendo paz a través de un proceso de negociacion
con el gobierno y un trabajo de participacién y organizacion de-
mocrdtica en las comunidades de base'*.

“Para algunos voceros del Comité de la Alta Montana, el fallo
proferido en el caso de Jorge Montes [expuesto en el capitulo sex-
to de este libro-bosque] refleja que aun esta pendiente el cumpli-
miento de algunos acuerdos suscritos en el 201™%. Igualmente,
los y las lideresas creemos que “compromisos como la ampliacion
de cupos escolares para jovenes que viven en el campo y la cons-
truccion de escuelas rurales no se cumpliran”y “el compromiso de
conocer la verdad respecto a la estigmatizacion y la judicializacion
de los lideres campesinos en la lucha por los derechos de las comu-
nidades” atin esta en deuda.

Muestra de la falta de cumplimiento de algunos de los g2 com-
promisos suscritos en 2014, es este fragmento de un carta dirigida
a la Corte Constitucional por el “movimiento social de 4.350 fami-
lias victimas que hemos denominado Proceso Pacifico de Reconcilia-
cion y Paz de la Zona Alta de El Carmen de Bolivar y San Jacinto”, en el
que ademas de hacer un recuento de los efectos del conflicto ar-
mado en nuestra region, damos un parte de los acuerdos cumpli-
dos hasta 6 de noviembre de 2014, una ano después de firmados
dichos compromisos.

104 Movimiento Pacifico de la Alta Montana de los Montes de Maria, (2014, 8 de
septiembre), Alta Montana de los Montes de Maria se abraza por la reconciliacion. Balance
del proceso del Movimiento Pacifico de la Alta Montaiia, Montes de Maria.

105 CNMH, (2018), Documento metodolégico sobre la formulacién y el desarrollo
de procesos de memoria locales con la participaciéon de la comunidad.

173



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

De nuestro pliego de peticiones pacladas con el gobierno ha
habide un cumplimiento del 20% en politica social, y en la
mesa de victimas solo se ha avanzado hasta el diagndstico
de dafios y de la reparacién. Nuesira zona es una region de
Paz, un trabajo liderade por las propias comunidades sin
ningun apoyo del estado,

Muchas Gracias,
Atlentaments,

PROCESO ZOMA ALTA DE EL CARMEN DE BOLIVAR Y
SAN JACINTO

Fuente: Archivo personal de Jorge Pérez. Vereda Loma Central, corregimiento La
Cansona, 2016. Reproduccién: Elmer Arrieta. Archivo del equipo de reporterasy

reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar.

A pesar de estos incumplimientos, actualmente seguimos en-
tretejiendo desde el proceso de reconciliacion aquellas raices y
fibras de nuestros arboles que nos permitieron seguir en los mo-
mentos y contextos de mas dificultades y en este camino “volver-
Nnos a reCONOCer cComo campesinos, para entonces luchar juntos”y
permanecer en nuestro territorio, como termina manifestando en
su monografia nuestro lider Jorge Montes.
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LOS TRONCOS DEL AGUACATE Y DEL MATARRATON
LA FORTALEZA DE NUESTRO PROCESO ORGANIZATIVO Y LA RESISTENCIA

El bosque de ceiba, aguacate y matarratén
son testigos de la historia de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar'®®

“La permanencia en el territorio

Hoy los campesinos han entendido que la organizacion social es la
base fundamental del desarrollo comunitario y nuestra vision es seguir
apostandole a la movilizacién social como herramienta fundamental
para lograr la concertacién y el didlogo con las fuerzas del Estado,
con el fin de que sean reconocidos nuestros derechos socioeconémicos
para que la equidad y la igualdad se vean reflejados en nuestra zona.

Nuestra organizacién ha logrado la reconciliacién entre las comu-
nidades de la Alta Montana, por lo que hoy en nuestro territorio solo
se habla de paz y de actos de no violencia y nuestro objetivo es lograr
que haya justicia, verdad y no repeticion.

Son muchas las cosas que han hecho para acabar con la organi-
zacion, no lo han logrado y creemos con el favor de Dios que no lo
logrardn, pero aun persisten las amenazas en contra de los lideres a
nombre de las Bacrim y las AUC pero estamos unidos en pro de nues-
tros derechos a la vida y a la libre organizacion pacifica que nos otorga
la Constitucién Politica”.

Con esta alerta termina parte de la historia de los troncos de
nuestro bosque a través de los cuales narramos las trayectorias
organizativas que hemos cosechado en la Alta Montana. Ahora
después de ver como nuestros troncos de aguacate y matarraton
se fortalecieron con la entereza de nuestros lideres y lideresas, en
el capitulo siguiente compartiremos las memorias de lo que por
décadas nos ha mantenido unidos como comunidades de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.

106 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel Normandia de Chiquinquira.
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Lo que ha mantenido unidas las ramas de nuestros drboles del frondoso bosque de la
Alta Montana es nuestra identidad campesina, las labores y saberes de las familias del
campo, nuestras creencias religiosas, los espacios colectivos que compartimos y las en-
senanzas y el ejemplo de nuestros maestros y maestras. Corregimiento de La Cansona,
El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Glenda Jaraba Pérez. Archivo del equipo de
reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.



4
[LAS RAMAS DEL MATARRATON

LA IDENTIDAD CAMPESINA, LO QUE NOS UNE
COMO COMUNIDAD

Después de las tormentas que han azotado nuestro territorio
hemos resistido como el arbol de matarraton que por décadas
sembramos y regamos con el fin de mantener a nuestras comuni-
dades unidas para enfrentar cualquier invierno o sequia.

En cada comunidad de la zona de la Alta Montana hay arboles
de matarraton, pues no solo los usamos para cercar nuestras par-
celas, también para recordarnos diariamente que pese a cualquier
adversidad hay que sostenernos en pie resistiendo y luchando por
vivir dignamente.

En nuestra historia, el arbol de matarratén representa el alma
guerrera que con “manita y con presion” ha resistido de diversas
formas los vientos mas violentos y los mds serenos, a través de sus
ramas florecidas narraremos las memorias de lideres y lideresas,
maestras y maestros, parteras, médicos tradicionales. Describire-
mos nuestros lugares de encuentro, las tiendas y deportes desde los
origenes de nuestras comunidades, pasando por nuestra historia
organizativa, el conflicto armado y el proceso de reconciliacion.
Narraremos como hemos sembrado y arado bajo la lluvia y el sol lo
que nos ha vinculado y nos identifica como campesinos y campesi-
nas de la zona de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Las memorias que dan vida a este capitulo se nutren de con-
versatorios realizados en el corregimiento de Santo Domingo de
Meza y La Cansona, de entrevistas colectivas a lideres y lideresas
comunales de Turquia, Bajo Grande, San Carlos y Guamito y de
tenderos y tenderas que se reunieron en la tienda La Estancia ubi-
cada en el corregimiento de San Isidro en el ano 2015. También
de los conversatorios realizados en el ano 2016 en la vereda El
Milagro (Santo Domingo de Meza), la vereda La Zarza (Caracoli)
y una entrevista colectiva en la vereda El Limén (Macayepo).

Igualmente, y con la pretension de profundizar en las mul-
tiples aristas de la identidad, este capitulo recopila las memo-
rias compartidas durante los anos 2015 y 2016 en dos entrevistas
colectivas a maestros y maestras de las comunidades de la Alta
Montana, una entrevista colectiva a médicos tradicionales y par-
teras y tres conversatorios de lideres y lideresas. Las voces y re-
cuerdos de los anteriores encuentros se enmarcan entre comillas
para destacar que corresponden a intervenciones textuales de
los participantes.

Ademas, presenta los recuerdos narrados en entrevistas indi-
viduales a campesinos y campesinas recopiladas en esos mismos
anos y de cronicas que escribimos mujeres que participamos en
el proceso de memoria como reporteras de la Alta Montana y que
entusiasmadas por recopilar y registrar la vida de nuestras comu-
nidades decidimos contar los oficios de nuestras mujeres, sus es-
fuerzos, luchas y legados para continuar con las tradiciones que
llenan de identidad este territorio. Cada uno de estos escritos se
encuentra en un recuadro en el que se indica en una nota a pie
de pagina su autor, el titulo del texto y la fecha en que se elaboré.

A continuacion presentaremos “esos recuerdos que ya estaban
sepultados y escucharemos esas historias pasadas importantes™?,
al poder leer en ellas aquello que nos vinculaba como comunidad,
desde las raices y aquello que nos sigue uniendo a pesar de las
huellas de la guerra.

107 CNMH, (2016), Conversatorio en la vereda El Milagro, corregimiento Santo
Domingo de Meza del municipio de El Carmen de Bolivar.
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Vamos a contarles a través de estas hojas y ramas los aspectos
que han forjado nuestra identidad, que nos han unido desde los
origenes del poblamiento de nuestras veredas y corregimientos y
aquellos lazos que volvieron a unirnos pese al conflicto. Nos une
el ser campesinas y campesinos, las labores y saberes del campo,
nuestras creencias religiosas, los espacios de encuentro que ain
conservamos, las ensenanzas y el ejemplo de nuestros maestros y
maestras. Los invitamos a ver la riqueza de nuestros follajes.

4.1. SOMOS CAMPESINAS Y CAMPESINOS, VENIMOS DE LA MONTANA

Aqui compartiremos a ritmo de paseos vallenatos y gaitas al-
gunos de los versos que nos han acompanado en las jornadas de
siembra y de cosecha y que han sido inspirados en los paisajes, en
nuestra gente y lo que hemos vivido. “Queremos iniciar compar-
tiéndoles una cancion que va dedicada al campesino, porque al
campesino siempre lo miran como simbolo de pobreza y el cam-
pesino es una persona que tiene un gran papel ante la sociedad
y el mundo porque nos produce vida, nos produce alimentos, y
con mucho amor, carino y reflexion va esta cancion que se llama:
iVengo de la Montana! pa’ que le pongan sentido, la escuchen, la
interpreten y dice”

Vengo de la montana'®®

Vengo desde las montanas donde a mucha gente le aterra vivir
Vengo labrando un camino de un duro destino que toca seguir
Soy campesino por raza que no tiene casa digna pa’ dormir
Y ese que guarda en el alma una linda esperanza que lo hace feliz.

108 Cancién inédita del campesino Onei Oviedo, entonada en el conversatorio
realizado en la vereda El Milagro, corregimiento Santo Domingo de Meza del
municipio de E1 Carmen de Bolivar.
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Y aunque se me refleje pobreza tengo riqueza para vivir
Tengo una dicha grande en nobleza, siembro la yuca
y siembro el maiz (bis)

Para qué envidiar tanta riqueza si al fin y al cabo toca morir (bis)
Porque aunque sea pobre no me interesa, tengo mis
dones pa’ ser feliz (bis)

Me voy pa’ la montana, montado en mi burrito,
P2’ mi humilde cabana donde estan mis hijitos,
Amor de mis entranas, cuidamelos Diosito (bis)

Vengo dejando en mi tierra unas huellas que muestran mi infancia,
Cuando papd me pegaba, mama reprochaba por pura ignorancia,
Yo también me molestaba que a veces intentaba quitarme la vida,
Tal vez porque no pensaba que el tiempo pasaba y curaba esa herida.

Ahora me toca darle las gracias por esa crianza buena de ayer,
De la que un hijo nunca la paga, aunque dinero quiera ofrecer (bis)
Saber con saber solo se paga y el alma buena vuelve a nacer (bis)

La dicha de los ricos se acaba y ya el infierno van a tener (bis)

Me voy pa’ la montana montado en mi burrito
P2’ mi humilde cabana donde estan mis hijitos,
Amor de mis entranas, cuidamelos Diosito,
Cuidamelos Diosito, amor de mis entranas,
Y aunque se me refleje pobreza tengo riqueza para vivir.

Esta cancion expresa parte de lo que somos, es una de las ri-
quezas que le ha dado vida y color a nuestra alta montana. Jorge
Luis Montes, uno de los lideres campesinos que ha cosechado esta
tierra, inspirado en lo que para €l es el campesinado de la Alta
Montana, escribio6 el siguiente relato:
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El bosque de ceiba, aguacate y matarratén
son testigos de la historia de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar'®

El campesino de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar

“Es un ciudadano lleno de mucho valor cultural, de multiples y
plurales ideologias culturales, sociales y religiosas. Es un campesino
con vocacion agricola que labra la tierra con gran esmero y con mucha
entereza, con la finalidad de ser autosostenible. Es un campesino sen-
cillo, amoroso, solidario y con mucha resistencia en el trabajo agricola,
es producto de familias del municipio del Carmen de Bolivar donde
tienen diversas formas culturales, donde se practica la gaita, el vallena-
to y otras expresiones musicales que lo caracterizan.

La humildad del campesino de la Alta Montana de El Carmen de Boli-
var no tiene limites, tanto asi que a los que tenemos la vocacién de lideres
nos ha costado mucho hacer que el campesino despierte y reclame sus de-
rechos al territorio, a la educacion, ala salud y a una paz con justicia social.

En estas comunidades existe la diversidad racial pero se convive
como un solo pueblo, puesto que todos tenemos las mismas necesida-
des y el mismo abandono por parte del Estado.

Antes del conflicto existia un tejido social armonioso que permi-
tia que el sentir de una vereda fuera el de todos, pero con la guerra
que hemos vivido este tejido quedo fracturado en particulas y se co-
mienzan a observar diferentes expresiones de resistencia por la per-
manencia en el territorio. En algunos casos se utiliz6 la violencia entre
comunidades, lo que conllevé a terminar con el tejido social.

Era muy hermoso cuando antes del conflicto en estas veredas hubo
personas como: Heriberto Montes Morales, Enrique Jaraba, Pablo Rollet,
Julio Hernandez, Juan Pablo Agamez y Mincho Malo, que entre otros
fueron personas que ayudaron a la visibilizacion de la zona para los anos
treinta, cuarenta y cincuenta, cuando se empezaron a construir las pri-
meras vias de acceso veredales y las casas rurales de esta hermosa zona”.

109 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel Normandia de Chiquinquira.
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BN

Esta es una casa campesina de la Alta Montana. Corregimiento de Guamanga, El
Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Stefani Moreno Vega. Archivo del equipo de
reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El1 Carmen
de Bolivar.

Desde una de estas casas de techo de palma y paredes de ba-
rro Dionisio Alarcon el poeta de La Cansona escribi6 este cuento
realista que narra algunos de nuestros mitos y leyendas desde la
vida de algunos de los habitantes de la Alta Montana que, como
manifesto en su texto Jorge Montes, ayudaron a visibilizar nuestra
zona y por su servicio a la comunidad hoy son recordados como
parte de nuestra idiosincrasia.
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Tabues, mitos y leyendas de nuestra tierra''’

“El tiempo en su andar irreversible nos trae veranos e inviernos
apocalipticos, que hace perder la esperanza al campesino. La can-
dente canicula arrasa la posibilidad de obtener el pancoger, y se ano-

ran las lluvias.

Cavilando bajo el sol de marzo, un labriego se guarece de la incle-
mencia del astro rey, debajo de la sombra de un arbol y sobre una hoja

seca escribio su anoranza:
Verano

Cuando llueva
dejara de crepitar
la yerba seca
bajo las plantas
de mis pies descalzos.

No recordaré el abrazo
del sol ardiente
sobre mi piel,
calcinando lo verde
de mi esperanza.

&Y si no llueve?
La tierra demandara
de mis poros.
La humedad del sudor
que irrigue sus grietas.

Mis manos acariciaran
la sequedad del surco
orando, para que
germine la semilla
isi no llueve!
morird el labriego
de estio
bajo la sombra de un arbol
esperando el invierno.

110 CNMH, (2016), Alarcén, Dionisio, Tabies, mitos y leyendas de nuestra lierra.
Cuento realista. (Fragmento). Equipo de narradores y narradoras de la zona de
Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

183



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

Dicen que abril es el mes de las lluvias mil. Cesan las brisas
veraneras y hay cambios en la naturaleza. Aparece la primavera
renovando la flora y canta la fauna, presintiendo la renovacion de la
vida en el campo. Las nubes se juntan, pintando el cielo de gris y la
bendicion de Dios cae sobre la tierra y le cambia la vida al labriego
que vuelve a escribir:

El dia que llovio

El dia que llovi6
la brisa fresca
llegé primero que el agua.

Floreci6 en el campo la esperanza,
las fauces de la tierra
cerraron su boca
guardando en su vientre
la humedad del cielo.

Las aves trinaron su viejo
canto olvidado
bajo la inclemencia del sol.

Con nuevas fuerzas
los animales danzaron su alegria.
El labriego que moria de tedio
bajo la sombra de un arbol
alz6 sus preces al Dios de la prosperidad.

La semilla plantada con sudor,
abri6 sus hojas al amanecer
de un dia distinto.

El amor de Dios tendi6 sus alas
sobre las nubes veraneras
imponiendo filosofia invernal.

El sol y la lluvia pactaron tregua
hasta que el campo estime necesario
para que la armonia de la naturaleza
mantenga su equilibrio”.

Asi somos las y los campesinos de la Alta Montana, bajo la som-
bra de un arbol descansamos después de sembrar las semillas
plantadas con sudor. También creemos que para seguir mostran-
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doles quiénes somos es importante compartir algunas vivencias
que han forjado nuestro caracter. Quien se animé a escribir sobre
estas experiencias a través de un ensayo fue Geovaldis Gonzdlez,
uno de nuestros docentes y lideres de la vereda Camaron.

Entre décadas y esperanzas'!!

“A lo largo de la historia sobre caminos y laderas [de la] zona
Alta de El Carmen de Bolivar y en cada una de sus veredas y corre-
gimientos se encuentra gran variedad de fauna, flora y sobre todo
grandes comunidades con personas muy esperanzadas, pujantes,
productivas, muy capaces y que a pesar de tanto abandono estatal
persisten en la bisqueda de ese tan anhelado desarrollo integral
familiar y comunitario.

Cada instante dejan en la cacha de su machete restos de su es-
fuerzo expresado en la rudeza de sus manos, en sus humildes ves-
tieres, en el sudor de su valentia, en esos zarzales, gotas de su pura
y espesa sangre por la necesidad de supervivencia. En la cocina la
ternura se refleja en las delicias de sus manjares. Aunque cansada la
humilde companera se multiplica en sus quehaceres domésticos, las
labores en el campo y en la atencién de sus hijos y esposo, paralela a
esta labor trabajan también lideres persistentes y muy comprometi-
dos con su gente y su region.

Todo un sacrificio por sacar adelante a su familia y su comunidad
con la produccién del campo o mejor con el resultado de este sacrificio
que siempre es reflejado en el desanimo por la pérdida de su cosecha,
muchas veces por cambio climatico, otras por plagas y enfermedades.
La mayor y dolorosa decepcion la mayoria de las veces es cuando la
mejor produccién de su cosecha es mal paga por los intermediarios,
dan lo que quieran desfavoreciendo el campesinado, todo por no tener
un mercado asegurado.

Esto se ha vivido por décadas y décadas, pero nunca perdiendo
la fe y la esperanza agotando siempre el ultimo recurso en nuestros
gobernantes que de campana en campana siembran siempre esa espe-
ranza depositada en esos que dicen ser “amigos” o candidatos a cargos

111 Gonzalez, Geovaldis, (2016), Entre décadas y esperanzas. Ensayo. Equipo de na-
rradoras y narradores locales de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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administrativos. El saldo de estas campanas es desilusion y decepcion,
pero no desfallecemos dejandonos estas décadas marcas reflejadas en
subdesarrollo de nuestra zona, pero una y otra vez caemos en el mis-
mo abismo y en los ultimos anos con mas solidez, porque el poder
econémico ha podido mds que la esperanza misma del campesinado.

Todo lo sucedido es enmarcado en la tenebrosa y macabra vio-
lencia de las cinco ultimas décadas, donde todo recae en los grupos
armados al margen de la ley aparecidos en los anos ochenta. Apare-
ce la primera eleccién popular y desde entonces hasta la fecha vemos
los estragos de la macabra violencia, esto se afirma porque dicha vio-
lencia se reflejaba en la pérdida de seres queridos, en la siembra de
terror, en la desaparicion forzosa, en el desplazamiento y otros. Para
colmo de males, silenciosamente y de muy bajo perfil se encontraba
la corrupciéon que aun era peor, dejando miles de victimas, no por
estragos de los grupos armados al margen de la ley, sino por los ma-
los manejos administrativos y la enraizada corrupciéon que siempre
es premiada por el Estado.

No sabemos cuando termina, porque la clase politiquera de
donde proviene la llamada CORRUPCION es cada dia mis fuerte,
envolviendo muy ligeramente a mads representantes nuestros, per-
diéndose asi en ellos los valores y principios que garantizarian su
buen desempeno y el cumplimiento de nuestros derechos para que
asi se pueda cumplir mi buen dicho “todo aquel que conserva sus
valores y principios, tendrd la gran oportunidad de administrar y
hablar con propiedad”.

Pero a pesar de pasar décadas y décadas no perdemos la esperanza
ni la ilusién de tener ese campo florido que siempre anhelamos. Rea-
lizamos protestas enmarcadas en la ley y todo aquello que se proyecte
en el DESARROLLO de nuestra querida Alta Montana. Ademas, bus-
camos hacer incidencia politica y depositamos la confianza y esperan-
za en lideres de nuestra zona, los cuales buscan siempre conservar sus
principios, pero la mencionada y desafortunada plaga que agobia a
nuestro pais y sobre todo a nuestra costa Caribe, como es la corrup-
cién, ata de manos y pies a los que quieren actuar de buena fe, hoy no
quitando sus vidas, sino matandolos politicamente, amenazandolos
y privandolos de su libertad como el caso de nuestro lider principal
Jorge Montes, entre otros.

Hay quienes no sigan los caminos de la corrupcion, demostrados en
el enriquecimiento ilicito de nuestros gobernantes y el subdesarrollo
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del territorio, generando cada dia nuevos ricos, que la mayor pena
si son encontrados culpables por cualquier acusacién es de casa por
carcel; porque para los administradores de justicia no son conside-
rados un peligro para la sociedad. Todo aquel que desvia recursos
para beneficio personal y le quita la oportunidad a las personas de
vivir dignamente o atentando contra sus derechos fundamentales y
sobre todo matandolos no con armas de fuego, sino con el arma de
la corrupcion, asesinando vidas por la falta de buena salud y muchas
veces por la oportunidad de una buena formacion.

En muchas ocasiones se ha deliberado en asambleas de lideres
y comunidades en donde se focalizan varias formas de superar la
situacion, pero vemos poco avance. Sin embargo, persiste la espe-
ranza de tener un buen gobernante y entre lucha y lucha avanza-
mos a pesar de tanta desigualdad, llegando cada dia a dia inversién
e inversién y mas inversién, cooperacion internacional, pero para
muchos no es en vano, porque vemos la probabilidad hoy en la dé-
cada y media del siglo XXI que persiste la fe y la esperanza en cada
rincén de nuestro pedacito de Alta Montana. Ahora no nos queda
mads que aferrarnos a Dios y esperar que cambien las cosas hoy mas
que nunca, porque hoy la Alta montana se encuentra fortalecida y
con ganas de cambio”.

A pesar del olvido en el que hemos vivido por décadas tam-
bién en nuestra tierra abundan los recuerdos que nos alientan
a sacar de los escombros las historias que nos reconfortan y
nos han impulsado a continuar trabajando por nuestra tierra.
Algunas de ellas estan marcadas por tristezas, sacrificios o an-
gustias, estas las dejaremos para narrarlas a profundidad en el
capitulo de la maleza que recubrié nuestros arboles. En este
apartado profundizaremos en los recuerdos de nuestros sabe-
res, tradiciones, costumbres y los lugares donde hemos vivido
momentos significativos.

Nuestra identidad tiene rostro y voz de mujer montemariana,
nosotras hemos sido fundamentales en la Alta Montana.
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La vida de las mujeres montemarianas

“Las mujeres hemos sido la fortaleza de la Alta Montana,
antes y durante el conflicto. Nos organizamos en comités por
comunidad y a través de estos haciamos campeonatos y fiestas
en diferentes partes y tuvimos una buena participacion al igual
que los hombres. No podemos negar que ellos también nos
apoyaron y que juntos hemos aportado en la construcciéon de
estas comunidades.

El papel que nosotras hemos jugado en el territorio ha sido
integrar a las comunidades. En medio del conflicto formamos
equipos de solo mujeres en todas las veredas, esa fue la mejor
integracion que la comunidad ha tenido. Uno de nuestros me-
jores frutos ha sido el fortalecimiento del tejido social mediante
encuentros deportivos de integracion de comunidades que ni
se hablaban.

“En la década de los noventa hubo muchas capturas, se lle-
vaban a los hombres presos, sindicados de ser guerrilleros. En-
tonces las mujeres resistimos, éramos las que nos quedabamos
en el territorio. Eramos las “viudas” entre comillas porque era
que los maridos estaban presos, pues las mujeres ahi jugamos
un rol importante pues éramos las que nos moviamos, éramos
las que buscabamos recursos y reuniamos a las comunidades:
¢qué hay que hacer?, ;Como hacemos? Nos desplazabamos has-
ta la carretera donde estaba el marido preso, al mismo tiempo
cuidabamos los hijos, total que no dejamos amilanarnos por
todo lo que estaba pasando, sino que seguimos luchando por
nuestros derechos y también por los de nuestros maridos que
estaban detenidos.

Ahora con este proceso organizativo estamos renovando
y tratando de involucrar a las mujeres, pues ellas fueron los
que mas perdieron la confianza. Ahora estamos empezando
a reconstruir ese tejido de participacion con las mujeres y los
jovenes, pues a nosotras nos parece que ahi es donde hay que
trabajar mas”.
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Lo mds importante de estas mujeres campesinas es el trabajo en unién, juntas traba-
jando a altas temperaturas, de tal manera que muchas veces tienden a reposar bajo
retonos. A pesar de los riesgos y las altas temperaturas estas mujeres tienen una sonrisa
en la cara, ademads ellas aprovechan la sombra no solo para reposar sino también para
afilar sus socos o rulas para seguir trabajando. Vereda Soriano, corregimiento de
Guamanga, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Stefany Moreno Vega. Archivo del

equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.

Lo que somos y lo que hacemos las mujeres montemarianas,
como aquellas que vemos en la fotografia, es de admirar, como lo
narra en su texto Glenda Jaraba Pérez una de nuestras reporteras
de la Alta Montana:
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La mujer montemariana''?

“Desde hace tiempo la mujer ha desempenado un papel funda-
mental en la sociedad, a pesar de la discriminacién hacia el género
femenino que histéricamente se ve reflejada, las mujeres son personas
inigualables, dignas de admirar, luchadoras, persistentes, trabajado-
ras, amorosas, sensibles, encantadoras...

jEs asombroso mirar y describir a una mujer!

En un rincon de Colombia conocido como “los Montes de Maria”,
situado en el departamento de Bolivar; encontramos muchas mujeres
que han sabido soportar conflictos, abandonos, soledad, hambre, tra-
bajo arduo, maltrato, pérdidas, violaciones, falta de educacion y mu-
chas situaciones dolorosas que han marcado sus vidas.

En este lugar la mujer trabaja en las labores de la casa desde el
amanecer hasta el anochecer...

[Como] Enideth [una mujer campesina de la Alta Montana] ex-
preso: Yo desde que escucho al gallo cantar, me paro de la cama y lo
primero que hago es prender el fogén pa’ hacer el tinto.

Esto es lo que suele suceder en la mayoria de las viviendas de cada
mujer montemariana; sin embargo, otras mujeres son cristianas y lo
primero que hacen al levantarse es cantar alabanzas a Dios, orar y
leer la Biblia.

Después de hacer el café o el culto matutino, las mujeres se ponen
en marcha para realizar el desayuno.

Amalfi [mujer de la zona] dijo: yo pelo el platano, el hame o la yuca
mientras que al mismo tiempo voy alistando a los pelaos o apurandolos
pa’ que se vayan pa’l colegio.

Otras mujeres lavan los platos, sacan el suero, preparan la carne o
las arencas y a veces hacen “pava de aji”.

Al estar listo el desayuno se lo mando al marido mio al monte, don-
de esta trabajando, con un nino antes de irse al colegio; pero a veces
me toca a mi misma, expreso la seiora Judith.

112 CNMH, (2016), Jaraba, Glenda, La mujer montemariana. Crénica. Equipo de
reporteros y reporteras de la Alta Montana.
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Cabe resaltar que en las horas de la manana ademas de todo lo
mencionado algunas mujeres realizan otras labores como darle comi-
da a las gallinas, o animales que tengan en casa, regar las hortalizas o
las plantas ornamentales, etc.

Después es que yo voy a comer, y enseguida me pongo a lavar los
platos, expreso la senora Elena.

Esto es lo que normalmente realiza una mujer aproximadamente
antes de las 10:00 de la manana mientras mantiene la radio encendida
escuchando musica.

Aqui se prende ese radio en la madrugada para oir noticias y va-
llenato en “la reina” g5.5, pero a veces el marido mio se lo lleva pa’l
monte, dijo Dina.

Después de lavar los platos las mujeres barren la casa y el extenso
patio, lavan la ropa en el arroyo o en bateas, preparan el almuerzo y
algunas escuchan telenovelas en la radio.

La senora Judith dijo: después que hago todo esto me pongo a ha-
cer el almuerzo pa’ cuando venga mi marido de trabajar y los ninos del
colegio, ya esté listo.

Por lo general, al visitar cada casa de los Montes de Maria encon-
tramos a las mujeres solas o con los ninos pequenos en las casas, ya que
los companeros o esposos trabajan en la parte agricola; salen desde la
madrugada y vuelven a casa tipo 3:00 de la tarde.

Muchas mujeres se han casado a una edad temprana, aproxima-
damente desde los trece anos en adelante, y se han dedicado a tener
hijos y su nivel de educacién es basica primaria. Narran que a veces
quisieran seguir estudiando pero no les queda tiempo y tampoco no
hay mucha oferta educativa.

Hoy en dia encontramos mujeres que dicen que el trato en la fa-
milia cuando eran ninas o adolescentes no era el mejor y por eso qui-
sieron formar una “vida mejor” conformando su propia familia pero
afirman que en muchas ocasiones no resulta asi ya que muchas veces
los maridos salen para fiestas, campeonatos, reuniones y se olvidan de
buscar lena, agua, comida y dedicarle tiempo a la familia; y dicen que
entonces ellas mismas verdn a ver como se las arreglan...

Yo salgo mas para El Carmen es cuando voy a cobrar el “plan Co-
lombia”, expres6 Dina [refiriéndose a un subsidio que recibe en el mar-
co de un programa de gobierno].
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Es importante notar que a las reuniones a las que mas asisten las
mujeres son las del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF).
En estos espacios comparten charlas para la mejor convivencia en el
hogaryla comunidad en general. Ellas asisten porque sus companeros
dicen que ellos no van porque eso es para las mujeres.

Algunas mujeres de los Montes de Maria, también practican depor-
te en horas de la tarde, otras son lideres de comunidad, profesionalesy
universitarias; pero algo muy importante es la hospitalidad y humildad
de corazén que poseen estas mujeres.

Y en realidad... los Montes de Maria sin mujer...jNo serian lo mismo!”.

La Alta Montana no es lo mismo sin la tenacidad que las
mujeres montemarianas le imprimen diariamente a sus labores.
Asi lo manifiesta un joven lider de la comunidad de Camaro6n
quien en un conversatorio resalté “el trabajo que ha venido ha-
ciendo Angelina, una de nuestras lideresas. Durante yo creo
que toda su vida, desde muy nina empieza su labor como do-
cente no profesional, si no estoy mal, con un octavo de bachi-
llerato, es una persona que ha luchado creo que toda la vida
por la vereda Camaré6n, Puerto Mesitas, Santa Cruz de Mula y
Santo Domingo de Meza. Ella siempre ha luchado, ha gestio-
nado, ha trabajado, por el liderazgo, por la gestion para que
estas comunidades salgan adelante, es una persona que bueno
en estas comunidades hace historia, porque una persona que
haya aguantado mas cosas, maltratos e insultos es mas, varias
veces desafié la muerte, varias veces como ustedes escucharon
su historia se salvo pero por la labor que hizo, por aquella ges-
tion, por aquel amor también a las comunidades de esta zona.
Lideresas como ella siempre estaran en la historia, que vengan
otras lideres hoy, en especial mujeres como Angelina que toda-
via sigue su liderazgo porque todavia no termina y a través de
ella he aprendido mucho”.
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Angelina Gonzalez, maestra y lider representativa de la vereda Camarén, comparte
sus memorias como mujer, lideresa y docente. Vereda Camarén, corregimiento de
Guamanga, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Omar Rodriguez Vides. Archivo
del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

Como lo acaba de resaltar este joven, Angelina Gonzdlez es
una de las mujeres que nos inspiran a seguir luchando y su
amor por el campo ha sido para nosotros un referente de vida.
Por ello, a modo de biografia esta mujer nos cuenta una parte
de su vida que bien puede ser la vida de muchas de nuestras
mujeres montemarianas.

193



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

La vida de una mujer montemariana''®

“Mi nombre es Angelina Isabel Gonzdlez Jiménez, naci en Camarén
una vereda de El Carmen de Bolivar, soy la sexta de nueve hermanos.
Hija de una familia muy pobre econémicamente, pero muy rica en amor.

Naci en una casa de bahareque, paredes de palma, dormia en un
colchoén de estera.

A los 13 anos ya era cantinera. Inicié en tercero porque los mala-
rios me ponian planas y me regalaron los libros primarios 1 y 2, con
ellos pude cursar tercero. A los 19 anos ya estaba casada con dos hijos,
separada y docente por necesidad. En mi comunidad nadie sabia leer
ni escribir; todos eran iletrados. Lo hice como un trabajo social, por
amor a mi comunidad.

Me preparé para ser una buena docente, a los 54 anos me titulé
como licenciada, titulo que ofreci a las madres solteras y campesi-
nas. Como madre soltera sufri mucho, no tenia como educar a mis
hijos, me endeudé hasta el alma, pero eduqué a mis hijos; ambos
son profesionales.

Amo tanto a mi comunidad que permanezco en ella, la ciudad me
asfixia, el bullicioso me atormenta. Soy madre soltera, campesina, des-
plazada, sufri mucho en la violencia, me lo quitaron todo menos la
confianza en Dios y en mi misma. Tenia mucha fe que un dia podia ser
libre en mi territorio y asi es”.

Como lo sigue resaltado uno de nuestros jovenes “Angelina ha
sido una persona que desde su labor ha venido haciendo un buen
trabajo (...) esta zona ha tenido un liderazgo grande que se ha
sembrado durante muchos anos y hoy aqui estamos las lideresas y
los lideres nuevos para seguir fortaleciendo estos procesos, que a
través de ellos estos procesos contintien avanzando”.

Las mujeres y hombres de la Alta Montana, se identifican como
campesinas y campesinos mediante sus labores cotidianas y los sa-
beres del campo que narraremos a continuacion.

113 CNMH, (2017), Gonzilez, Angelina, La vida de una mujer montemariana. Bio-
grafia. Equipo de narradoras y narradores de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.
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4.2. LLAS LABORES Y SABERES DEL CAMPO

Con el paso del tiempo hemos guardado y trasmitido co-
nocimientos adquiridos a medida que se nos han presentado
multiples necesidades que requieren soluciones y respuestas
concretas. Algunos de estos saberes creemos que datan de siglos
atras, entre ellos, los que nuestras parteras han aprendido con
cada vida que reciben bajo techos de palma y con la luz de una
vela en nuestras casas campesinas. Estas son las memorias que a
continuacion les compartiremos.

Las comadronas y algunos comadrones

“Vamos a hablar de algo maravilloso como es la salud, porque a
pesar de que viviamos en unos corregimientos y veredas y aunque
no tenian medios de transporte, teniamos la bendicién de ser una
poblacion sana, casi nadie se enfermaba, casi nadie se moria a
temprana edad y contdbamos con unas comadronas buenisimas,
unos botanicos también extraordinarios. ;Ustedes deben recordar
esas comadronas? Mama era una de ellas. Mi abuela, mi tia, la
abuela de €l era reconocida aqui: Susana Cardenas Cueto o Adeli-
na Mariana Barros, Marquesa Regina Mendoza, Adela Oviedo, la
senora Maria Torres, la difunta Matilde Cantillo, ahora tenemos a
Yepes y a la senora Juana Hernandez”.

Con sus manos y conocimientos acumulados en largos anos de
experiencia estas comadronas valientemente recibieron cientos
de ninos y ninas en la Alta Montana. Natali Valdés Paternina,
reportera y narradora de la memoria, nos cuenta acerca del mi-
lagro de nacer en esta zona de El Carmen de Bolivar a través
de una cronica ilustrada sobre el oficio de su abuela, la partera
Marina Isabel Diaz Moreno.
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Comadrona o partera.
{El milagro de nacer!""*

i1iEl milagro de nacer!!!
Partero, partera

nombre masculino y femenino

Persona que tiene por oficio asistir a la mujer en el parto; antigua-
mente, este oficio era ejercido solo por mujeres basandose en la expe-
riencia tradicional y actualmente requiere titulacién especifica.

Sinénimos: comadroén.

Comadroén, comadrona

nombre masculino y femenino

Persona que tiene por oficio asistir a la mujer en el parto; antigua-
mente, este oficio era ejercido solo por mujeres basandose en la expe-
riencia tradicional y actualmente requiere titulacién especifica.

Sinénimos: parrtero.

El milagro de nacer, el milagro de traer una vida al mundo, el mila-
gro de ayudar a nacer a un nino sin ser doctor (a) y sin los medicamen-
tos, condiciones y ayudas modernas, es un milagro de verdad.

En algunos corregimientos de la Alta Montana de El Carmen de
Bolivar, por sus cordilleras y por ser un terreno quebrado y montano-
so, no hay vias de acceso en pleno siglo XXI.

Por ello, es dificil comunicarse entre unay otra vereda. Sin los me-
dios de comunicacién modernos y aun teniéndolos es imposible poder-
se comunicar. Estas condiciones hacen que el nacer sea un verdadero
milagro, pues no todos los campesinos tienen la facilidad ni los medios
de llegar al hospital municipal o a un puesto de salud cercano, y cuan-
do lo hacen no hay médico para atenderles ni ayudarles en el parto.

Esto hace que la tradicion de la PARTERA O COMADRONA tenga
mucho mas valor y sea mucho mas significativa en esta parte de Colom-
bia, donde solo se cuenta con los saberes tradicionales y la valentia de
una senora que se dedica a este arte o actividad, tal vez heredado de
sus antepasados, de sus origenes, o de su cultura.

114 Valdés, Natali, (2015), Comadrona o partera jEl milagro de nacer! Crénica. Equipo
de reporteros y reporteras de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.
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Muere la tarde, el sol se mira amarillo pdlido en el ocaso, y pare-
ciera que besara la punta de los cerros con su apagada luz, penetrando
entre los arboles de las montanas se observa un timido rayo de luz que
se apaga a medida que nace la noche, una suave brisa se siente que besa
el rostro y refresca el pecho; Marina toma entre sus manos una vieja
mecedora y la saca al patio, enciende entonces una calilla, mira hacia
el espacio, se sienta y comienza a contar su historia, la historia de su
vida como comadrona o partera.

“Me llamo MARINA ISABEL DIAZ MORENO, tengo g2 anos”.

Y aun la miro fisicamente dura, su salud mental lucida e intacta
como si tuviera apenas 15 anitos no mas. Me dice con suave voz ya un
poco cansada de estos anos vividos:

“(...) Mas de 60 los ha dedicado a recibir ninos, ninas y a caminar
estas veredas: ya ni recuerdo cudntos ninos, ninas he ayudado a traer
al mundo, cientos quizds, no lo sé.

Desde el siglo antepasado (XIX) mi abuela era partera o coma-
drona, por muchos anos lo fue, luego mi mama siguié con la tradi-
cién (siglo XX), lleg6 a ser la comadrona mas reconocida de toda
la Alta Montana. Venian personas de todas partes a buscarla para
que sirviera como partera, por lo que todo mundo le decia Tia Ro-
que o Mama Roque como reconocimiento a esa labor, fue no solo
para mi, sino para todo aquel que la conocié la mejor comadrona
de toda la zona.

Una noche la vinieron a buscar de una de las veredas vecinas para
atender un parto y ella se fue, luego vinieron a buscarla de aqui de la
comunidad para atender otro parto. Como ella no estaba, yo, que era
muy joven en ese momento me ofreci para atenderlo, el senor que la
buscaba me pregunté que si me atrevia, a lo que le respondi que si, y
me fui con el senory le atendi su senora y traje la primera nina al mun-
do, gracias a mi Dios todo sali6 bien.

Cuando mi mama4d regreso y reviso a la criatura y a su madre dijo
que todo estaba bien, después de esto mi madre cuando venian a
buscarla de partes cercanas me mandaba a mi, asi fui aprendiendo
y empez6 a gustarme cada vez mds lo que estaba haciendo, poco
a poco me fui llenando de confianza y las personas me fueron re-
conociendo y comencé a colocar al servicio de todos, este don tan
bonito que mi Dios me regal6 y que sentia tenia que compartirlo
con los demas”.
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El don de ayudar a nacer a las nifias y os nifios, se refleja en el oficio de partera y
hace posible la vida generacion tras generacion en la Alta Montafia. Corregimiento
San Isidro, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Natali Valdés Paternina. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montafia de El
Carmen de Bolivar.

Mi abuela hace una pausa y continda relatando sus recuerdos:

“Mas tarde y con el tiempo aprendi a ver la barriga, una especie de
ecografia humana que se realiza con las manos, y a decir con exactitud
si era nino o nina la creatura que iba a nacer, a acomodar los ninos
dentro de la barriga de la madre, saber si venian sentados, de pie, de
cabeza, en fin a saber como se movian dentro del vientre de la madre.

Realicé dos cursos en el hospital de como atender los partos y cua-
les podia atender yo y cudles no, por lo que soy la tnica partera de
la zona rural de la Alta Montana certificada por el Hospital Monte
Carmelo, hoy Nuestra Senora de El Carmen. Asi comencé a ganarme
el reconocimiento no solo de mi gente sino también de las veredas ve-
cinas. Ya la gente comenzo6 a identificarme y mamad a ensenarme todo
lo que debia aprender, mas tarde mi madre perdi6 la vista y ya me tocé
a mi sola defenderme y aprender cada dia un poquito mas.

Son muchas las anécdotas que me ocurrieron, mucho los cuentos
por contar. La primera vez que me llevaron fuera de mi vereda la
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persona que vino a buscarme trajo varios animales, uno para mi y
otro para €l y la persona que lo acompanaba, cuando llegamos aun
no era tiempo del parto por lo que habia que esperar un poco mas.
En el sitio donde estdbamos habia una fiesta cerca y la hermana de
la muchacha que estaba de parto me invit6 a que la acompanara un
rato, yo no queria pero el senor esposo de la muchacha de parto me
dijo que no habia problema, que €l estaria pendiente y cualquier
cosa me avisaria.

Accedi a ir y en la fiesta un senor me estaba enamorando sin
saber que yo era la partera, cuando se enteré no queria creer que
alguien tan joven ejerciera esa profesiéon, tampoco queria creer
que yo ya tenia marido. Cuando regresé de atender el parto ya mi
marido sabia que habia ido a una fiesta y que alguien me estaba
enamorando alli, por consiguiente no queria que saliera a partear
fuera de la comunidad, pero el tiempo ensena y fueron muchas las
veces que me toc6 salir a lomo de animal, bajo la lluvia, de noche,
sol caliente y muchas veces demorarme dosy tres dias para regresar
y hasta semanas.

Hoy me duele que esta tradicién se esté acabando, que los jévenes
no quieran aprender esta profesion, y que tal vez sea yo la ultima par-
tera de la zona de Alta Montana de El Carmen de Bolivar, y se pierda
la alegria y el milagro de traer al mundo un ser indefenso y magico,
un momento Unico e inolvidable imposible de repetir. Mi Dios es mi-
sericordioso, grande, bueno y cada nino, nina que nazca es una nueva
bendicién, no tengo palabras para describir lo que se siente traer una
creatura a el mundo, la emocion que despierta en mi este momento y
aunque yo estoy vieja, y no estoy parteando ya por mi edad, hace vein-
tidos dias recibi una nina y la emocion fue la misma que tuve el primer
dia que precisamente recibi otra nina.

Son muchos los momentos vividos, algunos buenos otros dificiles, y
algunos que no quisiera recordar, sin embargo, hoy tengo a mis hijos,
nietos, bisnietos, y hasta tataranietos y mi Dios me ha dado el privile-
gio de ser yo quien lo reciba, quien corte su ombligo, quien los bane la
primera vez, quien escuche su primer llanto, observando y viviendo el
milagro de nacer”.
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En la Alta Montana no solo las mujeres saben recibir un parto,
algunos hombres con los conocimientos que sus madres les trans-
mitieron también lo han hecho, incluso a algunos los buscaron
“cuando las guerrilleras tenian que parir”.

Sin embargo, este oficio ha sido transmitido de forma privile-
giada de una mujer a otra por familias y generaciones. “(...) Algu-
nos hombres de la zona pueden atender partos, pero en eso las
mujeres han sido mas dedicadas, como que se han especializado,
asi que nosotros por otro lado, hemos profundizado en los cono-
cimientos de botanica, conocemos de plantas y enfermeria. En las
comunidades nos conocen como los curanderos, hechiceros o mé-
dicos tradicionales de la zona de la Alta Montana.

Este oficio lo aprendimos de nuestras mamas y padrinos que a
su vez lo aprendieron de los indigenas, de otros curanderos de la
zona alta, de Valledupar y hasta de México en unos cursos”.

“(...) Hemos salvado bastantes vidas de los venenos de cule-
bra con nuestro conocimientos de las plantas y en general lo
que nos ofrece la naturaleza”. También sabemos curar fiebres y
dolores de barriga.

En la comunidad de Santo Domingo de Meza es conocido el
curandero Jacinto Munoz, €l era el inico médico que curaba en-
fermedad y curaba culebras y con el tiempo gané el nombre de
médico. Ahora tenemos a Loli Yepes.

Hay otro curandero muy reconocido en toda la region oriundo
del corregimiento de Santo Domingo de Meza llamado Carmelo
de Andrés Beltran”.

Gracias a nuestras parteras, parteros, médicas y médicos tra-
dicionales es que en la Alta Montana recibimos milagros de vida,
aliviamos dolencias y curamos heridas desde lo que la naturaleza
nos ofrece.

Esperamos que los saberes que acabamos de compartir no sean
dejados atras por las nuevas generaciones, por el contrario, que-
remos que estos sigan siendo parte de los remedios cotidianos de
quienes habitamos este territorio e invitamos a los jovenes a que se
interesen por aprender mas de estos interesantes y valiosos oficios
de nuestra tierra.
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Artesanos y artesanas

“Vean, hay algo muy importante en nuestro medio que es la
artesania, concretamente como hacen las esteras, las cuartillas, los
cernidores, los balayes, los abanicos”.

“(...) ¢Quién trajo esta tradicion? No tenemos idea, pero si
conocimos muchos artesanos que hacian cuartillas, balayes, cer-
nidores y jorobos, inclusive algunos de los que estamos aqui fui-
mos hacedores de jorobos, sabemos hacer esteras y esos senores
eran el difunto Pablo Zuleta, era hacedor de cuartillas, balayes,
jorobos y de cernidor, aqui también el difunto Mane Montes,
que con €l aprendimos mucho. Esa gente antigua era hacedora
de esteras''s, hasta el momento todavia aqui en Santo Domingo
cualquiera puede comprar una estera porque todavia la venden.
Anteriormente, por ahi entre 19go y 1995 se hacian mas esteras,
ahora ya casi no hacen.

En Santo Domingo de Meza habia un grupo de mujeres, mu-
chas de ellas eran madres cabeza de familia y alla vivian tanto
jovenes como mujeres maduras hasta de sesenta anos, eran fa-
bricadoras de esteras y ellas mismas se metian al monte y la cor-
taban, la sacaban y hacian todo el procesamiento, en esa época
la estera la compraban alla en Meza a la senora Carolina Garay,
ella tenia una tienda.

En ese tiempo una estera valia dos mil pesos y se comerciali-
zaba en Maria La Baja, San Pablo, Arjona, Cartagena, la abuela
mia que también fabricaba estera Carmen Padilla me dice que
ella fue a vender estera hasta Palenque. Ellos iban y vendian la
estera en Palenque, en San Pablo, Maria La Baja, Cartagena y
Arjona. Aca habia para sacar estera todos los dias y habia estera
para comercializar a esos pueblos, porque estaba una parte en

un proceso de corte, sacaban la napa'®, en las noches en las

115 Una estera es un tejido que hacen con iraca de la misma region, sirve para
dormir porque es muy fresco, sirve para asoliar y secar el arroz, sirve para proteger,
tiene un alto nivel cultural.

116 La mata de iraca tiene forma de cilindro. Y una napa es una tira de hoja de
la iraca.
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calles de Santo Domingo de Meza uno veia a esas mujeres ha-
ciendo esteras en toda la mitad de la calle y en las madrugadas
podian tener la seguridad de que estaban envolviendo esteras ya
para comercializarla.

“Una anécdota muy maravillosa sobre las esteras es que noso-
tros teniamos un companero cuando estabamos en la universidad
que no tenia con qué pagar los transportes y se hacia sus esteras,
las llevaba y las vendia. Esto es un gran ejemplo a seguir, el trabajo
dignifica al hombre y hoy en dia ese companero es un gran profe-
sional y tiene un buen trabajo”.

Ademas de los oficios y labores del campo, nuestras creencias
religiosas han contribuido a fortalecer nuestros lazos como comu-
nidades hermanas.

4.3. NUESTRAS CREENCIAS RELIGIOSAS

En la Alta Montana coexisten diversos credos religiosos y hemos
construido multiples templos en nuestras veredas y corregimien-
tos. Como creyentes de diferentes religiones queremos compartir
las memorias de las iglesias y las actividades que desarrollamos en
las comunidades.

En la primera parte de este apartado contaremos las histo-
rias de como se construyeron algunas de las iglesias catolicas,
en qué fechas realizamos las fiestas patronales y como llegé
a una de nuestras comunidades una santa que ha hechos mi-
lagros. Por dltimo, les relataremos desde la voz de uno de sus
creyentes la llegada de las iglesias cristianas a la Alta Montana
y como estas incidieron en la resistencia al conflicto armado
en nuestra region.
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Esta iglesia catélica de Bajo Grande y el paisaje que le sirve de marco reflejan que
la religiéon hace parte de nuestra vida cotidiana. Corregimiento de Bajo Grande,
El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Glenda Jaraba Pérez. Archivo del equipo
de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.

Otro de nuestros referentes comunitarios son las iglesias.
“En el terreno donde ahora estd la iglesia del corregimiento
de Bajo Grande, por ejemplo, antes habia una iglesia pequena.
Me cuentan a mi porque yo no tuve la oportunidad de conocer-
la, pero bueno cuando eso era Israel Fontalvo quien manejaba
las acciones comunales en El Carmen y entonces cuando se
conformo la Junta de Accion Comunal en Bajo Grande tumbo
la iglesia pequena que estaba aqui y de una vez construy6 una
mas grande.
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Comenzo la construccion de la iglesia y ahi fue donde conven-
cieron a las autoridades locales para que Bajo Grande se convir-
tiera en corregimiento, las veredas de esa parte se comenzaron a
organizar y fue un trabajo social grande que hizo el padre Giovani
Cristini en toda la region porque diriamos que construyo la iglesia
aqui en Bajo Grande, construy6 en San Isidro, Caracoli, La Can-
sona y Macayepo.

Para enriquecer lo cultural en nuestra regiéon entonces aqui,
por ejemplo, hacemos la fiesta de San José el 19 de marzo que es la
fiesta de nuestro corregimiento de Bajo Grande, la insignia en lo
que de cultura se trata. Y eso era un hecho grande y especial por-
que aqui venia gente de El Carmen, de todos los corregimientos,
lugares del departamento de Bolivar y de Sucre también. Este es
un evento grande y especial porque era la Gnica fiesta que reunia
tanta gente de aca de la zona rural. Entonces es algo que uno tie-
ne que resaltar y recuerda con nostalgia porque son cosas que se
acaban cuando ya llega el conflicto.

La iglesia para nuestro corregimiento significaba todo y sigue
significando mucho porque era como ese centro de encuentro
porque no teniamos absolutamente mas nada aparte de la escuela,
entonces la iglesia era el sitio mas amplio en donde nos podiamos
reunir como comunidad.

Y aparte de eso, pues también ese dia de la fiesta de San José
la gente venia de todos los alrededores y esperaban quince dias
para venir a este punto a hacer los bautismos, las comuniones y
también para ese dia la gente se preparaba para contraer nup-
cias, matrimonios.

La labor del padre Cristini yo la resalto porque €l no solamente
se interesaba por el dia de la fiesta patronal, sino que, por ejem-
plo, llegaba el mes de diciembre y €l traia los regalos para los ni-
nos, entonces eso nos llenaba de satisfaccion a toda la comunidad,
no solamente para la comunidad de Bajo Grande sino para las
comunidades aledanas. Recordamos que una vez vino €l con esa
cantidad de regalos y venian de las veredas Poza Oscura, Guamito,
Santa Isabel, de los corregimientos de El Hobo y Raizal a recibir
los regalos que €l les traia porque yo creo que lo que €l tenia en lo
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economico lo destiné para la comunidad porque era una excelen-
te persona en ese aspecto’.

“(...) Hablando de un aporte, aqui en Bajo Grande también
se festejaba la fiesta del 24 de julio, o sea la fiesta de San Juan,
en donde también invitaban a todos los alrededores, esta tra-
dicion también se festejaba en Chengue [corregimiento de
Ovejas, Sucre].

Ya todo ha venido acabandose desde que llegé la violencia a
estos alrededores, ya todo el mundo dej6 de venir a las carre-
ras de caballos a integrarse, por el miedo y la zozobra que se
tenia de salir de una parte hacia otra. Porque no sabian qué
se podrian encontrar en el camino y a veces habia personas
que salian de su casa y no volvian a regresar. Entonces pues la
violencia que hubo aqui en esta regiéon también fue una de las
cosas que opacé todas las tradiciones”.

Otra de nuestras tradiciones festivas es la Semana Santa:
“Vea nosotros tenemos la experiencia de la vereda El Limo6n y
toda la gente que esta viviendo en Sincelejo, porque entonces
los pelaos estaban esperando las vacaciones de Semana Santa
pa’ venirse pa’cay eso era un encuentro de primos, de amigos,
de hermanos porque los hermanos no son tres o cuatro como
es ahora o dos o uno, eso era una cantidad y entonces se traian
los amigos y se quedaban acd y pa’ complementar tenemos un
hermoso arroyo que lo disfrutabamos en Semana Santa. Eso
era como una recreacion natural, miren toda esa recreacién,
toda esa cosa que haciamos”.

Para ampliar el panorama de nuestras tradiciones catolicas,
Osvaldo Valdés, uno de nuestros narradores, lider y fiel creyente
comparte a través de esta cronica como la Virgen Milagrosa del
Socorro lleg6 a San Isidro.
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Virgen del Socorro'"’

“Llega la tarde, el sol en el ocaso comienza a morir, y sus tenues
rayos de luz color oro, abrazan los cerros que besan a mi pueblo, una
suave brisa fresca baja de la serrania y, entre susurros y curiosidad le
pregunto a mi abuela.

Cuéntame vieja linda, ¢qué sabes ti de la Virgen del Socorro?,
¢como nacio?, ¢quién la bautiz6?

Ay mijo, hace tantos anos que ya ni recuerdo en qué ano fue [mi
abuela tiene g2 anos], yo estaba muy joven; cuando el tio Goyo se la
encontrd, un Viernes de Dolores, €l sali6 temprano a banarse, porque
como tu sabes antes se guardaban mas las tradiciones, él lleg6 como
de costumbre al arroyo y comenzé a banarse con la totuma, cuando
estaba terminando encontr6 una piedrecita muy lisa que le causé cu-
riosidad, la miré por ambos lados y la puso aparte en el suelo, cuando
terminé de vestirse tomo la piedrecita y se la eché al bolsillo, la trajo
para la casa, alli se la entregé a mi mama y le dijo: Roquelina mira la
curiosidad de esta piedra, es bonita, ¢no? Si, respondié mi mama, da-
mela yo la guardo. Y la envolvi6 entre algodones y la guardé dentro del
bail, envuelta en mds trapos y un montonén de cosas, yo tendria para
esa época entre trece y quince anos, no recuerdo bien.

Como a los seis meses mi mama la sacé para ver qué habia pasa-
do, y encontré que se le veia un rostro a la piedrecita, y que este era
de mujer, nuevamente la volvié a guardar envuelta en todo lo que ya
tenia, comenzo6 entonces la curiosidad por saber qué era en verdad, y
algunas comadres le sugirieron que la guardara otros seis meses, lo
cual ella hizo.

Paso6 el tiempo y se lleg6 la hora de volverla a mirar, para enton-
ces ya se veia bien claro el rostro y se le habia formado un pecho
de mujer que no solo se asemejaba sino que se notaba y se percibia
desde lejos, por lo que todo mundo decia que era una santa, y la lla-
maron LA DOLOROSA, porque se la habian encontrado un viernes
de dolores, y comenzaron los peregrinajes por toda la regién, todo
mundo venia a mirarla y a conocerla, mi mama seguia con ella en-
vuelta y solo dejaba ver su rostro.

117 Valdés, Osvaldo, (2016), Virgen del Socorro. Crénica. Equipo de narradoras y
narradores locales de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Con el pasar del tiempo mi mama sali6 para la cuidad vy, la lle-
v6 al cura para que la bendijera, quien sorprendido accedi6, cuan-
do ya desenvolvi6 todo lo que ella llevaba parecia una munequita;
él le dijo que efectivamente era una santa y que se habia quedado
pequena, por sacarla antes de tiempo, pero que no se llamaba LA
DOLOROSA, porque debajo de sus pechos tenia escrito el nombre
de EL PERPETUO SOCORRO y la bautizé con ese nombre VIR-
GEN DEL PERPETUO SOCORRO. A su regreso ella le cont6 al tio
Goyo, quien de inmediato le hizo una casita para ella, una especie
de nicho, y se comenz6 a correr la informacién de que habia una
virgen y que esta era viva.

Las romerias de otras veredas eran grandes, venian gente de todas
partesy le ofrecian cosas para que ella les hiciera el milagro, le pedian
por cosechas, por animales, por toda clase de cosas, siempre y cuando
fueran coherentes, luego de que ya le pedian y ella les cumplia su peti-
cién le traian un gramo de oro o de plata con la figura del milagro que
le habia hecho, habia quienes le ofrecian una velacién incluida una
fiesta de gaita y se la hacian.

Se fue expandiendo su fama por toda la region, y las personas
venian y se la llevaban por una, dos y hasta tres semanas. Cuando era
época de verano las comunidades le ofrecian velaciones para que llo-
vieray era preciso que llovia, aquellas personas que estaban enfermas
le ofrecian por su salud y era seguro que se mejoraban, ya hubo que
cambiarle el nicho y se le hizo uno mas bonito y con mayor seguridad,
¢quién guardaba esos milagros? Ella, ella misma dentro del nicho se
le colgaban todos y los dineros que recogian se los daban a mi mama
para cualquier necesidad que ella tuviera o cualquier eventualidad
en la comunidad.

La VIRGEN DEL SOCORRO fue conocida por toda la montanay
por todos los Montes de Maria, su fama creci6 y cada dia eran mayores
los seguidores que ella tenia, desde el mas viejo hasta el mas joven y
por todas partes se hablaba de ella, son muchos los testimonios de la
gente que ella ayudo.

Cuando mi mamad ya estaba un poco vieja perdi6 la vista en la
década de los ochenta, nosotras las hijas era las que decidiamos para
dénde la virgen iba, y se siguié conservando la tradicion, pero para
esa época ya se hablaba de LOS MUCHACHOS, y no sabiamos quié-
nes eran [guerrilla], ya no se podia andar casi de un lado para otro
con ella por el miedo a que le robaran las imdgenes de los milagros
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que habian dentro del nicho. En el 88 mi mama muere pero antes
de morir nos ha reunido a todas y todos los hijos y a cada quien le
fue entregando algo, a mi me entregé la VIRGEN DEL SOCORRO
y todos mis hermanos estuvieron de acuerdo que asi fuera, yo segui
con la tradicién y se la siguieron llevando de un lugar hacia otro y
ella sigui6 haciendo sus milagros.

Ya para los noventa el conflicto estaba mas intenso, habia guerri-
lla por todas partes y la gente tenia mucho miedo, mataban a cada
momento y nadie sabia quién era quien, y asi como hay gente buena
hay personas malas, la fama de la VIRGEN DEL SOCORRO ya era
muy grande y en toda la montana puedes preguntar por ella que
siempre habra alguien que te dard razén de sus milagros, para el 97,
98, no recuerdo bien el ano, tu quizas lo sabes mejor, cuando empe-
zaron los paramilitares a venir y matar gente por ahi, una noche la
cual no quiero ni acordarme, [entre sollozos].

Cinco hombres armados se metieron aqui a la casa, no si eran gue-
rrilleros o paramilitares y cogieron a mi hija y a mi nieto para matarlos,
y 2 mi me maltrataban con palabras groseras, mientras le ponian las
pistolas a cada uno de ellos en la cabeza, para que les entregara a la vir-
gen, yo no queria, pero ellos me obligaron [hay lagrimas], y se la lleva-
ron y me amenazaron que si deciamos algo o gritdbamos se devolvian y
nos mataban, se la llevaron para quitarles todos los milagros que tenia
dentro del dicho, imdgenes de oro y de plata, y desde entonces no he
sabido mas de ella, después de eso yo me desplacé con toda mi familia
hacia Barranquilla, algunas personas de la comunidad se enteraron
de lo ocurrido pero no todos, hoy muchos preguntan por ella y atin
no sabemos dénde se encuentra. Se dice que la han visto en algunos
lugares, pero nadie lo asegura.

Ojala mi Dios me permita verla antes de morir”.

Por otra parte, en la Alta Montana también existimos creyentes
de algunas iglesias cristianas como lo cuenta a continuacién Wi-
lliam Jaraba Pérez, docente, lider y miembro del equipo de narra-
cion de la vereda Camaroncito.
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Con esta fotografia de una iglesia que une a la comunidad recordamos a nuestros
vecinos de las veredas Mazinga, Turquia y La Puente y reiteramos que estan las puertas
abiertas para ellos y para quienes quieran hacer parte de este proceso pacifico de re-
conciliacién. Corregimiento E1 Hobo, 2015. Fotografia: David Estrada Pérez. Archivo
del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de EI Carmen de Bolivar.

209



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

Las iglesias en la Alta Montana''®

Historia de las iglesias cristianas

“La Alta Montana se caracteriza porque la mayoria de sus habitan-
tes pertenecen a un credo religioso desde antes del conflicto, algunas
de estas religiones son: Adventistas del Séptimo Dia, Evangélicos, Tri-
nitarios, Pentecostales, y catélicos. En cada vereda encontramos miem-
bros de estas religiones. Una de estas religiones que tiene presencia en
casi todas las veredas es la Iglesia Adventista del Séptimo Dia.

Significado de su nombre:

Adventista: porque se cree en la segunda venida de Jesus.
Séptimo Dia: porque la Biblia ensena que el séptimo dia es el dia
que Dios dej6 para adorarlo como creador y también como redentor.

Historia de los adventistas en la Alta Montana

El mensaje adventista llegé a la Alta Montana en la década de 1940
organizando las primeras iglesias en Santa Lucia, Loma Central, Laza-
ro, y Jojancito de las cuales todavia existen hoy Santa Lucia y Jojancito.
La época en que la iglesia creci6 mas en feligresia fue en la década del
1980, en esta época fueron organizadas las siguientes iglesias:

Sarén en Hondible

Sinai en Mamoén de Maria

Estrella de Belén en Loma Central
Monte de Sion en Saltones de Meza
Horeb en Ojo Seco

El Vergel en La Pita

Genezareth en Macayepo

El papel de la Iglesia durante el conflicto

Por la fe en Dios los cristianos se mantuvieron en medio de los ac-
tores armados e influenciaron para que muchas personas que no per-
tenecieran a ninguna religion resistieran el furor de la guerra, porque
cuando habia incursion de los paramilitares y venian a masacrar los
campesinos las personas se refugiaban en las casas de los Adventistas y
asi se convertian estas casas en iglesias temporales donde se oraba, se

118 CNMH, (2016), Jaraba William, Las iglesias cristianas en la Alta Montaria. En-
sayo. Equipo de narradoras y narradores locales de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar.
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cantaba alabanzas, y se predicaba la palabra de Dios, para darle animo
a las personas reunidas, por eso creemos que Dios protegié a muchas
personas en medio de la guerra. Otra estrategia que uso6 la iglesia fue
las vigilias y los ayunos, cada fin de mes se hacia una vigilia durante
toda la noche en las diferentes iglesias.

Impedimentos para predicar la palabra

Cuando el conflicto se agudiz6, los actores armados prohibieron a
los creyentes hacer campanas de noche para evitar confundirlos en los
caminos veredales con el enemigo, también prohibieron ir a predicar de
una vereda a otra por ejemplo de Camaroncito a La Sierra, y de Hondible
a Macayepos. Otro de los impedimentos fue la prohibicion para que los
pastores de la zona urbana no llegaran a la zona rural. Algunos miem-
bros de la iglesia Adventista y Pentecostal murieron en este conflicto.

El pastor de la iglesia Adventista Dionisio Galindo, que era el audi-
tor de la Asociacién del Atlantico, fue desaparecido en la vereda Mo-
rena (jurisdiccién de San Jacinto). Adalberto Aragén fue asesinado en
la vereda de Hondible. Rodolfo Villegas en el corregimiento de Ma-
cayepos. Pedro Alvarez en los Nimeros, Alberto Canoles en la vereda
Jojancito, también un pastor y el tesorero de la iglesia Pentecostal en el
corregimiento de Guamanga.

Algunos templos se deterioraron en el conflicto por el abandono y
el desplazamiento de muchos creyentes, otros fueron quemados.

La influencia de los adventistas sobre los no-adventistas fue tan im-
portante que decian: cuando los adventistas salgan desplazados, noso-
tros también nos desplazamos.

Comunidades de creyentes en la actualidad

Con el retorno de las personas a sus veredas de origen, las iglesias
han seguido el evangelio de paz en Jesuis y muchas personas se han
bautizado después del retorno. Hoy hay una iglesia en Caracoli (Iglesia
Galilea), un grupo en San Isidro (Luz de Esperanza), un grupo en La
Sierra de Venao (Canadn), un grupo en El Hobo, un grupo en Cama-
roncito (Betesda), una iglesia en Berruga. Otra de las religiones que ha
aumentado de feligresia es la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia.

Los miembros de todas estas iglesias seguimos apostandole a la paz
verdadera que solo lo puede dar nuestro salvador y redentor, Jesucristo.

Jesus dijo: Mi paz os dejo, mi paz os doy. Yo no la doy como el mun-
do la da, no se turbe vuestro corazon ni tengan miedo. Juan 14:27”.
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Ademas de la diversidad de creencias y tradiciones religiosas
que anteriormente compartimos desde la voz de algunos de sus
creyentes, en la Alta Montana también tenemos variados eventos
que ano tras ano realizamos como parte de nuestras festividades,
muchas veces ligadas a las fiestas patronales o ancladas a las cos-
tumbres que hemos construido como parte de los espacios de es-
parcimiento y diversion de nuestros pueblos, como compartiremos
en el siguiente apartado.

4-4. NUESTROS ESPACIOS DE ENCUENTRO

Durante décadas también hemos construido espacios para com-
partir y encontrarnos con compadres y vecinos. Cada uno de estos
lugares guarda historias desde el instante en que fueron solo una
idea de algunos que vieron necesario construirlo hasta el momen-
to en que estos espacios, por distintos motivos, dejaron de usarse
y se transformaron en otro potrero mds de la zona, mientras que
otros siguen siendo espacios en donde frecuentemente nos reuni-
mos con el ansia de ver a los mds queridos. Por eso es “interesante
que por medio de este proceso podamos hacer algo importante
que veniamos hablando: la reconstruccion de la memoria de los
sitios que nos traen esos recuerdos”.
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Las carreras de caballos

El 24 y 25 de julio se celebran las fiestas patronales de San Juan, en Bajo Grande. Esos
dias las personas se divierten con las carreras de caballos, peleas de gallos, barra de
premios, juegos deportivos y bailes. Corregimiento de Bajo Grande, El Carmen de
Bolivar, 2015. Fotografia: David Estrada Pérez. Archivo del equipo de reporteros au-
diovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

“(...) Esto que acaba de decir el companero aca es muy impor-
tante porque es que esos eventos culturales se acabaron mas por
la violencia, por ejemplo, las carreras de caballos que se realizaban
el 24 de junio que uno dice popularmente: que todo eso es bueno.
Habia mucho finquero alrededor y tenian sus ejemplares y ellos
eran los que hacian el aporte para la fiesta y los caballos, caballos
buenos en donde resaltaban esa cultura, entonces esos senores a
razon del conflicto se tuvieron que ir a algin lugar o secuestrados
y eso acabo con nuestras fiestas, el conflicto”.
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“(...) Como venimos contando, una de las carreras de caballo
mas famosas eran las del 24 de junio en Santo Domingo de Meza.
Hoy en dia en las fiestas de Bajo Grande y Guamanga se siguen ha-
ciendo las carreras de caballos. Pero en Santo Domingo de Meza
ya se ha venido perdiendo la tradicion, aun se recuerda cuando
las comunidades vecinas de otras veredas venian un 24 de junio
a correr caballos, a apostar, a tomar, a comer y a bailar: sustedes
recuerdan eso?”.

“Miren, como miembro de la vereda de Camarén, yo creo que
la pasion de los caballos nace por mis tios, porque mis tios cuan-
do eran las fiestas de Santo Domingo ellos preparaban su caba-
llo. Yo creo que ese caballo ellos lo dejaban especialmente para
las fiestas de Santo Domingo y ellos se mudaban para Santo Do-
mingo a correr, a parrandiar, a gozar la fiesta de Santo Domingo,
por eso mismo yo me enamoré también de los caballos porque
ellos preparaban su caballo, lo tenian bien bonito, especialmen-
te para esas fiestas.

Les voy a resaltar el mejor caballo que hubo por aqui [en
Santo Domingo de Meza] fue un caballo de José Maria dizque
Mustang, ese caballo no hubo caballo que se le parara. Recuer-
do que en la casa estaba una yegua que le decian La Brisa, era
la yegua que mas corria, lleg6 un muchacho de Palmito [Su-
cre], llamarse Roberto, ese pelao salié corriendo en esa yegua,
en pelo, oiga bien, en pelo y cuando llevaba corrido como diez
metros se paro, sin apoyarse del companero, el primer hombre
que yo vi corriendo en esa forma, sin apoyarse del otro que va al
lado e iba en pelo corriendo en esa yegua, esa yegua pelada iba
con mitad de carrera y no lo pudo sacar. Fue a Playon a compe-
tir también y llegé un caballo y cuando corrio, José Padilla que
era el inico que corria parado en Playon lo respeté y le dijo: me
salio el diablo porque yo no corro asi, yo tengo que apoyarme de
alguien y ese pelado corria y hacia morisquetas sobre el animal,
levantaba el pie, se ponia el pie arriba y de todas maneras corria
ese pelado en esa yegua.

Yo pensaba que todos se acordaban, pero lo voy a hacer, una
vez recuerdo que en el ano 70, 80, 79, hubo una carrera de ca-
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ballos que vino Rafael Alvarez, El Calvi, el papa de Naiin, Angel
Manuel Gonzdlez Jiménez, Pablo Gonzalez y Rafael Gonzalez, y
Segundo Montes Mendoza, El Calvi tenia un caballo muy bueno
que se llamaba El Mosquito, y Pablo tenia otro muy bueno que
se llamaba el Papa de los Caballos, entonces pusieron a compe-
tir al Papa de los Caballos con El Mosquito, y dijo Segundo: yo
monto el Papa de los Caballos y ta Calvi montas al Mosquito,
entonces Segundo si es un campista y aposto siete botellas de
tres esquinas.

Y cuando salen los dos caballos, el de Segundo de por si ya iba
cortando pasto, y la gente de Meza decia los caballos, los caballos,
los caballos, que va. Segundo se quedo, enseguida llego yo y pre-
gunto dénde esta Pablo y donde esta Segundo, que es el dueno del
Mosquito. Como es posible que Segundo va a correr el Papa de los
Caballos, que cambien, que coja Segundo El Mosquito, y Calvi coja
el Papa de los Caballos. Fueron a tres mochos, el que se ganara dos
mochos era el ganador, y en seguida cambiaron, y Segundo me
miro6, por cudl vas ta, por el lado tuyo, por el lado tuyo. Y cuando
se abre la carrera esa, qué va, el Papa de los Caballos enseguida le
saco la cabeza y ganoé el Papa de los Caballos. Eso se reunia perso-
nal a beber y a comer, eso era hermosisimo™*9.

119 CNMH, (2016), Conversatorio en la vereda El1 Milagro, corregimiento Santo
Domingo de Meza del municipio de El Carmen de Bolivar.
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Las galleras

Pelea de gallos en las fiestas de Guamanga. Corregimiento de Guamanga, EI Car-
men de Bolivar, 2017. Fotografia: Yefri José Garcia Gonzdlez. Archivo del equipo de
reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar.

Otro de los lugares y eventos que gozamos en la Alta Monta-
na son las galleras, alli nos reunimos y departimos con amigos,
vecinos de otras comunidades y adversarios [los duenos de los
gallos de pelea]. “En Camarén, por ejemplo, Milton Jiménez
era un gran aficionado a los caballos, al ron, a la parranda, a
la musica y era el nimero uno en los gallos y ellos hicieron una
gallera en Camarén, donde el senor Manuel Torres. Alli nos
reuniamos con otras comunidades como Santa Cruz de Mula,
Guamanga, San Isidro, San Cristébal, Paraiso, San José del Pla-
yon y La Colina. Miren era tanta la aficion que sentiamos por
los gallos que el que tenia para la comida enredaba los cin-
cuenta y hasta los doscientos mil pesos para irle al gallo Piro
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de Milton Jiménez, ahi yo perdi una burra que iba a comprar.
Entonces eso era muy bonito”.

“De las costumbres e idiosincrasia de la Alta Montana an-
tes del conflicto debemos recordar que unas de las costumbres
que ni siquiera durante el conflicto se abandono fueron las pe-
leas de gallos, de pronto porque las peleas de gallos le gustaba
a cualquier persona llamese guerrillero, 1llamese paramilitar.
Entonces me imagino que por eso sobrevivieron las galleras,
porque las galleras no desaparecieron, alguna que otra, pero
la mayoria permanecio, entonces esa también era una de las
costumbres que la guerra no nos la pudo quitar, que es la de la
aficion a los gallos”.

“Es que fijate, la gallera era el inico medio que nos quedaba
a los habitantes de ciertas veredas para tener un dia de esparci-
miento, para irnos a ver con el compadre, con la comadre, con
la amiga, con la vecina, y en la gallera teniamos la oportunidad
de ver nuestros familiares, nuestros amigos que teniamos tiem-
po que no veiamos y de tomarnos la cervecita, echar la bailadita
y como que romper la rutina, porque cuando estabamos en la
gallera el conflicto en ese sector, en ese momento, no existia. Yo
no sé si ustedes lo vieron, yo lo vivi cuando iba a la gallera”.

“(...) Yo lo que si quiero afirmar es que de este conflicto no
se salvo nadie. Hasta los gallos llevaron del bulto. ¢;Recuerda la
gallera de alla arriba, donde entramos? Bueno, en esa gallera
peleé uno de los mejores gallos de la zona, pues a ese pobre
lo secuestraron. Cuentan que se lo llevaron a pelear por toda
la region, creo que era algin paramilitar, pues ellos gustaban
de los gallos. Pero asi a las malas era muy dificil mantener las
tradiciones, a uno le daba miedo hasta apostar a los gallos. (...)
Entonces esos momentos que teniamos para divertirnos se pas-
maron con el conflicto. Si uno iba a la gallera mitad se entre-
tenia y mitad estaba como asustando, rogando que nada malo
fuera a pasar”.
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Los deportes que nos unen

Decidimos regresar a estos sitios, recorrerlos y paso a paso
recordar las historias que tuvieron como escenario las canchas
de futbol, softbol y béisbol en donde hemos disputado memora-
bles torneos, los cementerios en donde descansan los que ya se
fueron, los caminos por donde hemos transitado con nuestros
burros y los arboles que han sido testigos de encuentros de amor
y episodios de guerra.

El deporte en la zona alta del Carmen es una parte integral del proceso pacifico, ayuda
a restablecer el tejido social quebrantado por la violencia que por décadas se vivi6 en
esta zona. Por medio de este se integran nuevamente las comunidades. Corregimiento
de San Isidro, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Natali Valdés Paternina. Archi-
vo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.
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Uno de los primeros lugares a los que volvimos fue a la cancha
de béisbol'** del corregimiento de Santo Domingo de Meza “don-
de nosotros todos los domingos, antes de ponernos a tomar ron, a
divertirnos, o que algun muchacho se fuera a levantar a hacer co-
sas ilicitas, los instruiamos aqui jugando béisbol. Fue una cancha
donde vinieron muchas personas de afuera, por ejemplo, del [de-
partamento de] Sucre, [del corregimiento de] Caracoli, Paraiso,
San Cristobal, [de la vereda de] Hondible e intercambiamos con
[e]l corregimiento de] Guamanga”.

“La recreacion de Santo Domingo de Meza era el béisbol, yo
me acuerdo de esos grandes peloteros y de esos encuentros que
haciamos con las otras comunidades. ;Ustedes recuerdan los inte-
grantes de ese equipo? Bueno, te recuerdo: Enrique Salgado, Pe-
dro Torres, Rafael Salgado que era el short stop, Hernando Navarro
que era tercera base, Teofilo Mendoza que era picher y mi persona
que era primera base. Eramos los seis bateadores mds resaltantes
del equipo, ahi metiamos tres, los otros tres que metiéramos, cual-
quiera que metiéramos era bien, porque no era que fueran malos.
A esos seis bateadores le esperabamos en cualquier momento, y
nosotros a esos seis bateadores le pusimos el callejon de la muerte
porque el picher que se le fuera a parar a esos seis bateadores, te-
nia que ser un buen picher.

El béisbol en Santo Domingo de Meza era un deporte de res-
peto porque el tinico equipo que sentiamos que teniamos que
esforzarnos para ganarle era al de Guamanga. Cuando Gua-
manga jugaba, esos muchachos empezaron a jugar muy bien,
tenian un picher que se llamaba Doncel Alvis, no curviaba la
bola, no era un picher de bola pero tenia una velocidad y él a
veces pensaba que con la velocidad nos iba a ganar y le iba mal,
porque nosotros batedbamos la bola rapida, menos la bola len-
ta, porque nos hacia mas dano a nosotros y nosotros teniamos
el mejor picher de toda esta zona que era Teodfilo Mendoza,

120 Sobre el caserio de Santo Domingo, identificado por la comunidad como un
referente colectivo de memoria, se realizé una entrevista colectiva, con imagenes
de apoyo, el 15 de mayo de 2015,
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curviaba la bola de abajo hacia arriba y de arriba hacia abajo, la
curviaba afuera, la curviaba adentro, y tenia unos lanzamientos
que los otros jugadores no, lo otros picher de las otras veredas
no los tenian, afortunadamente se los ensen6 un muchacho lla-
marse Jorge Reyes, de San Cayetano, era un picher que habia
lanzado en primeras ligas pero no se dedicé6 al deporte sino que
se vino a trabajar la agricultura a esta zona en Cano Salado'*
y ellos se venian de alld para aca a Santo Domingo de Meza a
jugar todos los domingos.

Tuvimos un equipo que nunca le pudimos ganar que fue a la
Brisa, y la Brisa no jugaba nada y siempre nos ganaba y yo veia
que no jugaban nada y siempre nos ganaban, el tiinico que le ba-
teaba a ese equipo era yo, y Pedro Tapias también les bateaba a
veces pero dos no podiamos ganarles, siempre le daban machu-
con, siempre no cogian la bola bien, totalmente que el primer
juego que hicimos les perdimos una a dos y les fuimos ganando
hasta el octavo y en el noveno nos hicieron dos carreras, un pi-
cher que nunca habia lanzado sino que lo sacamos ese dia a un
pelado porque tenia una velocidad. Ese dia el cacher erayoya
ese pelado jugando siempre le pegué a la bola a las rodillas y con
la izquierda afuera y con eso lo tenia dominado, con una recta
y luego la bola le cay6 al centro y empezaron a darle y perdimos
el partido en el noveno.

Cuando este deporte estaba en su auge las comunidades que
tenian equipo era Guamanga, La Sierra, San Cristobal, Paraiso,
Playon, Las Brisas, Buenos Aires, Hondible, Jojancito, Caracoli,
San Isidro, Las Charquitas, esos eran los equipos con quien no-
sotros jugabamos. Camarén tuvo en un tiempecito un equipito
y les digo que Camaron tenia unos peloteros muy buenos, oiga
bien, Camardn si tenia unos peloteros muy buenos, tenia un

121 “Cano Salado anteriormente se llamaba Cana Salada y ahora yo oi dizque
Cano salado, Cano Salado viene porque del lado arribita hay un tramo de agua y
en esa parte es salado un cano, entonces por eso se le quité el nombre de Canada
Salada, porque no era todo, la Canada era salada, sino un cano, entonces se hizo
el cambio de Cana Salada por Cano Salado”. Fuente: CNMH, Conversatorio El Mi-
lagro, 2016.
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muchacho llamarse Jairo Padilla que jugaba muy bien todas las
posiciones. Como Mesitas, que también tuvo un equipo, tenia
un muchacho que resaltaba en el béisbol que era Polo, le decia-
mos Polochin, el difunto Polo, ese muchacho juagaba muy bien
todas las posiciones y bateaba”.

Sin embargo, estos son recuerdos que contamos con nostal-
gia porque “hoy en dia la cancha de béisbol aqui para don-
de miramos es potrero” debido al desplazamiento forzado de
nuestros campesinos deportistas de la comunidad de Santo Do-
mingo de Meza. Hechos que seran narrados ampliamente en el
capitulo de la maleza.

Por las dinamicas del conflicto nuestros espacios de encuentro
donde se sentia la alegria que vivia la gente, dejaron de transitarse
y tuvimos que abandonar y ver cémo poco a poco la maleza los
fue cubriendo. Y aunque algunos sean hoy potreros, con nuestras
memorias los estamos reviviendo para contarles que en ellos a tra-
vés del deporte antes y durante el conflicto mantuvimos nuestros
tejidos comunitarios y ademds fueron indispensables para iniciar
y fortalecer nuestro proceso de reconciliacion.

El deporte ha sido en nuestras comunidades lo que nos ha
vinculado, “un aspecto muy importante que junta y permite el
encuentro, por ejemplo, ya para el ano 2000-2004 yo me habia
trasladado para la vereda de Lazaro y a través del deporte y el
enorme aprecio que me gané por el deporte con todos los habitan-
tes de otras veredas me escogieron a mi como vicepresidente de la
Junta de Acciéon Comunal™*>.

122 CNMH, (2015), Equipo de investigadores locales. Entrevista a Osvaldo Ibarra,
9 de mayo.
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Las nuevas generaciones a pesar de lo que pasé en el conflicto seguimos jugando
s6ftbol, aqui estamos en el campeonato de Guamanga. Corregimiento de Guamanga,
El Carmen de Bolivar, 2017. Fotografia: Yefri José Garcia Génzalez. Archivo del equipo
de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar.

No solo jugabamos béisbol y s6ftbol, también fiitbol en comuni-
dades como San Carlos en donde “nosotros tuvimos varios campos
que no eran publicos, eran campos que nosotros mismos construi-
mos. Yo armé ese campo aqui en la finca mia, ahi jugabamos todas
las tardes y ahi haciamos campeonatos. Eso era como una fiesta,
eso era muy bonito eso quiza no se va a volver a ver mas.

Las tardes bonitas que se pasaba uno por ahi se van quedan-
do, pero ya de todas maneras la violencia existia, uno no queria
meterse a la violencia y como dice uno que estaba afuera. Igual
en medio del conflicto seguimos jugando fuitbol, primero era el
béisbol, nosotros jugabamos béisbol. La comunidad de nosotros
siempre vivio fue para hacer vainas buenas. La gente se dedico
fue a trabajar y a tener sus vainas. Claro que nos tocé salir por-
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que 2ja, nos toco pero no porque éramos malos ni que éramos
nada, todo el tiempo nos gust6 trabajar y nos gusta el trabajo,
ahorita estamos alla trabajando”.

En los vientos mas duros del conflicto dejamos de encontrar-
nos para disputar uno que otro torneo de futbol, softbol o béisbol
“porque no podiamos visitarnos entre veredas, pero ya estan co-
menzando de nuevo, creo que en Hondible hay actividad 8 y g de
los jovenes y en Lazaro el partido ahora el sabado me parece, en-
tonces ya como que se quiere reactivar nuevamente esa confianza.

Por nuestra parte, en Guamito hay partido los dos primeros
partidos de futbol son de mujeres, a veces esta Turquia, ya esta-
mos retomando esas costumbres otra vez y es muy bonito lo que
estamos haciendo en Guamito, estan llegando varias veredas y
se integran unas a las otras y ahi se esta socializando todo ese
tejido social y bueno vamos a echar pa’lante porque esto no lo
tenemos en otra parte”.

Las tiendas'??

“Las tiendas han sido uno de los sitios mas especiales para nues-
tras comunidades. [Fueron uno de los lugares mas afectados por
la violencia]. [Todos teniamos que pasar por las tiendas, alli se
centralizaban las acciones vinculadas con la economia de la comu-
nidad] la venta de los productos agricolas y también la entrada de
los comestibles propios para la zona.

En este momento estamos ubicados en la tienda La Estacion,
que era el sitio donde se hacia el acopio de toda la produccién
agricola que bajaba de la zona de la Sierra de San Isidro, Char-
quita y Guamanga. Bajaban hasta aqui, aqui era donde estaba
el mayor comercio que se movia en el corregimiento de San
Isidro. Esta tienda también era el restaurante de la senora Six-

123 Este apartado se construy6 con las memorias narradas en la entrevista colec-
tiva realizada en 2005 en una de las tiendas mas reconocidas de la Alta Montana
llamada La Estacion, ubicada en el corregimiento de San Isidro.
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ta Tulia Navarro, que fue uno de los restaurantes o el unico
restaurante de San Isidro que aguant6 todo el proceso de vio-
lencia que vivimos aqui en la zona. Donde la gente, por ejem-
plo, le bajaba la carga al comprador y donde un dia se formo¢ la
tirotera el 7 de agosto de 1998 y la gente se ausento, los duenos
de carros duraron dias para llegar aca por el problema de los
enfrentamientos y por ejemplo nosotros no saliamos al monte,
dejamos nuestros cultivos abandonados porque habia mucha,
mucha violencia.

En el enfrentamiento del 7 de agosto de 1998 la guerrilla ve-
nia de los lados de San Jacinto con un secuestrado, y el Ejército
venia mas atras. Se los encontraron hay en ese sitio mas allacito
de donde esta ese palo de mango pa’lla se los encontraron ahi
haciendo comida y ahi se form¢ la tirotera por aqui. Hubo plo-
mo, hubieron civiles agolpeados, patiados, a una senora Marina
Valdés la cogié un guerrillero y el guerrillero iba atrds cubrién-
dose y €l le decia: tia no se agache, no se agache. A un senor Ro-
berto Carlos a ese lo cogieron alla, lo patearon todo, aqui hubo
cosas horribles, cosas horribles que uno que somos de aqui no-
sotros las podemos contar como ocurrieron. A nosotros nos co-
gieron alla en la esquina nos patearon porque nosotros dizque
éramos guerrilleros también.

Aqui la cuestion siguié porque después los paramilitares vi-
nieron a buscar a los matarifes de ganado, que porque ellos
eran los que le mataban el ganado a la guerrilla, el negocio
entre guerrilla y matarifes estaba era aqui. Mi esposo y luego
mi hijo que siguio6 con el oficio de matarife de ganado, pasé un
buen sofoco aqui y de vaina no lo mataron. También asi saca-
ron uno por alla, otro matarife, también y lo mataron, €l que
vivia aqui en esta casa se fue y mas nunca vino pa’ca. Dejo el
negocio porque €l mataba ganado y le vendia a la comunidad y
tuvo que salir por amenazas de los paramilitares y hasta enton-
ces no ha podido regresar.

Fueron muchos los afectados, los tenderos, las cantinas, todo,
aqui no habia nada, aqui no qued6 nada, incluso pa’ pasar comi-
da le median a uno la cantidad de comida que debia pasar para
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comer aca en el corregimiento. Alla en el [sector] 28'** para uno
pasar los alimentos para aca tenia que llevarse los registros de los
ninos y sacar un permiso para pasar la alimentacion pa’ca porque
el Ejército decia que la comida que nosotros sacabamos era pa’
la subversion. Nos preguntaban a los campesinos: ¢cuanto le va
durar la provision de viveres que llevan? no, quince dias. A los 15
dias tenia que venir otra vez a buscar mas, daba miedo. Bueno son
cosas que se van superando con el tiempo.

Los tenderos quebramos en ese momento, la economia fue pé-
sima, se tuvieron que cerrar como seis tiendas grandes: la de Al-
berto, la de Julio Carlos, la de Ramiro Gonzdlez que se tuvo que ir
huyendo. En fin, por aqui ya no habia déonde uno comprar nada,
ni una gota de sal.

Algunos de nosotros los tenderos tuvimos que salir huyéndole
a los paras y a la vacuna, porque si aqui llegaban los paramilitares
teniamos que atenderlos. Si no los atendiamos, nos los echdbamos
de enemigos, y si los atendiamos también nos echabamos de ene-
migos al Ejército y a la guerrilla y asi sucesivamente. Si usted le ha-
cia un favor a los paras ahi mismo la guerrilla... si hacia un favor
a la guerrilla también era problema, uno estaba ahi en medio de
los tres grupos”.

Un campesino de la zona recordé esta escena que vivié en medio
del conflicto, recreando los didlogos y las voces de los personajes:

“Mire yo le complemento la historia porque alla donde yo vivo
en mi parcela cuando lleg6 por aqui el EPL, llegd una excursion
y me dijeron:

—Vaya a buscarme usted el vecino, o sea a Ramiro Gonzalez.

Yo le djje:

—No, yo no lo voy a buscar porque yo no quiero ser complice
de ustedes, vaya a buscarlo.

Entonces le dijo a otro:

124 Elsector 28 se encuentra ubicado en la entrada de El Carmen de Bolivar, este
es el lugar de acopio de los productos de los campesinos de las veredas que bajan
sus cultivos de la montana para comercializarlos en El Carmen y otros se llevan en
camiones hacia Barranquilla y Sincelejo.
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—iAh! ¢no quiere ir el machito este? Martille el gatillo y matalo.

Entonces la mujer, la companera mia dijo:

—Hombe, ste vas a dejar matar?, ve a buscar el senor.

Yo le djje:

—No, es que yo no lo quiero ir a buscar pa’ que el senor no vaya
a pensar de que yo soy complice de esta gente.

Bueno total que yo fui alld y le comenté la situaciéon a Ramiro
y me dijo: hombe tii como te vas a dejar matar, usted me hubiera
venido a buscar a mi. Yo le dije: no, porque es que tu sabes que las
cosas aja de aqui a manana o pasa’o td vayas a pensar de que tengo
las manos metidas con esa gente, no yo no soy de €sos.

Yo le dijje:

—Yo no soy de esos y yo me hubiera dejado matar. Porque
la realidad es que a uno el conflicto ya lo tenia cansado, yo no
podia vivir ni alld en mi parcela y tampoco podia estar aca. Ya
uno estaba cansado ya uno no sabia ni qué hacer, total que gra-
cias a Dios ya eso lo superemos y ahora estamos empezando de
nuevo otra vez”.

“(...) Pero venga les digo, mientras paso6 todo eso aqui la senora
Sixta no cerro, ella se aguanto6 toda esa tirotera de aqui: lucho, su-
fri6, aguanto6 y véala donde la tenemos. Ella se merece un aplauso
por ser de talante, de berraquera, un simbolo de este sitio en el
que estamos, ella es la mujer que atiende al pueblo de San Isidro
a los corredores, a los compradores, a la gente de Guamanga, de
la Sierra de San Isidro, de todas partes, es la que abastece con su
restaurantico aqui a la gente.

Si, como todos han dicho se siente bien y espero estar aqui siem-
pre porque he luchado tanto y quiero seguir mi vida aqui porque
uno pas6 mucho susto y aqui estoy todavia. Aunque me toco por
bastante tiempo cerrar el restaurante porque por aqui la gente no
se atrevia a venir y esto era soledad.

Este es un sitio especial y lleno de recuerdos bonitos porque
por aqui pasaron muchos personajes. Porque antes de que exis-
tiera el conflicto se podia mirar por lo menos de El Carmen que
venian muchos comerciantes, algunos hijos de ellos han sido he-
rederos de eso, como este senor que esta aqui parado al frente.
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Aqui existian los Tobias, existia Alvaro Garcia, que lo llamaban El
Vampiro, no sé por qué, y asi sucesivamente muchos personajes que
siempre llegaban aqui, aqui era donde tomaban el desayuno, aqui
era donde tomaban el almuerzo, de aqui era donde se iban si uno
necesitaba bolsas pa’ empacar los productos, todos venian aqui y
decian: no, que ya se fueron que vienen manana, déjamele esta
razon, y asi sucesivamente.

Ya a partir de que se mete el conflicto ya las cosas aca se dismi-
nuyen, porque ya los senores que venian ya no vienen, ya lo que
bajaban aca ya casi no bajaban por el mismo temor, y ahora que ya
las cosas han mejorado entonces ya esos senores no vienen, pero
ya los herederos que son los hijos, los nietos, los sobrinos han ve-
nido personalmente y creo nuevamente han vuelto a entrar unos
centavitos por ahi del almuerzo, del desayuno, de cualquier cosa.

Recuerdo yo que un senor, el papa de €l, desayuné aqui al
laito de la senora Diolinda y ese dia desayuno y dijo: caramba
Diolinda, tad no me estas dejando los huevos fritos sino es asa-
dos, o sea, como que no les eché suficiente grasa a los huevos,
esos eran los cuentos y entonces asi sucesivamente venian lle-
gando cada uno.

Eso significaba que al no estar ella haciendo su deliciosa comi-
da a la que estaban acostumbrados se sentia la ausencia de este
restaurante, el mondongo los domingos, que los sabados. No, que
donde Sixta y venian el unoy el otro a amarrar su animal por aqui.

Pero también es por el punto en el que estamos porque, como
les deciamos, la zona de aca arriba todo su cultivo, toda su cosecha
llegaba hasta aqui. Incluso si no estaban los compradores la carga
estaba aqui y llamaban de aqui y decian: no, déjamelo pa’ mana-
na. Aqui, o sea, aqui era el movimiento.

Si td querias comprar maiz verde ti venias aqui'y si no lo tenian
los compradores de aqui, de alla lo traian. Este era el punto, por
eso la afectacion del conflicto en este punto fue tan grande por-
que cuando se vive toda esta situacion de violencia, fue practica-
mente en este espacio de cerro que estamos aqui, que era donde se
manejaba la economia del corregimiento, todo tenia que ver con
este espacio.
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Hablando del hoy, caramba todavia la gente sabe de este sitio,
es que si usted llega a pasar Corrientes que es de las primeras casas
de San Isidro y me viene buscando a mi que no vivo aquiy le dicen:
vayase a la Estacion, y alla me consigue, porque este es el sitio don-
de se ubica la gente. Lléguese a la Estacion y ahi se ubica, ustedes
llegan ahoritay ¢van pa’ San Isidro? No, vayanse hasta la Estacion.

Senora Sixta, ¢cuanto le costaria a alguien un almuerzo?, :to-
marse una buena sopa de mondongo aqui? Eso es barato, vale
cuatro mil pesos.

Yo les quiero aclarar este punto a ustedes: aqui estamos donde
dona Sixta, que esta senora tiene un sabor en las manos, cocina
jvea!l estupendamente por eso es que todo el mundo corre pa’ca
porque ella lo que es el mondongo, lo que es el arroz es sabroso,
entonces por eso es que la gente visita este sitio aqui, y si no lo hay
ahi mismo se le prepara”.

“(...) Es que, vea, cocinar ha sido mi oficio toda la vida, yo
me inventé de hacer comida y vi que si tenia comercio, segui y la
gente como dice Carlos, si la hiciera mala no la vamos a comprar
mas, pero como es sabrosa todo el mundo viene. Hay que seguir
pa’lante y me siento todavia con ganas de luchar y hacer mis cosas
y que ahora estoy metida en un programa de Amor si y luchando
y tenemos unas crias de pollos y todo eso.

La Estacion ahora después del conflicto, como dice Carlos ha
cambiado, por ejemplo, el comercio ya no es como antes porque
pa’ decirles la verdad antes de pasar eso juf! yo vendia en el dia
yo ponia hasta tres mesas: hacia sancocho de pavo, de todo venia
la gente y decia: ¢Vas hacer almuerzo? Bueno preparalo. Yo salia
y compraba una gallina, un pavo lo que fuera y hacia almuerzo y
todo eso lo vendia, pero ya hoy en dia no es asi.

Hoy después de vivir todas esas adversidades nosotros hemos
aprendido a trabajar y hemos aprendido a protegernos indepen-
dientemente, porque ya no tenemos ese padrino que teniamos
antes que nos daba un millén de pesos pa’ que trabajaramos. Por
la causa de la violencia también hemos aprendido a trabajar y a
defendernos nosotros mismos y hacer lo que nosotros podamos
hacer y hasta ahi.
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Miren les voy a decir una ultima cosa ahora que ustedes me
hicieron la pregunta que qué creiamos que nos habia hecho
pensar que las mujeres podiamos hacer algo en toda esta situa-
cion. Ahora yo me di cuenta que nosotras las mujeres lo hici-
mos por amor a nuestras raices, a nuestra familia, a nuestros
hermanos, porque ahora que estamos hablando como de todo
esto se nos vienen muchos recuerdos a la cabeza y empiezan
como a dispararle cosas que ya yo creia que se habian olvidado
pero que ahi estaban, y resulta que yo entro a todo este proce-
so porque yo queria acompanar a mi hermano porque €l fue
victima de muchas formas y cuando él regresaba y me conta-
ba aquello yo queria como estar alla con €él. Pero entonces yo
decia: pero para estar alld con él tengo que irme con él para
donde é€l se vaya. Entonces de ahi nace esa situacion de yo que-
rerme andar y ahorita que estamos como disparando todas esas
cosas se me vienen a la mente esas situaciones que de pronto €l
dice: yo me hubiese hecho matar pero no expongo mi vecino.
Y eso pasa, uno prefiere bueno: no, pues si me vas a matar pues
de todas formas me vas a matar, entonces pues que sea lo que
Dios quiera. Eso pasaba aqui, uno llegaba a un punto en que
bueno si ya yo estoy expuesto que sea yo y que no sea mi vecino
que esta mas alld, que pueda él salir porque nosotros vivimos
situaciones horribles, crueles”.

La escuela es otro de los lugares que ha aportado a la unién
y convivencia en nuestras comunidades. Es la base fundamental
para el bienestar del campesinado, pues alli es donde aprendemos
a vivir y construir en colectivo de la mano de nuestros maestros,
quienes diariamente bajo unos techos de palmay algunas veces de
zinc, siembran los conocimientos que cosechamos para utilizarlos
en nuestros oficios.
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4.5. LAS ENSENANZAS DE NUESTRAS MAESTRAS Y MAESTROS'*5

El profesor William Jaraba llegando a la escuela de Camaroncito donde por anos ha
compartido sus valiosos conocimientos con los estudiantes de esta vereda. Vereda
Camaroncito, corregimiento La Cansona, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia:
Omar Rodriguez Vides. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

En este apartado desde la voz de los y las docentes y algunos de
sus alumnos vamos a conocer como se construyeron las primeras
escuelas en la Alta Montana, quiénes fueron los primeros docen-
tes, como ejercieron su oficio en medio del conflicto armado y qué
ha significado para nuestras comunidades rurales la educacion.

125 Este apartado esta construido a partir de las memorias evocadas en dos
conversatorios realizados con los docentes de las veredas y corregimientos de la
Alta Montana durante 2015y 2016.
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Juan Arias Aragon maestro de Mamon de Maria, lider y miembro
del equipo de narracion, comienza con la siguiente crénica ense-
nandonos por qué el oficio del maestro trae recuerdos de una labor
en beneficio de la comunidad que se remonta a muchos anos atras:

Primeros pasos de la educacion en la Alta Montana'?

“La zona alta de la montana desde sus épocas histéricas ha tenido
sus asentamientos humanos en lo que hoy son corregimientos y vere-
das, una zona bastante boscosa con un relieve bastante quebrado, apto
para la actividad econémica agricola por lo que sus habitantes se dedi-
caban a cultivar la tierra.

Mucho después del periodo de la violencia bipartidista se dieron
pequenos rasgos y sus habitantes recibieron educacion. El Estado no
garantizaba el servicio y ciertas personas en determinados lugares re-
unian personas e ilustraban para leer y escribir y también operaciones
matemadticas basicas como la suma, resta, multiplicacién y divisién. Es-
tas personas llegaron de otras poblaciones con ciertos conocimientos
basicos que los comenzaron a difundir en pequenios grupos de habi-
tantes. Por ejemplo, en Macayepo, Santo Domingo de Meza, La Sierra,
Hondible, Loma Central, Caracoli, San Isidro, E1 Hobo con presen-
cia de alemanes, Bajo Grande, Santa Lucia y otros, entre la década de
1960-1970.

La persona que ilustraba le adecuaba un rancho con unos tabure-
tes hechos en madera y piel de ganado, ovino o caprino con un brazo
de madera o unas bancas largas en la tabla. Inicialmente se dice que la
gente traia su taburete de su casa y luego lo llevaba.

Asi se constituyeron las primeras escuelitas. Las edades de quienes
asistian a la escuela era muchachos y muchachas de 15 anos en adelan-
te. Al transcurrir el tiempo ya fueron minorando las edades, pero la
gente asistia inicialmente solo para aprender a leer y escribir y apren-
der matematica basica.

Por otra parte, en la década de los setenta existi6 la alfabetizacion
a través de audios implementados por el Ministerio de Educacion, este

126 Arias, Juan, (2016), Primeros pasos de la educacion en la Alta Montarnia. Crénica.
Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.
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proceso consistia en que capacitaban una persona de la comunidad
para manejar un tocadisco con la cuerda de manigueta al cual se les
colocaba un LP o Lompley, LP también llamado disco de vinilo para
reproduccion de audio, en el cual estaban grabados los sonidos de los
fonemas para la formacion de palabras que servian para ensenar a leer
y escribir, ademas las tablas matematicas y operaciones basicas. Este
programa educativo iba dirigido a personas mayores de 20 anos que
fueran analfabetas.

En Santo Domingo de Meza estuvo dirigido por Damaris Marcado
Rivera y gestionado por la profesora Clara Helena quien daba clases a
menores en Santo Domingo. Damaris Mercado fue capacitada junto
con Josefa Yépez para impartir esta educacion. Asistian cerca de 40
personas, 20 por capacitadoray se reunian por las tardes en la escueli-
ta del Retiro. Cada capacitadora recibia un tocadisco y seis Lompleyy les
pagaban mensualmente aproximadamente doce mil pesos en Cartage-
na. Cuentan que la poblacién de mayor edad era bastante pesimista y
se retiraban y por esto el programa demoré6 unos dos anos.

En La Sierra también estuvo el programa donde los Simanca. La
gente bajaba a Santo Domingo del Cerro Capiro, Floral, y los del Reti-
ro. Se puede decir entonces que mucho antes del periodo de violencia
por grupos al margen de la ley ya existian programas de alfabetizaciéon
con estrategias diddacticas para el conocimiento. Damaris Mercado y
Josefa Yépez terminaron dando estas orientaciones a ninos de la es-
cuela regular.

Muchas veces las comunidades no se apropian de estrategias y
programas gubernamentales que fortalecen el proceso educativo en
la region y termina la poblacién con el indice de analfabetismo. Los
programas de alfabetizacién para adultos y validacién del bachillerato
se volvieron a ver después de la década de los noventa en Mamoén de
Maria, San Isidro, El Hobo y Santa Lucia”.

A medida que “fuimos levantando los centros educativos tam-
bién fuimos formando las organizaciones porque lo que hace la
escuela es ensenarnos sobre los derechos para la zona porque una
zona sin escuela no es comunidad ni se puede tener relacion entre
los que la habitan, por eso decimos que si su comunidad no tiene
escuela no es comunidad. Esto lo aprendimos en el camino velan-
do por todo lo que tiene que ver con la parte social”.
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“Porque miren, antes en nuestras comunidades no habia mes-
tras ni maestros, los inicos maestros con los que contdbamos eran
los curas y la educacion que ellos les daban a nuestros padres era
la del respeto de una forma de que si el hijo de uno se encontraba
con un senor tenia que arrodillarse delante de €l y decirle bendi-
to el credo o el padre nuestro y besarle la mano, y si no lo hacia
ese senor le metia una limpia a ese muchacho. Entonces le decia
al padre del muchacho y el padre también le metia una limpia.

Esos son los cuentos que nuestros papas tuvieron la confianza de
echarnos, por eso se los estamos relatando. De ahi pa’lante los que
hoy estamos por los 60 anos en adelante ya podemos echar otro cuen-
to porque nosotros ya cuando nos toco estudiar si habia profesor,
por ejemplo, el mio fue Jorge Aragon, un profesor muy bueno, tenia
un conocimiento pleno y ademas lo que eran las fiestas como el 7 de
Agosto, 12 de Octubre, 20 de Julio, el dia de la madre, todas estas fies-
tas las festejaba €l con sus alumnos, nos sacaba a los otros colegios a
competir con ellos en juegos y a cantar, hacer décimas, muchas cosas.

Por ejemplo, ahi habia alumnos de una mentalidad buena que rela-
taban la historia de lo que fue Policarpa, se montaban en una tarima
y ahi daban esos discursos, se los aprendian de memoriay lo recitaban
desde el principio hasta que terminaban en una de las fiestas que ha-
cia él; si le tocaba una poesia a otro nino también lo hacia y asi suce-
sivamente a cada quien le ensenaban su parte que tenia que relatar.

El profesor preparaba a sus alumnos con ropa de un solo color
y zapatos y todo era una belleza porque teniamos un profesor que
tenia buena condicion. Respecto a eso, muchos estudiamos con
€l y estamos contentos porque muchos sabemos de lo que nos en-
seno y a través de eso, yo como le dije ahorita no aprendi mayor
cosa porque estudié poquito unos tres anos, ya después dejé eso
y no estudié mas na’, me dediqué al trabajo. Aprendi mucho con
€l y ahora que ya empecé a elevar mi ingenio eso me ha hecho
entender muchas cosas y me ha dado el animo de hablar con cual-
quiera, de relatar cualquier cosa que me pregunten™?7.

127 CNMH, (2016), Equipo de investigadores locales. Entrevista a Eduardo Rafael
Herndndez Garcia, 19 de agosto.
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En ese tiempo fuimos alumnos y ahora que algunos somos
maestras y maestros, les relataremos como ha sido la experiencia
de ejercer esta bella labor de acuerdo a lo que conversamos en los
dos conversatorios de memoria en donde el tema principal fue
nuestro papel en la vida comunitaria de la Alta Montana.

“Yo como maestro de esta zona de Bolivar, especificamente
en esta zona de los Montes de Maria, soy testigo de que en los
ultimos veinte anos, quizas mas, en los dltimos treinta o cua-
renta anos hubo una gran cantidad de personas, adultos en
estos momentos, que no lograron culminar sus estudios de pri-
maria o de bachillerato por diversas circunstancias de guerra,
pobreza, por lo que sea, no lograron terminar y una de las ne-
cesidades apremiantes que habia para aquellos momentos de
los anos noventa, finales de los ochenta, cuando en esta zona
se empez6 a mirar la posibilidad de didlogos y negociacion
politica con los grupos armados que hacian presencia aqui en
esta zona, que eran especificamente dos: el EPL y el PRT, en
sus distintas variantes.

Entonces uno de los puntos claves dentro de las negociacio-
nes que adelantaban con los gobiernos de turno en ese momen-
to era la posibilidad de abrir programas para jovenes y adultos
que no hubiesen resuelto el problema de la educacion hasta ese
momento. Y la Asamblea de Bolivar, en consonancia con esa
necesidad sacé una ordenanza donde establecia que se debian
crear programas o centros de educaciéon para adultos que se
apoyaran en las instituciones que ya existian en El Carmen, o
en San Jacinto, que era otro epicentro de estos procesos que se
estaban dando.

Y exactamente ese programa fue el que yo coordiné por mas
de quince anos del cual nace el Instituto Nacional de Promocion
Social bajo un proyecto que se le present6 a la Secretaria de Edu-
cacion Departamental, en su componente de educacion de adul-
tos y bajo la direccion del doctor Joaquin Polo Andrade, un gran
maestro que estuvo al frente de ese componente en la Secretaria
de Educacion, dio luz verde para que este programa se realizara
en la jornada sabatina a partir del ano 1998, se le diera rienda
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suelta y pudiésemos atender alli a cualquier cantidad de senoresy
senoras, y jovenes, a tal punto que llegamos a un momento en el
que llegamos a tener mayor cantidad de estudiantes en la jornada
de los sabados que la que teniamos en Promocién Social en su
jornada habitual, de lunes a viernes.

Nosotros segin referencias que tenemos aqui en la casa, en los
archivos nuestros, tenemos una cuenta mas o menos de unos qui-
nientos cincuenta adultos que logramos graduar como bachilleres
a través de la Institucion Promocion Social, desde ese momento
del ano 98 como hasta el ano 2006, 2007, que yo fui removido
de la direccién de eso porque no hubo la suficiente tolerancia de
parte del director o de parte de muchos maestros que no estaban
de acuerdo que se siguiera en esa tonica de abrir las puertas a esa
poblacién que no habia estudiado.

En pleno furor de la guerra por alla pa’ los anos g5, 96 o
finales de los noventa recibimos varias peticiones de la zona ru-
ral para que hiciéramos presencia alli también y le diéramos
la oportunidad a muchas personas de esa zona que no habian
resuelto su problema educativo. Empezamos por abrir en Ca-
racoli, en Santa Lucia y luego en San Isidro, donde logramos
con algunos altibajos posesionarnos y sacar alguna gente ade-
lante, que ya hoy en dia algunos son estudiantes universitarios,
ya otros han terminado y otros estan trabajando en distintas
actividades en la zona donde viven.

Eso fue en pleno furor de la guerra, alli recibimos algunas ame-
nazas. La guerrilla nos cuestionaba que por qué ibamos nosotros
alla si a nosotros no nos pagaban, que tal cosa que a quién repre-
sentabamos, preguntas las mas absurdas y las mas torpes de ese
momento, pero no, fuimos persistentes y fuimos constantes hasta
el dia de hoy. Hasta el dia de hoy que todavia seguimos haciendo
presencia en las comunidades mas apartadas aun, por ejemplo,
llegamos a Lazaro, llegamos a Macayepo, llegamos a San Carlos, y
ahi tenemos cualquier cantidad de personas adultas que estamos
atendiendo hoy 2016”.

“(...) Cuando el conflicto se agudizé a finales de la década del
9o la mayoria de los maestros se desplazaron y algunas escuelas
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se cerraron pero otras continuaron con el desarrollo del apren-
dizaje de los ninos. Algunos maestros nativos resistieron los em-
bates de la guerra y pudieron garantizar el proceso educativo
de los ninos de su comunidad, sin tener un reconocimiento por
parte del gobierno. Los mismos padres de familia en recom-
pensa y reconocimiento por el trabajo que hacian con sus hijos
les asistian apoyandolos en las labores agricolas. Esos anos los
valido el municipio como si ellos hubieran aportado el dinero
para el pago de los docentes. Eso fue durante los anos 2000,
2001, 2002.

Durante 2008, cuando habia varias escuelas cerradas fue una
comision de treinta lideres de la Alta Montana a Cartagena, y
hablaron con el secretario de educacion y el gobernador y ellos
aprobaron que los bachilleres académicos de la zona trabajaran
como docentes en la Alta Montana ya que la gente de otro lado
no queria ir. Pero se acord6 que quienes fueron nombrados como
docentes asumirian el compromiso de capacitarse y esos son los
maestros que ahora quedan y que son normalistas, y ahora en me-
dio de la reparacion colectiva se esta solicitando que los docentes
que vivieron el conflicto y que no abandonaron sus escuelas no
pasen por el concurso”.

No todos los jovenes de la Alta Montana saben lo que no-
sotros sus maestros hemos tenido que pasar durante décadas,
pero este es precisamente el momento para que podamos pu-
blicamente narrarselas.

236



4
LAS RAMAS DEL MATARRATON

LA IDENTIDAD CAMPESINA, LO QUE NOS UNE COMO COMUNIDAD

Lugar llamado salén de clases, aqui los ninos de la parte sur de la vereda Camaroncito
reciben sus lecciones de basica primaria. Siempre han sonado poder disfrutar clases
en un aula de material antes de pasar a la secundaria. Vereda Camaroncito, corre-
gimiento La Cansona, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Glenda Jaraba Pérez.
Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.

“(...) Me voy a tomar el atrevimiento de empezar a relatarles
mis memorias asi que pongan todos atencién, para los primeros
anos de la década de los 8o comencé mi labor desinteresadamente
educando a los ninos en una vivienda y en otra, incluso en casa
de palma y madera que construian los mismos padres de familias,
condiciones en que actualmente se encuentran algunas de nues-
tras escuelas, ejemplo de ello es esta escuela de la vereda cama-
roncito. Desde mis vivencias puedo decirles que las escuelas en las
veredas de la Alta Montana surgieron de dos formas, la primera
fue a través de las personas que contribuyeron en su formacion, en
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buscar el lote en buscar el apoyo, y dos, los que llegaron después
cuando ya gran parte de las escuelas estaban armadas y asi se vin-
cularon a su actividad docente”.

El inicio de las escuelas en la zona de la Alta Montana casi que
tienen esto en comun, pero en el caso de Hondible inici6 entre los
anos de 1965 y 1975 y fue iniciativa de una persona y un grupo
que lo acompano, un trabajo comunitario por la vereda a partir de
un aporte que daban los padres de familia a esa persona que era
Jorge Aragon Teheran. Luego transcurrido el tiempo en 1978 ya
el municipio fue como que mirando algunas partes, pero eso mas
que todo lo vio un cura que todos conocemos que fue Giovanni
Cristini, quien visit6 a diferentes veredas y que donde estaba de
pronto un pequeno rancho donde se reunian pelaos de 12 a 15
anos para recibir educacion el cura iba bautizaba, recaudaba unos
recursos y los aportaba en una casa para que las personas estuvie-
ran mejor educandose.

Pero no todas las escuelas se construyeron de esa forma, por-
que no todos contabamos con lo mismo, ya que varios de los pre-
dios donde algunos maestros comenzamos a ensenar eran de unas
personas que decian: bueno yo cedo el lote con el fin de que la
gente confluya y se eduque, entonces histéricamente por eso hoy
no estan legalizados porque fueron donados voluntariamente y
hoy no tienen una escritura legitima que digan que es de una ins-
titucion o del municipio (...).

“(...) Es que mire profe para darle otro ejemplo de las distintas
condiciones, yo tengo otra historia como maestra.

Para el ano 1975 Camaron era una comunidad liderada por
unos siete terratenientes que no les interesaba la educacion para
nada, palabras populares y palabras textuales, ellos decian que
el estudio era para maricas, que la mujer debia atender a sus hi-
jos y los hombres debian de trabajar. Solamente los hijos de esos
senores pudientes podian estudiar y a pesar de que habia mucha
riqueza en la comunidad; la riqueza era para un grupito de cinco
o siete familias.

La senora Angelina, quien les cuenta en vivo la historia habia
hecho hasta cuarto de primaria, vio la necesidad de hacer una es-
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cuela en su propia casa porque nadie sabia leer y nadie sabia escri-
bir, asi que hablé con los padres de familia que podian conseguir
banquitas, sillas, un cuaderno, un lapiz, a esa escuelita también se
vincularon estudiantes de Puerto Mesitas, el cerro de Camaron,
Cano Salado que también tenia el mismo flagelo de la educacion.

Por esa necesidad yo me ofreci a trabajarle a Camarén once
anos, a partir del 75 y para el ano 1988 me nombraron por prime-
ra vez maestra municipal de El Carmen de Bolivar, luego de que
en 1975 ya habia empezado el trabajo de una forma voluntaria.
Para el ano 2000 ya fui nombrada por el municipio, tenia 120 es-
tudiantes y ya habia dos sedes. La senora Ignacia le cede una hec-
tarea de tierra en el ano 2011. Desde los anos 2000 a la profesora
Angelina el gobierno la persigue, los paramilitares la persiguen,
pero no fue un obstaculo para mi dejar de trabajar”.

“(...) Otrafue la historia de la escuela de Santo Domingo de Meza,
porque esta comunidad en los anos 60 era muy organizadita, pero
con muchas necesidades ya que es una de las mas alejadas, y a pesar
de ser el ultimo corregimiento de El Carmen de Bolivar llegaban
personas de diferentes partes, un senor apellido Angulo vivia alla y
en una reuniéon comunitaria que hicieron €l propuso que si la comu-
nidad se comprometia en construir un local para laborar o dar clase
en esa comunidad €l conseguia un profesor desde el municipio. Fue
tan asi que un senor de apellido Mendoza dono el terreno.

En cambio, la historia de la escuela de Tierra Grata fue dis-
tinta a las anteriores, pues al llegar nosotros por alla en el ano
78 y 79 encontramos una invasion de 56, 60 familias numerosas.
Asentamientos humanos que vivian en una zona bastante atra-
sada y en vista de que habia tantos ninos y ninas yo comencé a
llamar ninos y comenzaba a colocarle actividades, ya después de
eso ya habldbamos directamente con los padres de familia para
que se construyera un lugary se construyé una casa de maderay
palma fresquisima.

En el ano 1988 la vereda de Tierra Grata tuvo su primer
maestro, ya en 2001, 2002 el mismo municipio nos construye la
primera aula y nos la dejaron inconclusa. Para los anos 2003 y
2004 a raiz de los desplazamientos del g8 y el gg llega el Comité
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Internacional de la Cruz Roja y ellos miran también el espacio
que tenemos para las clases y se dan cuenta que no era adecua-
do, entonces nos dan unos fondos para terminarla totalmente,
queda de g6 metros cuadrados lo cual nos permite tener una
capacidad para aproximadamente 40 estudiantes. Entonces ya
ampliamos mucho el espacio fisico y mejoramos el ambiente
escolar se animaron mas los estudiantes, se animaron mas los
padres de familia, posteriormente pensamos que ya no debia
quedarse en primero, sino que de acuerdo al nimero de estu-
diantes debia ampliarse al bachillerato.

Asi que un dia martes me puse mi carné de educador dentro
de mi camiseta y, hablando de conflicto, me encuentro con un
guerrillero que siempre andaba en la zona y me dijo:

—Profe usted para donde va.

Y le dije:

—Voy para Cartagena a traerle bachillerato a Tierra Grata.

Me abrazé con todo y fusil y me dijo:

—Oye que te vaya bien.

Bueno llegué a Cartagena, fui arriba y ahi estaba la doctora
y le dije:

—Nosotros venimos de la comunidad de Tierra Grata y tene-
mos una necesidad porque tenemos solo un maestro para atender
del primero al quinto grado, los estudiantes solo llegan a 5 grado
y el go por ciento de los padres de familia no tienen la capacidad
de enviar a sus hijos al casco urbano.

Para los anos 98 y g9 se nos desplaza la comunidad y muchas
personas se nos vienen para aca pero ya teniamos el bachillerato.

Luego ya se vinculan personas de la comunidad que tenian
un conocimiento porque de pronto habian hecho el bachille-
rato y tenian esa vocaciéon por educar, asi que el municipio
los fue nombrando mediante contrato de prestacion de servi-
cios. Hasta aproximadamente 1985, 1990 que ya comienzan a
consolidarse las escuelas como escuelas rurales mixtas, asi se
fue constituyendo la de Loma Central o la de Hondible que
empiezan ser escuelas en donde habia una confluencia mayor
de personas (...)".
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“Vean yo me sé un pedacito de la historia de la escuela de Loma
Central. Esta inici6 con una profesora llamada Carmela, quien
empezo la escuela en una tierra de mi papd, una casita de palma
mas o menos en el ano sesenta. Ya después llego yo como docente
en el ano 82 también por accidente y cuando empiezo mi labor ya
habia una profesora alla en Loma Central llamada Felicia Vazquez
que tenia mas de cien estudiantes. Para el ano go hicieron la pri-
mera aula de Loma Central, posteriormente en el g4 la poblacion
estudiantil iba creciendo. El conflicto se habia recrudecido, los
profesores que mandaba el departamento no querian ir, en ese
momento yo habia terminado mi bachillerato y estudiaba admi-
nistracion de empresas asi empecé a trabajar y llego a la docencia
por accidente también en el 2000.

Luego en 2001 se cerraron muchas escuelas, pues el conflic-
to se habia recrudecido, eran raras las escuelas en las que habia
maestros. En el 2004 el departamento ya contrata mas docentes
y obviando un poco los requerimientos pudimos entrar unos tres
o cuatro maestros. En ese mismo ano 2004 fue cuando fui victi-
ma de la persecucion del mismo Estado, pues era sospechoso ser
joven, andar con unos libros en la mano y como era universitario
era bastante sospechoso para cualquier grupo armado porque
ya no decian que estaba estudiando, sino que andaba buscando
la informacion para este o aquel grupo. A mi me asociaban con
un subversivo, me decian alias El Profey me capturaron el 13 de
marzo de 2004 en una redada alla donde cayeron muchos cam-
pesinos en la zona.

Desafortunadamente duré como un mes en el proceso de de-
tencion y afortunadamente la familia se movi6 a tiempo y pudo
comprobar que era inocente, estuve un tiempo en Cartagena lue-
go ya tenia el contrato, pero no habia regresado, entonces el pro-
fe William me hacia los turnos, ya me vi obligado a retornar en
mayo de 2013.

Por su parte, la escuela en el corregimiento de Guamanga, no
recuerdo la fecha porque soy una de las menores, pero en lo poco
que he recogido que me ha contado una companera, alla también
los docentes al igual que en otras comunidades fueron nombrados
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por la misma comunidad o pagados por la comunidad. Eran do-
centes que tenian algin conocimiento y la comunidad les pagaba
con name, con productos que se cultivaban en la region, ni siquie-
ra era remuneracion econémica.

El predio fue donado por uno de los fundadores, Rafael Prie-
to, y la comunidad logré construir un rancho de palma y ya en
1990 el municipio nombré un docente llamado Jairo Montes, y
asi sucesivamente fueron nombrando docentes, entre ellos yo, que
inicié en el ano 2001 formalmente porque en el gg asesinaron dos
docentes en Guamanga, al padre y el hijo: Antonio Rocha y Her-
nan Rochay él tenia dos hijas mas que eran docentes una de ellas
también laboraba en Guamanga.

A raiz de esos asesinatos los docentes no querian ir a traba-
jar a Guamanga, cerraron la escuela en19gqg y la reabrieron en
2001. En el mes de junio de 2001 siendo apenas bachiller y de
la misma comunidad, empecé a trabajar en Guamanga con una
ONG como maestra por contratacion y ese mismo ano el 21 de
agosto quemaron cuatro casas, una de ellas donde yo vivia, sin
embargo, yo no me retiré, nos desplazamos como dos semanas
y regresé a mi labor docente con mis estudiantes. Ya hoy con-
tamos con la modalidad de secundaria a 11 y habemos nueve
docentes laborando”.
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El es nuestro apreciado maestro Alvaro Cabrera Montes de la vereda Tierra Grata.
Aqui se encuentra leyendo una de las resefias que compartié en los conversatorios
de memoria sobre la fundacién de nuestra vereda y cémo se vivié el conflicto arma-
do en la escuela. Vereda Tierra Grata, corregimiento de San Carlos, El Carmen de
Bolivar, 2015. Fotografia: Bieran Montes Arroyo. Archivo del equipo de reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Durante el conversatorio realizado en el corregimiento de San
Carlos en 2015, Alvaro Cabrera, narré con los detalles propios de
la memoria de un profesor sus vivencias, como quien recita una
leccion, memorizando los didlogos de su labor docente en medio
del conflicto armado.

“Les voy a contar un hecho concreto, ya les habia contado que
comencé la docencia en el ano 1988 en la vereda Tierra Gra-
ta que tanto me recuerda y me ama, para ese ano 88 ya habia
conflicto armado, ya habia guerrilla en nuestro medio y como
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para las fuerzas oficiales llamese Ejército, Infanteria o Policia
Nacional, les preocupada esa situaciéon entonces ellos estaban
muy atentos a lo que pasaba.

Resulta que a nosotros como comunidad de Tierra Grata y
particularmente a mi familia nos tomo6 de sorpresa que un dia
cualquiera entr6é una tropa del Ejército, pero bien grande, por
ahi aproximadamente ciento y pico de hombres y fueron a la
comunidad a buscar personas con nombres propios, dentro de
ellos habia un familia que todavia son existentes en ese medio,
y cuando eso yo ya le tenia mucho amor a mi trabajo, iba mas o
menos tres anos de trabajo y para esos dias dio un mes de abril
y ya yo habia regresado de clase a las 2:30 y de pronto viene una
hermana mia pero rapido en una mula gritando: anda, que alla
arriba esta el Ejército y tienen a unos padres de familia amarra-
dos y estan preguntando por ti.

Yo enseguida, ¢sabes qué hice? Yo enseguida me quité la ropa
que tenia. Me puse una ropa apretada al cuerpo, un jean una
chaqueta que todavia conservo una foto y voy a ver qué pasa por-
que yo soy ignorante ante la situacion, voy a dar la cara y con esa
valentia de joven de 29 anos, llegué arriba y en efecto ya tenian
varios padres de familia amarrados y pasaban varios soldados de
aqui para alla pero no me determinaban porque no me conocian.
Y yo le entré a ellos, les dije:

—Jovenes se les puede hacer una pregunta?

—A ver qué quiere saber.

—Por qué tienen asi a estos padres de familia, cultivadores,
humildes, simplemente trabajadores de name y aguacate?

—No, porque son unos cuatreros.

—Ellos no son ningunos cuatreros. Vuelvo y te lo digo ellos no
son cuatreros, son padres de familia, trabajadores y campesinos.

—Ay y usted, ¢quién es?

—:Yo? Alvaro Oveth Cabrera Montes.

—A usted es el que andabamos buscando, usted que andaba
huyendo.

—Yo no me habia presentado aqui con la entereza que trai-
go si es que andaba huyendo y si el inico que los puede ampa-
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rar soy yo, y como yo soy ignorante y ellos mds ignorantes que
yo, lo voy a hacer.

—Bueno, entones espérenos.

—No, yo no voy a esperar aqui, ¢nos van a llevar? Si nos van a
llevar, nos llevan ahora porque no van a salir aqui a las 10:00 de
la noche pa'marrarnos como marranos y tirarnos al camiéon que
tienen por alla y llevarnos como traidores y como tal queremos
mirarle la cara al sol.

Uy esa gente se quedo asi: ah, no, que usted es muy bravito.

—Yo no soy bravo, me gusta decir la verdad.

Bueno nos llevaron y en efecto aca en la salida abajo tenian
un camioén y un carro pequeno, nos amarraron a catorce y nos
llevaron. Cuando veniamos bajando a San Carlos ahi pararon los
camiones y ahi estaba otra comision de la Policia Nacional que
eran como deciamos nosotros los sapos. Su cédula, su cédula, todo
el mundo sacé su cédula y habia un policia que él me conociay yo
lo conocia: Cabrera, este apellido me suena.

—Si, soy yo.

—Si td vinieras solo yo te mandaba pa’tras, pero yo sé que tu
vas a acompanar a esta gente.

Y yo dijje:

—Claro que si los voy a acompanar.

—Ay, tu si eres bravo.

—Yo no soy ningun bravo, yo soy Cabrera Montes, yo de apelli-
do no tengo bravo.

Bueno, al fin y al cabo alli en San Carlos nos tiraron boca abajo
en la carroceria del camion y a toditos nos amarraron aqui y ahi
para acd hasta llegar aqui a E1 Carmen, nos dieron con el fusil por
aquiy por todas partes y se nos tiraban encima, nos pisotearon en
el mismo comando de la policia nos bajaron y allda mi pinta tan
chévere que yo traia mi jean y mi chaqueta azulita que yo traia la
cogieron con tinta donde uno firma la huella tra, tra me danaron
toda la muda de ropa.

Ahi nos tuvieron como hasta las 11:00 de la noche, no nos hi-
cieron ninguna pregunta en la Policia Nacional. Como a las once
no sabiamos para dénde ibamos, nos llevaron a Boca Grande, a
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Cartagena. Cuando llegamos a Cartagena ya era de madrugada,
nos tiraron ahi y de ahi nos pasaron para la escalera de un edifi-
cio. Bueno de ahi nos cargaron de madrugada a un calabozo, al si-
guiente dia tempranito antes de las 6:00 de la manana ya teniamos
una tropa de soldados metidos en el calabozo raro, haciéndonos
preguntas, interrogandonos y a mi era el que la montaban porque
a este es el lider, El Profe”.

“(...) Bueno, vamos a retomar un poco aqui las anécdotas que
dentro de ese conflicto armado vivimos los docentes ya los compa-
neros hicieron los aportes, pues yo no habia hecho mis aportes ni
en la conferencia pasada ni en esta. Entonces esta es la oportuni-
dad para hacerlo.

Particularmente, alla en Camarén operaron todos los grupos
armados, ya que esta es la ultima comunidad del Carmen de Bo-
livar, por su ubicacion y es una comunidad aislada por lo cual les
servia de refugio a los grupos armados al margen de la ley y el
Ejército Nacional. En esa época nadie podia tener un negocio y
como alli yo tenia un negocio, en un ano a mi me detuvieron doce
meses y llegbé una época en la que me detuvieron a las g:00 de la
tarde y me soltaron a las 11:00 de la noche en una carretera sola,
ese fue el Ejército Nacional.

Y la autodefensa me perseguia porque decian que como do-
cente yo le trabajaba a la guerrilla, que era idedloga, era la teso-
rera, era la que le llevaba los mensajes a la guerrilla y entonces los
paras me buscaban, incluso yo duré cinco anos que no salia de
Camaron. Y ademas de eso, cuando los ninos terminan la prima-
ria y ellos tienen que hacer el bachillerato en una vereda que se
llama Playon que no nos separa sino solo una represa, necesitan
johnson'*®. Entonces con mis sueldos y mis ahorros yo me compré
un johnson y se lo cedi a los ninos para hacer su bachillerato y mi
hermano era el chofer (...)".

128 Un johnson es una embarcacién con un motor de gasolina, la cual utilizamos
para transportamos de una comunidad a otra cuando tenemos que atravesar
represas o rios.
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Todas las mananas, los y las estudiantes bajan de la lancha a tierra firme, listos para
iniciar sus estudios. Mientras que muchos otros jévenes regresan a sus casas a descan-
sar después de clases, estos jévenes buscan la lancha y comienzan el viaje, diariamente
renovando el compromiso con su educacién. Vereda Camaroén, corregimiento de Gua-
manga, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Yefri José Garcia Gonzilez. Archivo
del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

“(...) Resulta que al johnson lo denunciaron como transporte
de la guerrilla y un 2 de junio de 2002 quemaron ese johnson.
Buscaron a la senora Angelina, la profe, diciendo que estaban
cansados de matar profesores pobres, me decia el grupo de la
Autodefensa comandado por el senor [alias] Juancho Digue. Es-
taban cansados de matar profesores pobres, pero con la muerte
de la profesora Angelina era un ejemplo que le iban a poner a
los demas profesores para que no le trabajaran a la guerrilla y
me quemaron el johnson; se me llevaron unas vacas, eso fue con
relacion a los paramilitares.
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Con relacion a la guerrilla, todos los grupos armados me
buscaron pa’ matarme, porque como los paramilitares me per-
donaron la vida, entonces ellos pensaban que yo habia hecho
un trato con los paramilitares para darle informacién y fue un
grupo armado a matarme a mi casa con ocho hombres de las
FARC porque yo le trabajaba a los paramilitares. Entonces no
me mataron porque yo era una base muy importante para los
campesinos (...)".

“(...) Lo que usted cuenta refleja también como era la valentia
y la capacidad de los profesores de poder confrontar con los argu-
mentos, era la fortaleza de pararse y decir: mire, la escuela déjen-
la quieta. Nosotros estamos haciendo nuestra labor. Igualmente
muestra como esa labor de pedagogia de principios, de valores
salia de las aulas y nos permite hacer un reconocimiento del pa-
pel que jugaron los docentes, no solamente en las aulas dictando
clase, también ensenando por fuera de ellas en todo el marco del
conflicto armado™*9.

“Yo como maestra de Guamanga empecé a laborar en el
2001 dentro de un marco del conflicto en el que entré como
ausente después de que habian asesinado dos docentes y no
fue facil porque los dos meses después de estar ahi trabajan-
do inmediatamente me quemaron la vivienda donde yo vivia,
nos toco desplazarnos en ese momento, muchos estudiantes y
familias de la comunidad. Me converti en lider de los despla-
zados para coordinar todo el tema de la atencién humanitaria
cuando ocurrian estos hechos, luego también para gestionar
el retorno inmediato, porque nosotros nos desplazabamos y
retornabamos nuevamente.

No retornaron todas las familias, pues disminuy6 el nimero de
estudiantes en la escuela, algunas familias se quedaron aqui. Pos-
teriormente, en el 2002, ocurrié otro hecho de desplazamiento,
tuvimos que desplazarnos y asi sucesivamente.

129 CNMH, (2015), Voz de una de las investigadoras del CNMH, quien moderaba el
conversatorio. Segunda entrevista colectiva a maestros y maestras de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar, go de septiembre.
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Eso pues igual obligaba a que los docentes que llegaban
a la comunidad no se atrevieran a llegar alli y los que llega-
ban, al momento se retiraban. Sin embargo, como yo soy de
la comunidad tenia sentido de la pertenencia con los ninos y
me quedé. Siendo asi, en el 2003 y 2004 yo también empecé
a trabajar como vacunadora, pues surgia la necesidad de la
atencion en salud y presté el servicio como vacunadoray como
educadora a la vez.

Era muy dificil porque en ese entonces en La Cansona habia
un retén donde todo lo que uno llevaba se lo confiscaban o se lo
controlaban en ese momento. Aunque eso no debia ser, sacaban
las vacunas que yo llevaba, me contaban cada una de las jeringas y
tenia que regresarles las utilizadas y las no utilizadas y nuevamen-
te me las contaban cuando regresaba.

Yo solo hacia vacunacion precisamente para curar en salud
porque el Ejército me decia que yo le estaba prestando un ser-
vicio a la guerrilla, cuando afortunadamente nunca me toco
hacer eso, pero tampoco puedo negar que los grupos de la
guerrilla que operaban en la zona en algin momento si llega-
ron a acercarse a la escuela. Con el trabajo en la comunidad
me converti en lider y fui presidente de la Junta de Accién
Comunal en ese entonces que nadie se atrevia a liderar y era
necesario que hubiera alguien liderando estos procesos, enton-
ces nosotros los docentes decidimos serlo, fuimos y atin somos
toderos de la comunidad.

En ese momento habian muchas familias que no querian con-
tinuar y nos tocaba a nosotros continuar para que no se fueran,
para que no quedara la comunidad sola”.

“En los anos mas crueles del conflicto, cuando yo les decia
que la unica presencia del Estado era el docente, era porque en
ese sector no habia un médico, una enfermera, no habia nin-
guna persona que pudiera trabajar por la comunidad, aunque
fuera un contrato por ONG, por el municipio o por el depar-
tamento. Era la tinica persona que tenia el Estado colombiano
para fortalecer a la comunidad y en ese sentido de pronto se le
decian a uno: entonces usted ¢o esta alla o aca? No, yo no estoy
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alla o acad, estoy es con la comunidad, era una forma de defen-
dernos porque de pronto tal vez yo no trabajo por el gobierno,
yo trabajo porque el Estado colombiano tiene un deber de man-
dar una persona para que capacite a esta poblacion, porque en
muchas partes sucedio de que el docente fue mirado no como
un aliado de los grupos al margen de la ley sino como un aliado
del gobierno. No siendo asi, porque que haya una situaciéon con-
tractual nosotros sabemos que el gobierno mediante la consti-
tucion de llevar al sector mas alejado de Colombia, facilitarle
a cada ciudadano educacion, salud, recreacion y asi todas las
situaciones sociales que atanen a la comunidad”.

“Esa fue una de las situaciones mas deprimentes en todas las
veredas y todas las comunidades, o sea cuando la escuela es el
epicentro de la comunidad y se acaba el tejido social la comu-
nidad tiende a desaparecer. De pronto la gente estaba acostum-
brada a que no habia centro de salud o que la via estaba mala
o0 a que no habia cancha donde practicar el deporte, pero si
estaba acostumbrada a que los ninos todos los dias tenian que
ir a la escuela y cuando los maestros en su mayoria todos se
vinieron o dejaron de laborar quedan las escuelas solas, enton-
ces la comunidad siente que esa labor que se estaba realizando
en esos sectores era una de las mas esenciales. Asi le pasé por
ejemplo a la escuelita de El Limén, que se acabé con la violen-
cia, ese fue uno de los colegios que destruyo el conflicto y que-
dé ahi, la soledad la desplomé”.
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- I.
- a2 B

Muchas escuelas fueron destruidas en la época del conflicto ya que los actores ar-

mados se escondian o vivian en ellas. Corregimiento de Guamanga, El Carmen de
Bolivar, 2015 Fotografia:Omar Rodriguez Vides. Archivo del equipo de reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montaniade El Carmen de Bolivar.

Después de abordar las memorias de algunos de los hechos que
marcaron la historia de nuestras escuelas y con el fin de hacerles
un panorama general de lo que vivimos los docentes en la zona de
la Alta Montana, podemos terminar narrandoles que “el conflicto
se agudiza mas que todo de 1999 a 2007, o sea fueron pocos los
sectores donde el maestro de pronto se quedo o iba temporalmen-
te, regresaba o iba mirando de qué forma podia estar alli. Es una
situacion bastante delicada que vivimos los maestros y mestras al
ser resistentes y estar en algunas sedes porque en ese momento no
estaban constituidos los centros educativos”.

“(...) Por otra parte, otra de las formas en que los maestros
y maestras resistimos fue quedandonos y saliendo de manera
intermitente y en esa situacion de ir y venir se perdio el hilo
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en la directriz educativa y de crianza que habia de la familia a
la escuela. Entonces por eso decimos que esos estudiantes que
en ese transcurso sufrieron la situaciéon hoy encontramos ni-
nos en la escuela que de pronto dicen: pero si a mi papa me lo
mataron y yo resiento de eso. Yo no puedo perdonar a quienes
hicieron eso. Nosotros manejamos esas situaciones tratando
de buscar que los estudiantes perdonen pero es dificil porque
cuando un nino ve escenas donde a su padre, a su familiar,
a su vecino le ocurrié x circunstancia y si fue mdas que todo
algo deplorable como lo es una violacién o un homicidio, son
situaciones que quedan dentro de la mente de esa personay es
dificil que se borre.

Entonces es la escuela que estamos viviendo nosotros hoy
dentro de las comunidades porque no solo los ninos y ninas,
también los padres y madres de familia perdieron el sentido
de pertenencia por la escuela. La familia apreciaba al docente
como una persona idénea como el sabedor, el docente cuando
llegaba a una escuela servia a veces hasta de médico, que servia
para el dolor de cabeza, para la diarrea. Entonces se perdio ese
hilo conductor entre la comunidad y el docente, porque hubo
una situacion conflictiva que aparté en mucho tiempo a la co-
munidad, a las personas que vivian en los sectores rurales con
los docentes y como muchos docentes se tuvieron que ir y no
regresaron entonces regresé6 un nuevo docente que tenia que
socializar con la comunidad.

Habia también apatia porque si hay combates me tenia que ir,
cambio de docente cada tres o cuatro meses. Entonces eso ter-
giverso6 el proceso y ha sido dificil que nosotros como docentes
ahora retomemos esta perspectiva de paz y reconstruccion de los
valores porque la paz no se acaba con el silenciamiento de los fu-
siles, se acaba cuando hay una educacion digna, cuando la gente
trabaja, cuando hay para el sustento, cuando nuevamente se re-
cuperan esas tradiciones que nos hizo en tiempos pasados muy
felices en la comunidad.

Nosotros como docentes debemos fortalecer esa afectividad que
tanto necesitan las personas que sobrevivieron a la violencia, resal-
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tar y estimular también ese sentido de pertenencia porque mu-
chos campesinos se fueron, pero como los recuerdos que dejaron
en sus comunidades no son gratos, no quieren regresar. Ademas
que el gobierno tampoco se ha interesado en brindarles oportuni-
dades en el campo, asi que los que estan alla afuera donde tienen
un vaso de agua fria, donde tienen un abanico pueden ser migajas
y limosnas que el gobierno con sus ayudas humanitarias dan, pero
qué sucede: que eso que aman no lo encuentran en la ciudad, lo
encuentran en el campo, de donde se desplazaron porque para
nadie es un secreto que a las comunidades campesinas nos tienen
en total abandono. Es lamentable: no tenemos luz, agua, nada, no
tenemos ninguna carnada que motive a los desplazados a retornar
a las comunidades.

Entonces nosotros los docentes tenemos que ser como esa car-
nada, como esa motivacion para que la gente vuelva a esos lugares
tan hermosos”.

“(...) Anosotros nos es indiferente que sea el campesino que
nunca ha cogido un lapiz, el que ni siquiera se bana todos los
dias, nosotros estamos prestos a atenderlo: vamos a su rancho,
comemos con ellos, nos brindan agua, nos brindan café, en
fin, lo que tu quieras. La gente nos regala cosas, nos apoya
con su presencia diaria en el aula de clases, pero es la parte
humana que nosotros hemos cultivado y hemos desarrollado.
Eso es lo mas importante para cualquier maestro que se atreva
air alazonarural en cualquier circunstancia, en momentos de
guerra, en momentos de paz, donde sea, es la parte humanay
eso a mi me ha granjeado la fama de ser una persona carinosa,
pacifica, con la que no hay nada que pelear. Indiscutiblemente
tendremos nuestros defectos como todos los mortales, pero de
eso se trata, de superar las dificultades y buscar el camino de
servir al otro”.

“(...) Para nosotros no hay mayor momento de felicidad que
cuando yo abrazo y cuando yo le doy la felicitacion al padre de
familia que fue a acompanar a su mujer o a sus hijos siempre
a la escuela y ve que nosotros hicimos una labor con ellos. Eso
a mi me llena, eso a mi me satisface, eso no da riqueza, pero
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te da a ti una tranquilidad espiritual. Donde yo vaya, aqui en
Carmen de Bolivar y todas sus zonas me encuentro con gentes
que dicen: usted fue profesor mio o mis hijos estudiaron con
usted. Esa es la vaina mds grande que a uno le puede pasar,
eso es una satisfaccion inmensa y ahi estoy a mis 60 anos, ya de
pensionado y estoy rodeado de la gente con la que yo alguna
vez me topé en esta labor de educador.

Por eso en este contexto donde impera la palabra paz y nosotros
venimos de un proceso de reconciliaciéon, nosotros los docentes
estamos convencidos que solo si el Estado le brinda condiciones
minimas para que todos estos ciudadanos que de manera directa
o de manera indirecta estuvieron involucrados en la guerra pue-
dan estudiar y capacitarse, sera posible tener una paz duradera.
Aligual que aquellos que de pronto tuvieron un arma en la mano,
saben que si se metieron en este proceso de desarme es porque
hay que darle un vuelco a la vida y para ello hay es que estudiar, y
desde la legalidad exigirle al Estado que dé oportunidades de tra-
bajo, que dé oportunidades de estudiar a nivel universitario, y por
qué no, a los que no tengan tierra que les dé oportunidad también
para trabajar, asi de sencillo”.

Como nos relata Jorge Luis Montes en el siguiente texto es-
crito desde la carcel de Chiquinquira, la identidad campesina
que representamos a través de las ramas son la fuerza y la unién
de la comunidad.
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El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son testigos de la historia de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

Las ramas, la identidad campesina, lo que nos une
como comunidad's®

“Las comunidades de la Alta Montana tienen muchas cosas en co-
mun, pues la cultura es la misma, ademas de esto todas han padecido
el mismo conflicto, con todas el Estado tiene la misma deuda historica
del olvido.

Hoy nos une un proceso organizativo que busca visibilizar las dife-
rentes problematicas vividas y sufridas por todos los moradores de esta
hermosa zona.

Un padecimiento comun entre las veredas de alta montana es la
falta de una educaciéon adecuada que cuente con lo requerido por los
estandares nacionales de la educacion nacional: la falta de infraestruc-
tura, talleres, laboratorios, materiales audiovisuales, informatica, en-
tre otros.

La grave violacion en materia de derechos humanos ha sido una
constante que ha fragmentado cada dia el tejido social de esta zona.
A la falta de un buen sistema de salud en donde hoy pleno siglo XXI
todavia hay personas que no cuentan con el SISBEN se suma la mala
infraestructura vial, por lo que las personas mueren antes de que lle-
gan al centro asistencial en salud, por lo que toca sacarlos en hamacas
durante varias horas para poder acceder a un medio de transporte.

También faltan programas de capacitacion que le permita al cam-
pesino un mejor manejo y producciéon de los productos agricolas que
producen, necesitamos asistencia técnica.

La falta de espacios culturales y deportivos es otro problema que se
afronta pues nuestros jovenes no tienen en qué ocupar el tiempo libre,
por lo tanto, ya se ve en estas comunidades el consumo de sustancias
perjudiciales para la salud.

130 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel Normandia de Chiquinquira.
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Todas estas situaciones se convierten en un comin denominador
en la zona, por lo que de una forma u otra permite que todas las co-
munidades se unan en pro de una problematica padecida al mismo
tiempo por todos, lo que ha permitido que estas comunidades luchen
por un mismo propésito: alcanzar el reconocimiento de sus derechos
y lograr que el Estado tenga presencia permanente por medio de sus
instituciones civiles y militares.

En la zona existe una diversidad de productos agricolas que identi-
fican y unen a estas comunidades, los cuales son la fuente de la econo-
mia de esta hermosa region: el maiz, el aguacate, la yuca, el platano,
el arroz, el frijol, el name espina, criollo y diamante, la caraota. Entre
otras que le permiten al campesino el sostén de su familia.

Hemos luchado por tener proyectos de repoblacion bovina, porci-
na y avicola pero ain no lo hemos podido lograr, pero es una de las
grandes metas que nos hemos propuesto. Existen varias represas en la
region por lo que también estamos pensando en pequenos proyectos
de piscicultura, pero ain no se han materializado. Todo esto permite
la unién comunitaria para las luchas por los beneficios comunes en
pro del beneficio de nuestros pobladores”.

Las ramas de la identidad campesina, las labores y saberes del
campo, nuestras creencias religiosas, nuestros espacios de encuen-
tro y las ensenanzas y el ejemplo de nuestras profesoras y profe-
sores, se alimentan de la economia campesina, de los frutos de
nuestro sudor que les ofrecemos a continuacion.
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En este bosque de memorias, el aguacate representa el proceso de siembra de diversos
cultivos que por generaciones hemos cosechado bajo duras condiciones por el olvido,

la violencia y la falta de reconocimiento a nuestra labor y a nuestros derechos. Vereda

Caracolicito, E1 Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Omar Rodriguez Vides. Archivo
del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.
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La economia campesina son los frutos del empeno que pone-
mos en cada jornada de trabajo que cotidianamente realizamos
algunos en nuestras parcelas y otros en tierras ajenas para garanti-
zar el sustento de nuestras familias y el alimento de los habitantes
de la zona de la Alta Montana de El Carmen de Bolivary el pais.

El aguacate ademas hace parte de nuestra identidad, es el fruto
de un acumulado de saberes, formas de relacionarlos y construir
territorio. Por eso, este y otros cultivos son parte de nuestra cul-
tura campesina. Para compartir las memorias de la economia de
campesinas y campesinos que hemos sobrevivido a diversas incle-
mencias y que ain persistimos en la siembra de nuestras semillas y
la defensa de nuestro territorio, en este apartado realizaremos un
recuento de los primeros cultivos que vimos germinar en nuestras
tierras, los caminos y las vias que hemos utilizado para transpor-
tarlos, como los hemos distribuido y comercializado y las activida-
des no exclusivamente agropecuarias que después del conflicto
hemos realizado como alternativa econémica para subsistir.

Las narraciones que presentamos a través del fruto de agua-
cate fueron cosechadas en el conversatorio realizado en el
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corregimiento de La Cansona, en las entrevistas colectivas a
lideres comunales que se reunieron en la vereda La Zarza (co-
rregimiento de Caracoli Grande), a tenderos y tenderas que se
encontraron en la tienda “La Estancia” ubicada en el corregi-
miento de San Isidro en el ano 2015 y en los conversatorios
desarrollados en las veredas de Caracolicito y la Zarza (corre-
gimiento de Caracoli Grande) durante el ano 2016. Las voces y
memorias de los anteriores encuentros se enmarcan entre co-
millas para destacar que corresponden a intervenciones textua-
les de los participantes.

Estas memorias florecen con los escritos elaborados por algu-
nos de los miembros del equipo de narracion quienes a través de
canciones, dramatizaciones, crénicas, reportajes, y monografias
comparten diversas perspectivas sobre nuestra economia campe-
sina. Cada uno de estos escritos se encuentra en un recuadro en
el que se indica en una nota a pie de pagina el autor, el titulo del
texto y la fecha en que se elaboro.

En el transcurso del capitulo también emergen entrevistas a
campesinos y campesinas de los diez corregimientos de la zona
de la Alta Montana y a funcionarios del ICA [Instituto de Crédi-
to Agropecuario] y entrevistas desarrolladas en recorridos por las
fincas de campesinos que han visto morir sus cultivos de aguacate.

A continuacion les presentamos un paisaje de relatos que nos
permite comprender como ha sido nuestra economia campesina
antes, durante y después del conflicto armado en la zona de la
Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Para comenzar a relatar
estas historias, Jorge Luis Montes, lider campesino de esta tie-
rra, escribe a modo de introduccion las siguientes lineas con el
objetivo de mostrarles la diversidad de lo que hemos cultivado
en la Alta Montana.
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El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son testigos de la historia de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar'*

“La economia campesina

(...) Hemos luchado por tener proyectos de repoblacion bovina,
porcina y avicola, ain no lo hemos podido lograr, pero es una de las
grandes metas que nos hemos propuesto. Existen varias represas en la
regién por lo que también estamos pensando en pequenos proyectos
de piscicultura, pero atin no se han materializado. Todo esto permite
la unién comunitaria para las luchas por los beneficios comunes en
pro del beneficio de nuestros pobladores”.

De igual forma hemos luchado por tener vias adecuadas para
sacar nuestros cultivos de las veredas a la cabecera municipal de
El Carmen de Bolivar, mas no se ha avanzado mucho, apenas te-
nemos las trochas que nosotros mismos hemos construido y arre-
glado cada vez que llega el invierno.

Para nuestros antepasados eran tan intensos los recorridos y
tan inhumanos que la gente de ese entonces sonaba con un par
de burros para salir de esa pesadilla que tenfamos en el medio
de transporte, ya queriamos ver el carro por alla transportando
nuestra produccion, algo como mas comodo. De ese tiempo aca
nuestra situacion no ha cambiado mucho, algunos han comprado
moto para atravesar barrizales y se les facilita moverse entre vere-
das cuando no ha llovido mucho, mientras que otros todavia nos
transportamos en burro o a pie.

El mal estado de las vias de nuestras veredas mal llamadas ter-
ciarias, ha sido un obstaculo para nuestra economia campesina
que termina gastando mas para sacar el producido a la cabecera

131 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel Normandia de Chiquinquira.
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que lo que realmente recibimos al venderlo. La situacion de las
vias en que transportamos las cosechas es un tema que amerita
ser descrito ampliamente, como se narra en el siguiente apartado.

5.1. LoOs CAMINOS MALTRECHOS POR LOS QUE TRANSPORTAMOS
LAS COSECHAS

“La carretera de la transversal de los Montes de Maria esta
planeada como desde el ano 60. El primer trayecto que se abre
es hasta después de Caracoli, que se llam6 caminos vecinales.
En el 67, 68 abrieron el camino este nuevo de aqui del Carmen
hacia Caracoli. En el 8o cuando abren la segunda fase Caracoli-
La Cansona mads o menos a partir del ano 8o ya el flujo de trans-
porte se estabiliza.

En la situacion de como fue llegando la via, eso fue una in-
cidencia politica porque la via se iba adecuando de acuerdo al
partido que estaba gobernando o a la influencia politica que
tenia x persona en la zona Alta. La incidencia politica va favo-
reciendo la via adecudandola de acuerdo a la persona que esta o
que tiene la finca, que trae un candidato o que ocupa un puesto
a nivel departamental o municipal, sea en concejos o asambleas
del departamento de Bolivar. Entonces se van consiguiendo ho-
ras maquina para adecuar dichos tramos, en este caso: El Car-
men, Caracoli, La Cansona, desvia a San Isidro, E1 Hobo y luego
cuando ya se llega aqui a este tramo lo que es Caracoliyacd a La
Cansona aparece lo que se llam6 Caminos Vecinales.

Caminos Vecinales inicia a hacer un proceso de adecuacion,
mas que todo a los corregimientos de Caracoli, La Cansona, San
Isidro y Raizal y por estas razones es que las veredas mas que
todo se ven un poco afectadas y son las ultimas en darles las ho-
ras maquina porque bueno hay que votar por fulano, pero aja, se
trae la maquina si hay los votos y entonces los caminos se arregla-
ban de acuerdo a esas peticiones o a las votaciones que realizaba
la comunidad en ese momento, entonces se puede decir que la
via o la penetracion vehicular a la zona se dio en este sentido
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politico. Asi como habia horas de maquina, habia promesas para
la construccién de las aulas escolares. Eso se cambiaba por vo-
tos, igualmente hubo muchos centros de salud que las partidas
estaban en la Secretaria de Salud y las aguantaban para las elec-
ciones, para acomodarlas con el poder politico, entonces en esa
época el corregimiento que tuviese la votacion que ellos exigian,
a ese le construian el centro de salud.

Con el paso del tiempo nos fuimos dando cuenta que tenia-
mos que parar esa politiqueria que solo funciona con votos a
cambio de favores y decidimos exigir nuestro derecho a 6ptimas
condiciones de transporte de las cosechas”.. Por eso realizamos
acciones de seguimiento y control a las autoridades locales por
medio de cartas dirigidas a los politicos que habian declarado
en sus programas de gobierno la construccion de las vias vereda-
les, muestra de ello es la siguiente carta en la que algunos pre-
sidentes de las Juntas de Accion Comunal solicitamos el arreglo
de las vias terciarias.
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El Carmon de Bolivar, oclubre de 2010
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Comunicacién dirigida por los representantes de las comunidades de la Alta Montana
al alcalde de E1 Carmen de Bolivar, Galo Arturo Torres, en el ano 2010. Vereda Loma
Central, corregimiento La Cansona, 2016. Fuente: Archivo personal de Jorge Pérez.
Reproduccién: Elmer Arrieta. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovi-
suales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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“(...) Luego de estas acciones de seguimiento a los programas
del gobierno municipal y ante el constante incumplimiento de las
autoridades locales, decidimos encaminar nuestros esfuerzos a la
realizacion de “la Caminata Pacifica de 2013 en donde solicita-
mos la construccion de la Transversal de los Montes de Mariay la
adecuacion de las vias veredales. De eso solo han cumplido con la
Transversal que va andando, mientras que con los caminos vere-
dales no hay ningun avance. Lo tunico que se ha hecho es aprove-
char que las maquinas y el material esta cerca de las veredas y con
nuestras herramientas utilizar lo que medianamente sobra para ir
trabajando los caminos.

Tenemos un gran retroceso en ese aspecto, pues sin unas bue-
nas vias es mas costoso es para nosotros trasportar los bultos de
cosechas que con esfuerzo hemos cultivado”. Atun, como se ve en
la siguiente fotografia, el problema de la adecuacion de las vias
veredales de nuestros corregimientos persiste.
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Cuando llueve las carreteras se ponen malas, solamente los autos pueden transitarlasy
las personas tienen que arriesgarse y atravesar barrizales para poder salir de sus comu-
nidades al casco urbano. Vereda Caracolicito, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia:

Elmer Arrieta Herrera. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de

memoria de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.

También por estas trochas los comerciantes dedicados a abaste-
cer y distribuir los productos que salen y entran a nuestras veredas
tienen algunas historias que compartir, por ello a continuacién
les presentaremos en forma de dialogo las memorias de algunos
de los comerciantes y los recueros mds prosperos de la zona de la
Alta Montana.

“Les tocaba ir de tienda en tienda?, ;como era esor

—Espérate, ya les comento yo a los companeros qué habia.
Estaban el senor Rafael Mejia, venian y se ponian desde aqui de
Arroyo Arena compraban cantidades de carga y uno iba a las
tiendas a vender. Esos senores se venian a comprar vino man-
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zano, porque eso se producia mucho por aqui, platano, todo el
mundo llevaba su carga y ellos compraban, ellos compraban y
vendian en las tiendas, lo comercializaban dentro de la region,
pero no se exportaba.

Habia varias personas de esas que se venian de los jueguitos
a comprar aca, me la das alla, iba uno donde la senora Caroli-
na Ballestas que compraban guineo. Uno iba casi que tienda por
tienda y uno repartia el bulto de name en las tiendas. El medio de
transporte que habia aqui en toda la region eran los burros, mi
papa tenia 60 y esos eran los medios de transporte, nosotros nos
metiamos por toda la montana a arriar carga.

—:Como se llamaba ese trabajo?

—Recua. Mi papa era un recuero, tenia 60 animales. Se lla-
maba Francisco Buelvas Teheran. Y esa recua les pagaba a algu-
nos trabajadores. De ahi yo ya cuando tenia 7 anos, ya yo andaba
lastimado asi de la mordida del burro'#*, puyando ahi y tenia su
grupo de gente, porque cuando menos sacaban 40 burros para
transportar la carga.

132 La mordida del burro es cuando de tanto andar en este animal se generan
heridas en las entrepiernas.
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El burro es el fiel acompanante de los campesinos de nuestra amada regién. Este
campesino viene de su cultivo para la casa, pero primero llega donde su vecina a dis-
frutar de un pocillo de café. No solo hay buenos vecinos sino también grandes amigos.
Corregimiento de Caracoli Grande, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Jocabeth
Canoles. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la
Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

—Yo tengo una pregunta, sabemos que las condiciones de la
via en esos momentos no eran las mejores, jcuanto se demoraban
ustedes en salir y entrar?

—Ahi iba, que cuando uno trepaba la loma de la Sierra. Oi-
gase bien, aqui del Ojito [Seco] para arriba, desde que uno tre-
paba aqui, o sea de San Carlos para arriba sabia que uno iba alli,
arrastrando los bultos en burros, uno atras de otro, eso iba uno
ahi, rastrillando, por eso era que habia varios recueros, para uno
repartirse con tres, cuatro burros y subir. Tenia uno que gritar pa’
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que el otro no se metiera. Vea nosotros cogiamos de aqui de Rai-
zal, les voy a decir cudl era la trayectoria que haciamos en un dia.

Las rutas que haciamos en un dia: nosotros saliamos de aqui
de Raizal a las 2:00 de la manana, imagine, estabamos ensillando
el burro aqui, cogiamos de aqui, de pronto pasiabamos de la Sierra
alla a la Canada, 6igase bien para que vea, con esos burros ya ahi
uno tenia que andar, coge tantos alla y coge tantos aca y uno se iba
repartiendo esos burros pa’ subir la loma, en la noche veniamos
otra vez aqui.

Carga, nosotros traiamos arroz, traiamos yuca, traiamos name,
de todas, sabes cudnto le ponia, seis arrobitas a un burro. Otra
cosa vea, habia dos vias, la de Pozo Oscuro y la de La Cansona.

—Yo le voy a complementar todo esto y déjeme, de todos modos,
yo tengo como 40 anos de estar luchando y 771 anos casi de adulto.

—Bacano escucharlo.

—Si, y fue en la lucha que yo tuve, cogiamos, y donde ibamos
dizque a Mica Prieta a buscar si ese medio de transporte no era
bravo, estaba el abuelo del muchacho, el difunto Abelardo Rocha.
Estaba Juan de Dios Rocha, o sea el tio, porque Juan de Dios Ro-
cha era el abuelo de €l, eran los dos socios que habian en la recua
que se hermanaban mas el abuelo de él con mi papd. Eran las
dos recuas mas grandes y eran los que mas sacrificaban burros
porque ellos no bajaban carga sino hasta no llevar la carga, en ese
intermedio eso era un trabajo forzoso y gracias a Dios siempre se
logré de que uno siempre quedo el pedacito de tierra, con toda
esa lucha, nosotros somos 14 hermanos y de ahi hubo el sustento
de nosotros.

Lo que me llama la atencion es que los comerciantes nacen de
aca de Bajo Grande y salen a comprar en todo el territorio de la
zona alta, con la recua recogen lo que compran y volvian aca.

—Y ahora le voy a decir, lo que fue...

—Estaba el difunto el papa de Edgar Martinez que compra aji
ahi, se llamaba Edilberto Martinez, alla bajabamos toda esa carga,
lo que era el aguacate, asociado por ahi, era cuando ya comenza-
ron a exportar el aguacate, de modo que esos eran los compra-
dores, coge te voy a dar tanto para que me trabajes este ano en la
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recua, ahi era donde se paraba mi papa, te voy a dar tanto para
que compres. Cuando se hacia el compromiso con €l se sabia que
iban a trabajar era con é€l.

Estaba don Alfonso Morantes que tenia el fincon, que fue de
Enrique Ortega tltimamente. Ibamos a buscar carga, todo eso. Y
los caminos, ¢como eran? Asi como le digo, arrastrando la carga
en las...

—Trochas.

—Las trochas no porque figurate todos los ranchos bajitos por
donde uno iba metido en la zona esa, eran zanjas, no trochas”.

Las cargas de aji, platano, guineo y otros cultivos de pancoger
que en el inverno y el verano arriaron los recueros de la Alta Mon-
tana se intensificaron con el auge de cultivos como el café y poste-
riormente la llegada del aguacate a la zona, memorias que seran
narradas en el siguiente apartado.

5.2. DEL CAFE AL AGUACATE

Luego de narrar como los recueros transportaban nuestras co-
sechas por zanjas y caminos de barro casi intransitables, en este
apartado les relataremos como llegaron a nuestras tierras dos de
los cultivos que han marcado nuestras vidas como campesinos: el
café y el aguacate.

“En esa transicion de La Violencia al conflicto armado La Mon-
tana surgioé con un potencial econémico para la costa y el pais, la
gente que regreso después de la violencia empezo6 a cultivar sus tie-
rrasy a ponerlas a producir y fue cuando se vino la época prospera
del café, aqui fuimos unos grandes productores de café”.

“Se los vamos a decir todo completo. Primero la zona era cafe-
tera, después del café acciono el aguacate porque nadie le paraba
bolas [a este ultimo cultivo], eso fue como en la década del cin-
cuenta y después se fue alzando ahi porque primero era nada mas
Barranquilla, después Cartagena, Bucaramanga, Medellin, Cali y
de ahi se fue accionando mucho todas las cuestiones y asistir a los
cachacos cuando habia billete en ese entonces.
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Para sacar el café se sacaba en el verano, en diciembre se sacaba
el café. En esa época nosotros dependiamos de la agricultura, del
pancoger y del café. Para finales de los anos sesenta cuando ya
suben los carros a La Cansona, entonces comienza la comerciali-
zacion en juerte y en pleno, deciamos que a finales de los sesenta
comienza la comercializacion a Barranquilla y alli es cuando co-
mienza el comercio en grande”.

“El café lo llevabamos de todas las veredas hasta La Cansona o
hasta San Isidro que eran los centros de comercializaciéon como
mas comodos, mas inmediatos. Como habia tanta escasez y no
habia politicas agrarias en ese entonces, algunos alcaldes hacian
grandes esfuerzos y con lo poquito que conseguian fueron despe-
jando hasta la mitad de los recorridos a las diferentes veredas y asi
con animales ibamos sacando la cosecha.

Esta zona era cafetera y el sombrio que se le ponia al café
en esa época era el guamo y el matarratén, luego aparecieron
ciertos palos de aguacate que se les caia la semilla, la sobra el
animal se la comia y la semilla nacia y ahi se hacia otro arbol.
Por alla a finales de los anos cincuenta cuando la Federacion de
Cafeteros se retira de la zona, entonces el café dejo de ser renta-
ble, se comercializaba ya lento, bastante lento, y fue apareciendo
otro cultivo que se veia como con bastantes oportunidades por
su potencial econémico”.

Antes de contarles como el fruto del aguacate se convirtié en
el potencial econémico de la Alta Montana, creemos que es im-
portante narrar un poco mas de lo que el café ha significado en
nuestra vida cotidiana, asi no se continuara produciendo en gran-
des cantidades por la caida del precio y las pérdidas que implicaba
seguir cultivandolo.

Asi lo narra Natali Valdés Paternina, una de nuestras repor-
teras que mediante la siguiente cronica ilustrada y redactada
por ella nos describe la magia del sabor de un tinto de lena en
la Alta Montana.
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La magia de un tinto'*?

Un tinto acompafia el despertar de la Alta Montafa, colmando de magia cada mafa-
na. Corregimiento San Isidro, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Natali Valdés
Paternina. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de
la Alta Montafa de El Carmen de Bolivar.

“Kos coroy6, kos coroyo, el despertar con el canto del gallo, pac,
pac, pac, el golpe del hacha de un campesino en la hendida de un
palo de lefia, rompen aquel silencio, cuando la aurora y el alba ya
vienen besando el dia anunciando que la madrugada ha llegado,
que muy pronto el sol despuntard en lo alto de la montana con sus
rayos dorados, para acariciar el rostro de aquel hombre que en su
piel se reflejan y se marcan las huellas del destino que a diario le
toca recorrer.

Poco a poco el campesino se levanta y luego de cepillarse lo pri-
mero que hace es juntar la lena para prender el fogén, y coloca una
olla un poco tiznada la cual también llama caldereta, en el fuego,

133 Valdés Paternina, Natali, (2016), La magia de un tinto. Cronica. Equipo de re-
porteros y reporteras de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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y comienza a hacer el café o el tinto como muchos lo conocen, una
actividad que por tradiciéon y por anos se ha transmitido de genera-
cién en generacion y que se realiza todos los dias desde el momento
en que se levanta, al compas que el agua hierve se le agrega café y
azucar, mientras se va levantando la familia, y toda se va sentando
alrededor de aquel fogén.

Luego el aroma y olor de aquel tinto se impregna en el aire y
atraviesa los ranchos vecinos, como con un extrano poder magi-
co los va atrayendo y acercandose cada vez mucho mads, la familia
toma el tinto alrededor de aquella olla y como si fuese tertulia se
comienzan a contar los cuentos que en forma de chistes hacen reir
a todos, luego y atraidos por aquella extrana magia empiezan a
llegar los vecinos.

iBuenos dias, buenos dias! ;c6mo amanecié? Bien ¢y usted? Y des-
pués de este corto saludo se le brinda un pocillito de tinto y se integra a
la conversacion, y asi entre chistes y chanzas llega el uno y llega el otro,
mientras se prepara el campesino para salir al monte, cuando ya el olor
de aquel tinto ha caminado en la distancia llenando con su aroma el
sabor a madrugada del despertar de la region.

Esta tradicion propia de la zona de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar, costumbre transmitida por generaciones y que en todas las
comunidades se vive de igual manera. Algunos creen que levantarse
sin poder hacer un tinto es simbolo de que la situacién econémica esta
mal, muy mal, pues es lo peor que le puede suceder. Los campesinos
dicen que al saber que no van hacer tinto en la manana prefieren no
madrugar y seguir durmiendo.

Piensan que el no tomarse un tinto durante todo el dia produ-
ce dolor de cabeza y hasta jaqueca enfermando aquella persona
que no lo hace o no lo toma. Son muchas las costumbres que se
tienen con el tinto, se acostumbra también que al llegar una visita
a la casa del campesino lo primero que se le brinda es un tinto
invitando con ello a tener una buena conversacion, a compartir
un rato y como simbolo de agradecimiento por aquella visita que
estamos recibiendo.
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El fogdn en el que preparamos el café es fuerte y acogedor como el saludo de los veci-
nos al iniciar el dia. Corregimiento de San Isidro, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotograffa:
Natali Valdés Paternina. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montafia de El Carmen de Bolivar.

3:15 de la tarde, el sol muere en el ocaso y la montana dibuja su
silueta en la tierra, y como poseidos por esa extrana magia nuevamente
la pequena olla o caldereta vuelve al fogon, y todos se vuelven a sentar
en la cocina, en la terraza o en algun lugar a contemplar la tarde y a
degustar y sentir el aroma de un buen tinto. Esta costumbre nos invita
nuevamente a compartir con los amigos y vecinos mas cercanos, para
charlar y tertuliar sobre lo sucedido durante el dia y a sentir cerca ese
calor humano lleno de solidaridad.

Esta tradicion del tinto tiende a acabarse y a desaparecer. Hay quie-
nes dicen que es mas elegante y mucho mas facil preparar un refresco.
Lajuventud no se identifica con un pocillo de café, porque es anticuado
para ellos y ya pas6 de moda. Dicen que esas eran cosas de viejos, sin
embargo, no rehisan a tomarselo, simplemente no lo quieren preparar.

Pero esta costumbre se asienta y se hace mas fuerte cuando hay un
encuentro de comunidades, cuando se viaja a otras veredas, y cuando
al amanecer de un nuevo sol, se junta el fogén y los vecinos se vuelven
a juntar y a compartir sus experiencias, cuando en las reuniones se
departe con amigos y se comparte un termo de café bien calientico.
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En los grandes eventos que se realizan en las ciudades es normal
encontrar el termo de café y los vasitos desechables para que cada
quien se autosirva su porcion.

Aun aqui en la Alta Montana existen partes donde se siembra café
sin importar la variedad para el autoconsumo, para brindarle al ami-
go, para compartirlo y volver a sentir una vez mas lo que hace LA MA-
GIA DE UN TINTO”.

Un tinto, preparado al calor del fogon y servido en la olleta, es la magia de cada dia
que acompanfa el amanecer y el atardecer en la Alta Montafia. Corregimiento de San
Isidro, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Natali Valdés Paternina. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montafia de El
Carmen de Bolivar.

Después de ver como en el fogén de lena se funde el café cose-
chado en nuestra tierra, les vamos a seguir narrando cémo llega
el aguacate a la Alta Montana, de la mano de una crénica escrita
por nuestro poeta de La Cansona, Dionisio Alarcén.
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Origen, prosperidad y decadencia del aguacate'**

“El fruto del aguacate lleg6 a la Alta Montana traida desde las
Antillas

Eran tiempos remotos cuando los primeros colonizadores lo plan-
taron como sombra de cafetales, el cultivo del cual vivian la mayo-
ria de las familias de la zona. Sin embargo, el grano no ofrecia la
rentabilidad necesaria para sobrevivir. Fue asi como ya en los anos
cincuenta, los finqueros empezaron a ver en el aguacate la forma de
obtener mejores dividendos para sus familias, dejando de lado los
cafetales, que ya comenzaron a sentir el rigor de la roya, que significé
su exterminio anos después, mientras los aguacatales se reproducian
casi que de manera silvestre.

La panacea econémica de la fruta llegé a mediados de los se-
tenta, cuando traspasé los mercados locales, convirtiéndose en
producto bdsico para la canasta familiar en las grandes ciudades
de la Costa y el interior del pais por la consistencia de la pulpa y
mejor sabor. Es una delicia el aguacate carmero como se conoce €
identifica en el pais.

Fue en los anos noventa cuando alcanz6 su maxima produccion,
tanto en frutos como econémicamente para los campesinos, pero
también apareci6 el hongo llamado phytophthora, el cual fue destru-
yendo paulatinamente los aguacatales sin que nadie pudiera evitarlo.

El hongo, asociado a la agudizacién del conflicto armado en Mon-
tes de Maria, fueron agravando el problema atin mas, debido a la
nula atencién que se le prest6 a la enfermedad. Los finqueros confun-
didos no saben si echarle la culpa a la naturaleza, o al Estado por no
intervenir a tiempo, o porque segtin un grueso nimero de finqueros
estan convencidos que fueron helicopteros de la Armada Nacional
que aplicaron un poderoso herbicida para acabar con la forestacién
y asi expulsar las guerrillas del territorio.

Con la desaparicion de su cultivo bandera Alta Montana quedo su-
mida en completa inopia, la ruina y los desplazamientos forzados la
convirtieron en un desierto. Solo quedan los arboles secos, como fiel
testimonio de que algun dia en la historia hubo prosperidad, aunque

134 Alarcoén, Dionisio, (2016), Origen, prosperidad y decadencia del aguacate. Crénica.
Equipo de narradores y narradoras de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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el Estado no hiciera presencia. Ahora quedé anorar aquellos buenos
tiempos, cuando segin Omar Luis Fernandez, quien asegura haber
nacido bajo un drbol de aguacate sentenci6, mirando las ruinas de la
que fuera su finca:

jLa cosecha de un palo de aguacate producia mas que una vaca
lechera!”

Cementerio de arboles de aguacate en la Alta Montana. Corregimiento de La Sierra
de Venao, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Omar Rodriguez Vides. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.

En medio de tanto palo de aguacate muerto quedan los recuer-
dos sobre los buenos tiempos de este fruto. “Con anhelo recor-
damos que la producciéon maxima de la recolecciéon del aguacate
fue recientemente en las décadas del setenta, todos los ochenta y
noventa cuando la cantidad de aguacate era tan grande que los
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carros practicamente no daban abasto pa’rriar el aguacate. Bue-
no, una de las razones era por las vias que estaban en mal estado,
pero la otra era por la gran cantidad de aguacate que recogiamos
de los palos, yo recuerdo que en esos tiempos los carros eran las
doce, 1:00 de la manana y estaban arriando aguacate y amanecian
arriando aguacate”.

En esas décadas varias fueron las manifestaciones de alegria
por la prosperidad y el éxito de nuestros aguacates a nivel nacio-
nal, asi lo expresa un compositor que por nuestras tierras cantaba
en aquellos anos:

En los Montes de Maria, en las montanas ancestras,
En una forma maestra lo siembran con alegria
Lo come la gente mia, un fruto muy exquisito

Guste mucho, muy poquito, sabroso es el aguacate

con cebolla y buen tomate'?.

Se nos esta yendo muy rapido la pita asi al paso de un burro
cargado de bultos aguacate. Continuaremos relatando esta histo-
ria con mas detalles.

“Ya ibamos en el noventa, vamos a regresar otra vez al se-
tenta, cuando el aguacate se empezo a popularizar en nuestras
fincas y en el consumo de nuestro pueblo, en esos anos recorda-
mos que el aguacate ya se vendia practicamente a todo el pais:
a Monteria, a Cereté, a Lorica del departamento de Cordoba,
habia otro mercado que era muy bueno, que era el mercado
de Plato y El Dificil del departamento de Magdalena. Entonces
el aguacate de los Montes de Maria se comercializaba practica-
mente en toda la region de la costa Caribe y también empezaba
el comercio en el interior del pais.

Por ahi en los anos ochenta, 84 al ano go, hubo una stuper pro-
duccion de aguacate, tanto que aqui se perdian embultados los
aguacates en las fincas porque no habia transporte para sacarlo

135 Un campesino de Tierra Grata dedicé esta poesia al aguacate y la recité
espontdneamente en uno de los conversatorios de memoria realizados en 2015.
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y habia un exceso de cosecha. Pero que les quede claro que el
aguacate se perdia en la finca era porque no habia transporte
para sacarlo porque si lo lograbamos sacar en los mercados todo
el aguacate era muy apetecido.

Porque sin mentirles, tienen que probarlo, el aguacate de los
Montes de Maria es Gnico y podemos decir que es unico en el
mundo por su sabor, su textura, su color, su tamano. Nosotros
practicamente produciamos aguacate todo el ano, porque en las
dos cosechas que teniamos, que produciamos de febrero a fina-
les, a mediados de julio y arrancabamos nuevamente a finales de
septiembre, a principios de octubre con la cosecha de diciembre
hasta diciembre con la cosecha de segunda y a veces se metia una
cosecha, una media cosecha que se llamaba “entre cosechas”, que
esa estaba entre de la segunda y entre la primera, habian anos.
Cuando llovia bastante que nosotros practicamente produciamos
solo aguacate todo el ano y teniamos una calidad de aguacate con
un sabor, un color, una presentacion tnica y sin contar la forma
en como cosechabamos nosotros nos hizo famosos en el pais por
la calidad y el sabor de nuestro producto.

Hasta por alla en el ano g4 mas o menos g5, cuando se pre-
senta el primer brote de plaga o de muerte de los aguacates,
entonces alli es donde viene la caida, el descalabro econémico
para las familias montemarianas y como dice Lucho Fernandez:
estamos limpios, pelaos y en la ruina. ;Por qué? Porque estamos
inventando a nuestra fuerza, a nuestra creencia con lo poco que
tenemos, con las manos vacias estamos tratando de hacer algo y
para rematar en el ano 84 viene el conflicto, se nos viene la cosa
encima entonces en los Montes de Maria se han dado cosas muy
negativas, pero también en cuanto a produccion se han dado
también cosas productivas porque hemos tenido la oportunidad
de sostenernos.

El aguacate fue el fruto que nos permitio de la década del se-
tenta y hasta mitad de los noventa vivir dignamente, sin tener que
pedirle o mendigarle nada al Estado, nosotros con ese cultivo le
ddabamos de comer a todos nuestros pelaos, de ahi dependia el
bienestar de la familia, viviamos bien.
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Una de las pocas fincas vivas de aguacate que representa la resistencia de los habi-
tantes de esta region. Vereda Camarén, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Yefri
José Garcia Gonzdlez. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de EI Carmen de Bolivar.

Cuando el apogeo del aguacate, nuestras fincas eran producto-
ras y nosotros casi nunca necesitdbamos ni de un banco ni de Caja
Agraria porque éramos autosuficientes. Nosotros mismos lo co-
mercializdbamos y teniamos todo, nuestra familia tenia un bienes-
tar porque el aguacate para nosotros era todo y no solamente para
el productor montemariano sino que del Carmen de Bolivar habia
una cantidad de gente que directa e indirectamente dependian
del cultivo de aguacate, sin mentar los mercados de Barranquilla,
de Cartagena, de Cali que en Cali se llevaba mucho aguacate, a
Medellin y a Pereira.

Asi, que podemos decir que el aguacate para el campesinado
de la zona alta de El Carmen de Bolivar era una empresa de
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la zona (...) porque las familias campesinas de El Carmen de
Bolivar y de los Montes de Maria tuvieran o no tuvieran cultivo
de aguacate sobrevivian gracias a ese cultivo porque estaba el
recolector que se montaba en un arbol y alcanzaba 20 bultos de
aguacate a g mil pesos el bulto, eso le generaba un salario de
60 mil pesos diarios y ademas estaba el vendedor de mercancias
que se metia en la cosecha de aguacate a vender mercancia de
toda clase. También era un medio que les permitia sobrevivir a
los vendedores de los carros, pues un carro hacia tres, cuatro
viajes a 150 mil pesos el viaje de acd de la zona rural al casco
urbano, o sea, ¢cuanto se ganaba un chofer diariamente con el
cultivo de aguacate?”.

—¢:Cuantos choferes salian antes?

“Bastantes, como 12, como cinco veces en el dia, mire, pa-
saban los de Guamanga, paraban aqui y me decian: ¢Vas ha-
cer almuerzo? Y yo respondia: bueno, pero me dicen cuantos
almuerzos quieren. Y acorddbamos que yo hacia tal namero
de almuerzo y bajaban en carros a almorzar. Es que de aqui
mismo habian aproximadamente diez o doce carros y todos
los dias ellos hacian su recolecta aqui y de aqui trasportabany
ahorita no es asi. O sea, ahora na” mas echan un solo viaje por-
que ya no hay nada que sacar, por la causa del verano. La moto
es la que esta traficando ahora pero ya los carros casi no estan
sacando bultos porque no hay nada que sacar. Hay choferes
de carros que estan manejando motos, han dejado los carros
abandonados y han comprado motos porque no hay nada que
sacar en los carros”.

De aguacate también viviamos los compradores, “el papa de
él, el senor Alvaro Garcia es uno de los compradores que tuvi-
mos aqui en la zona que desde mucho tiempo atrds era el que
apoyaba a los campesinos. Incluso daba hasta dinero para que
uno asistiera a los trabajos, hasta que hubiera cosecha le can-
celaran entonces con cosecha, incluso uno de los choferes fue
asesinado aqui en el corregimiento. Y a partir de esa violencia €l
ya se retira, después de que él siempre venia a buscar sus bolsas
pa’ yuca, pa’ name, pa’ lo que fuera y ahi las entregaban y luego
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de la violencia €l no ha vuelto, pues a través de eso fijate que
eso le perjudica a él y a nosotros como campesinos. A él porque
también de pronto €l deja de recibir ese trabajo porque ya no va
ser lo mismo si €l no viene, ya de pronto los negocios los hacia
el senor y ya si €l no viene mas pues simplemente ya se le pierde
lo que ha invertido, igual pierde uno pero al igual ellos como
comerciantes también perdieron.

Eso fue un impacto que gener6 el conflicto también. Enton-
ces el sefior Alvaro Garcia al no poder venir a comercializar eso
significé un bajon en la economia dado a que no tenian quien le
financiara para pagar los trabajadores y sacar el alimento, la liga,
lo que se llama la liga pa’ ustedes tener sus trabajadores.

Como ese senor no lo hubo aqui, porque yo duré trabajan-
do cuatro anos con €l y él me sostuvo y me ayudo a sostener
mi familia y los cuatro anos que yo duré trabajando con €l me
fue bien, super bien porque €l es una persona buena y que me
impulso6 a trabajar. Me dijo, cuando me entregaron esa parcela
donde mi me dijo: hazte una finca de platano que yo te arreo
la semilla en el carro. Y asi fue. Me hice a la finca de platano y
me arrio la semilla y de ahi fui echando pa’lante. Me daba has-
ta un millén de pesos para que yo trabajara y cuando €l se fue
bueno seguimos negociando, pero ya después las cosas cambia-
ron porque ya no era lo mismo. Hasta la hora es que gracias a
Dios no le quedé mal a €l a pesar de mi economia porque €l me
enseno a trabajar, digo yo que me enseno a trabajar porque yo
no sabia trabajar; €l me decia vamos hacer esto, pero €l ponia
la plata. O sea, ademas de prestarnos recursos nos daba ideas
de como trabajar los campesinos, entonces, que €l no pudiera
llegar hasta aca eso fue un dano colectivo, un dano grande que
sufrié6 la region.

Se sinti6 el bajon porque a medida que ya no habia quien
nos ayudara o quien les ayudara a sostener sus trabajos, entre
mas pasaba el tiempo era menos gente la que podia sembrar,
menos personas iban al monte por raticos por toda la cuestion
de la violencia y sumado a esto también la falta de recursos
para alimentarse, para sostener a los trabajadores; asi es que,
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de cualquier manera el sitio este donde estamos y las personas
que pasaron por aqui tuvieron mucho que ver con la economia
de la comunidad”.

“(...) Yo, de mi parte, cuento también que era un comprador de
aguacate, apinoraba el carro y me daba a veces veinte, treinta mi-
llones de pesos y yo era comisionista, es decir, comprador de agua-
cate y lo administraba yo mismo, tenia los hijos mios, eso mejor
dicho, teniamos entre la familia una micro empresa, lo mandaba
pa’ Monteria, lo mandaba pa’ Cartagena. Hoy en dia, complemen-
tando lo que dice el companero me han dicho algunos que han
ido a Barranquilla, que han ido a Cartagena a los mercados y pa’
vender el aguacate en las calles gritan: jAguacate carmero! Porque
el sabor es diferente, el que ha comido el aguacate carmero no
compra otro aguacate y si le toca lo prueba y sabe que no es de
El Carmen, entonces por eso este aguacate se volvio tan popular,
tan famoso por su sabor que tiene al consumirlo como alimento.
Es que los propios carmeros, mejor dicho, no es por afamar, pero
el aguacate de nosotros no tiene quimico, es el propio natural, los
demas son cuento”.

“El aguacate permitia que en la zona alta de El Carmen de Bo-
livar hubiera vida. Cuando uno llegaba al Sector 28 [en el cas-
co urbano del municipio] eso era un mercado con la cosecha de
aguacate donde ahi la gente vendia todo lo que ponia y por eso
podemos decir que la base de la economia de la region era el cul-
tivo de aguacate”.

“(...) Yo quiero decir algo. Hoy en dia al 28 llega una que otra
carga de aguacate, pero es muy poco, comparado con lo que era
antes. A uno le da tristeza”.
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Los productos que se siembran en la zona rural de El Carmen de Bolivar llegan

al Sector el 28, que es la entrada de la cabecera municipal. Posteriormente estos
productos se comercializan, algunos en El Carmen y otros se llevan en camiones
hacia Barranquilla y Sincelejo. Aqui donde antes llegaban numerosos bultos de
aguacate hoy se ven bultos de hame espino cosechado durante los meses de agosto
a diciembre en Tierra Grata, Buena Vista, Ojito Seco, Caracoli, La Sierra, La Zarza,
Guamanga, Loma Central, entre otros. Vereda Buena Vista, corregimiento de San
Carlos, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Bieiran Montes Arroyo. Archivo
del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.

“(...) Ademas, el aguacate representaba la educacion para nues-
tros hijos, la comida, los recursos y el medio para llevar a la familia
a los médicos. ¢;Ustedes pueden imaginarse eso y que hoy no haya
aguacate en la zona?

Entonces cuando viene la muerte del aguacate la situacion
economica de los productores, alcanzadores y comerciantes
montemarianos se va en picada, se ve en el suelo. Igualmente
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pasa con las otras personas que dependian del cultivo del agua-
cate y hasta ahora nosotros no hemos tenido una alternativa fija
que nos garantice el bienestar de nuestra familia. Se han hecho
ensayos con pequenos proyectos de doscientas, trescientas hec-
tareas de aguacate, pero ustedes saben que el aguacate se injer-
taba a producir a los tres anos y en esos tres anos nosotros no
tenemos algo garantizado para brindarle a nuestra familia. Los
proyectos vienen, se ejecutan y al ano se van y nosotros queda-
mos sin una asistencia técnica, nosotros quedamos sin nada qué
comer ni qué vender, entonces eso es algo que debiamos tener
muy en cuenta porque por encima de todo el aguacate era el
medio de vida del productor montemariano”.

El como vimos morir los cultivos de aguacate en nuestras fincas
es el tema que abordaremos en el siguiente apartado por medio
de la exposicion de dos de las versiones que intentan explicar este
fatal fen6meno.
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53 LA ECONOMIA CAMPESINA LLORA LA MUERTE DEL AGUACATE

Ramas de los drboles de aguacate afectados por la plaga. Corregimiento de La Can-
sona, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Omar Rodriguez Vides. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar.

Sobre la muerte de nuestros palos de aguacate, “hay dos hi-
potesis” que deben exponerse de forma cuidadosa para no crear
confusiones ya que circulan dos versiones, “una que parte desde lo
que vimos nosotros los campesinos en las fincas que cultivabamos
y otra la que ha dicho el Estado”.

“(...) El Estado dice que debido al desplazamiento de los
campesinos en la agudizacion del conflicto armado las fincas
quedaron abandonadas y eso sirvié para que ese hongo llama-
do phytophthora se propagara. Nosotros hace algunos cinco anos
mandamos unas muestras del suelo, del fruto asi pequeno pla-
guiado, de las raices, de las hojas, de los drboles a Bogota. Alla
teniamos un contacto con unos abogados que iban a gestionar
para que esas pruebas las hicieran personas de confiabilidad
porque el gobierno nunca va a decir que fue muerte intencional
del aguacate, nunca va aceptar eso y en los resultados dice que
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es un hongo llamado phytophthora y que se multiplica mucho en
el invierno y en el verano entonces empieza atacar”.

“(...) Lo que nosotros los campesinos aseguramos porque lo
vimos en nuestros arboles es que ese hongo llamado phytophthora
fue creado en laboratorio, fue provocado y echado por medio de
aspersiones o fumigaciones a nuestros cultivos pues vimos que
habia una avionetica en pleno conflicto que sobrevolaba la zona
de diay de noche y es la hora que todavia no sabemos qué hacia
es avionetica en horas de la noche sobrevolando la zona, o sea,
los campesinos desde ahi empezamos a sospechar.

Para complementar esta hipétesis el 98, gg por ciento de los
campesinos creen, dicen y afirman que esto fue a proposito para
destruir el habitat donde se escondian los grupos armados porque
los bosques eran de aguacate y entonces una vez llegdé un coronel
a decir: si, que la guerrilla se escondia debajo de los aguacates y
que aca en la zona lo que habia era mico y guerrilla, y entonces el
Estado se agarr6 de esa justificacion para hacer salir a la guerrilla
destruyendo el habitat que ellos tenian.

Digamos que estas son las dos hipotesis mas comunes que hay
sobre el origen de la plaga de la muerte del aguacate, entonces
parece ser que hay como un contrapunteo en que algunos campe-
sinos decimos que fue esto y lo hemos demostrado, mientras que
el Estado dice que no fue eso”.

Con todo eso, algunas campesinas y campesinos afirmamos
que tenemos varias evidencias que comprueban nuestra hipotesis.
A continuacion, les contaremos mas detenidamente los pormeno-
res de la muerte de nuestros arboles de aguacate.

“Por alld entre 1994 y 1995 fue cuando se vio el primer bro-
te de plaga en la finca de la familia del senor Héctor Ochoa
mads conocido como Héctor Espanol. Esa finca que esta ubi-
cada en la vereda La Zarza del corregimiento de Caracoli
Grande, tenia una produccién muy buena y una gran ventaja
porque se encontraba al lado de la carretera, lo cual le daba
margen para comercializar.

Desde el primer brote de enfermedad en nuestras fincas vimos
que este comenzo inicialmente en los arboles de aguacate ponién-
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doseles la hoja pequena y de un color amarillo-verdoso. Después,
lo que sucedia era que los frutos se iban quedando pequenos y
luego comenzo6 la muerte descendente: del cogollo hacia el pie, de
arriba hacia abajo y las ramas terminales se iban secando, iba bro-
tando el haba y las terminales se secaban, las otras que quedaban
cuando llegaba el invierno florecian y echaban aguacate, pero ya
la cosecha iba mermando, todo arbol que le caia la plaga tenia un
proceso de muerte.

Inicialmente el proceso de muerte duraba hasta un ano, ano
y medio, cosa que no paso después, porque una vez que le caia al
mes, a los dos meses ya estaban muertos. No sabemos si por el ca-
lentamiento global o por el verano, pero ultimamente la muerte
en el aguacate se aceler6. Aqui nosotros hicimos muchos inten-
tos de evitar su defuncion, pero no sabiamos que era una plaga.

Eso fue una secuencia que empezo6 aqui en La Zarza, llegé a La
Cansona y de La Cansona a La Sierra y asi gradualmente se fue
expandiendo. Nosotros que vimos morir el aguacate lentamente
y uno mira que los lugares donde los grupos insurgentes mds se
refugiaban en la zona alta como La Sierra alla arriba, el aguacate
empezo6 a morirse de arriba hacia abajo. Alla en Hondible en el
cerro arriba en los lugares que sabiamos que eso eran trinche-
ras ahi de los grupos armados. Alla empez6 a morirse primero el
aguacate, o sea, de alla hacia aca, de lo sencillo hacia abajo, asi se
expandio esa plaga.

Como dicen mis companeros, la enfermedad empez6 en La
Zarza pero nosotros que vivimos alla del lado de La Cansona en la
otra cara de la montana, pensamos que alla nunca iba a llegar eso,
pues cuando uno pasaba por aqui uno veia era puro aguacate y
empezo6 a morirse aqui mas a’elantico. Aqui donde la finquita que
era de Julio Barrios, todo eso lo conoci, la plaga empezé y, como
él dijo, los sintomas fueron esos y para alla pa’ la zona donde esta-
mos nosotros que habia mds aguacates porque la zona aguacatera
en si era de La Cansona hacia alla donde esta Loma Central, esta
Camaroncito, esta Hondible, esta Lazaro, esta La Pita, Jojancito,
La Sierra, Ojito Seco, Mamé6n de Maria, Guamanga, todo eso eran
zonas aguacateras.
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Complementario a ello, y como recordamos los que vivimos
en la vereda Buenavista del corregimiento de San Carlos en
relacion a la hipotesis de las fumigaciones, no se nos borra
que para el ano 2000 hubo un combate entre el Ejército y la
guerrilla y como a eso de las 2:00 de la tarde llegé un avion
y regé un polvo que se veia desde Buenavista, como queda al
frente, se veia que caia un polvo amarillo sobre donde bombar-
deaban, primero bombardeaban y después echaban ese polvo
amarillo, eso fue en toda la Sierra y como a los tres dias que ya
eso se calmo, la gente empez6 a mirar que este sector moria.
Como a los tres dias comenzo a secarse hasta que se secé com-
pletamente, y se veia que alla donde cay6 ese polvo se murio
inmediatamente el aguacate, entonces nosotros podemos decir
también que hubo esa incidencia por la misma fuerza publica
que ataco y que causo la muerte de ese sector en mas de una
hectarea de aguacate”.
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Es muy lindo hacer un plano general como este, donde podemos observar la belleza 'y
el relieve de nuestras tierras, pero los cadaveres de drboles que apreciamos en esta foto-
grafia fueron drboles de aguacate que en el pasado eran la principal fuente econémica
del campesinado; poco a poco, fueron marchitando sus hojas. {No podian respirar! Sus
ramas se debilitaron y su corazén también. Corregimiento de La Cansona, E1 Carmen
de Bolivar, 2015. Fotografia: Glenda Jaraba Pérez. Archivo del equipo de reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

“Miren, si les preguntan a los productores de aguacate sobre la
muerte de sus fincas, el go por ciento les van a decir que la plaga
fue provocada porque en las fincas cuando se comenzaron a morir
siempre sucedian dos cosas: llegaba un grupo armado, se cobijaba
debajo de Ia finca una, dos, tres semanas, a las semana siguiente a
los dos, tres dias que el grupo armado se iba llegaba la Infanteria
de Marina durante una semana, dos semanas y después que ya
ellos salian era que se veia que el aguacate comenzaba a morir,
entonces esa es una de las razones por los cuales los campesinos
dicen que fue una muerte provocada.
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De todas maneras, lo que hoy podemos afirmar con seguridad
es que la muerte del aguacate en los Montes de Maria esta estricta-
mente ligada a los grupos armados, fue por el conflicto que hubo
la cuestion de la plaga en el aguacate.

Los grupos armados que hacian presencia en esta zona era
por un lado el Estado con la Infanteria de Marinay, por otro, los
grupos que ya nosotros sabemos: FARC, ELN, ERP. Principal-
mente, de la muerte del aguacate sospechamos que fue la Infan-
teria de Marina pues recordamos una cosa que ha hecho mucha
mella y fue esa expresion que un teniente de la Infanteria de
Marina dijo un dia y es que aca solamente hay micos y guerrilla.
Entonces algunos campesinos pensamos que la forma como la
Infanteria de Marina actuaba para combatir a la guerrilla, era
acabando con los bosques y con el cultivo de aguacate, para po-
der tener visibilidad donde ellos [la guerrilla] se desplazaban.
Porque para nadie era un secreto que la guerrilla se cobijaba
debajo de los aguacates”.

“Los grupos armados como las FARC, ELN, ERP que como di-
jimos empezaron a llegar y ya encontraban esas fincas pobladas.
Practicamente uno se paraba en LLa Cansona y para abajo no alcan-
zaba a mirar ninguna vivienda porque lo que se veia era bosques
de aguacate y entonces ahora se paran en la ceiba de La Cansona
y ustedes para abajo alcanzan a divisar todas las viviendas que hay.

Miren, uno iba por una trocha, una carretera de Camaroncito
a Loma Central y a la derecha y a la izquierda lo que veia era bos-
ques de aguacate y no se veian las casas, lo mismo en Don José que
no se alcanzaban a ver las viviendas porque estaban practicamente
debajo de los arboles, hoy eso ha generado un desierto asi que no
solamente es el tema econoémico sino el tema ambiental que ha ge-
nerado la muerte del aguacate donde hoy, a estas alturas, ustedes
van a cualquier arroyo de Ojo Seco, de Camaroncito, de Hondible
y ustedes los encuentran secos, sin agua, cosa que en otros tiem-
pos no se veia eso, todo eso ha sido resultado de la muerte del
aguacate. Entonces por eso algunos afirman que eso fue muerte
intencional y tienen sus argumentos porque dicen que eso era el
habitat donde se cobijaban los grupos armados.
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Los grupos armados que convivieron en la zona fue EPL, las
FARC, el ELN y los del ERP porque los grupos de autodefensa
ellos entraban y salian, o sea, vinieron al final, cuando ellos ya vi-
nieron la guerrilla tenia varios anos de estar alla en la zona”.

Ahora entran en la historia los paramilitares “porque mi-
ren el ano gq ellos realizaron un retén en la vereda Zarza del
corregimiento de Caracoli cuando ya el aguacate estaba desa-
pareciendo en su mayoria, pero en el gg que fue cuando hubo
el desplazamiento masivo, el aguacate en la zona de alla de Ca-
maroncito, Hondible, Zona Central y Ojo Seco estaba en pro-
duccion porque yo venia ese dia 'y en Caracoli los paramilitares
retuvieron a mas de mil campesinos que venian a recolectar
el aguacate. Ese dia, eso fue el 10 de marzo y ahi reunieron
quizd unos 100 vehiculos que iban era a arriar el aguacate que
recolectaron los campesinos y los paramilitares ahi dieron la
siguiente orden: {Hasta dentro de seis meses no hay permiso
para nadie venir aca!”.

Como venimos narrando “ese dia habia mil personas que te-
nian en Caracoli retenidos, o sea, que todo mundo tenia que
regresarse de ahi hacia alld y seis personas se atrevieron a venir-
se a pie de Caracoli cuando ya los paramilitares estaban en La
Cansona, entonces nos venimos seis ahi con miedo. Yo recuerdo
que aqui donde esta la entrada pa’lla a Alférez, estaba un bolso
de los paramilitares que se les cay6 y nadie se atrevio a recoger-
lo, nosotros desviamos el bolso y salimos alla aquél lado donde
el senor Carlos Ospina. La gente no sabia que habia retén alla
y ese es el dia en que se forma la plomera ahi en los limites de
Ojo Seco con Camaroncito y Lazaro, la gente tenia su poco de
aguacate alcanzado y ahi hubo aguacate perdido porque aja, de
ese que ya estaba recolectado y la gente entonces con esa orden
que dentro de seis meses la gente no se atrevia y el que venia
alcanzaba su poquito y fuera otra vez se regresaba. Entonces
practicamente el aguacate pa’lla pa’ la zona de alld empez6 a
morirse. Mas en su intensidad fue después del g9, después que
los paramilitares incursionaron, se enfrentaron con la guerri-
lla, duraron tres dias, la gente se desplazo y hoy el gobierno no
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acepta y no va aceptar nunca que fue a proposito. Entonces en
el diagnostico de dano escribimos que por el desplazamiento
el campesino abandono su finca, no le hizo mantenimiento y el
hongo se multiplicé por falta de mantenimiento y entonces ha
sido la causa de la muerte del aguacate”.

Nosotros hemos calculado cuantas hectareas de aguacate apro-
ximadamente han muerto en toda la zona y ustedes saben que
nosotros “en San Jacinto el dia de la Caminata Pacifica [en 2013],
le dijimos al gobierno que habian muerto cuatro mil hectareas
de aguacate y el gobierno no creia eso, entonces por eso después
hubo el acuerdo de que el ICA iba hacer un censo. Hoy escuché
que el ICA ha comprobado que no son 4 mil sino mas de 6 mil
hectareas de aguacate muertas en la zona alta de E1 Carmen de
Bolivar, asi que hoy ya sabemos que el gobierno esta enterado que
si es verdad porque la gente del ICA se metio vereda por vereda
y finca por finca y comprobé que si es un dano que hubo de esa
cantidad de hectareas de aguacate.

Ajd, ahi estaba el viceministro de Agricultura en esa negocia-
cion que tuvimos, estaba el Secretario del Ministerio de Agricul-
tura del Departamento de Bolivar, estaba el mismo Gobernador
y a €l le llevamos la propuesta de que a cada campesino se le
diera un subsidio de 4 millones por hectarea de aguacate muer-
ta durante cinco anos que es cuando el aguacate que se siembra
comienza nuevamente a producir”. Para evidenciar esta cifra en
su momento realizamos los siguientes cdlculos en los que justi-
ficabamos a las autoridades correspondientes los gastos e ingre-
sos que recibiamos con el cultivo de aguacate y valor subsidio
que debiamos recibir como base para recuperar nuestra econo-
mia campesina.
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Una hocldrea do aguacale bong B0 Arboles que al afo cada drbol produce 450
aguacalas

BO*450= 36,000 frutas "300= 10,500,000 eslo recolectaba cada campesing todos
los afes por hactirea de aguacabe 650 @s un total de 160 cargas que 8n gasios se
mulbiplica asi:

Gastos

160*5,000: $800.000
Jornaleros $350.000
Arrao an animal; 600000

Transporta: 160°12.000:  $1.820.000

Manlgnimianbo: $500.000
Empaque: $180.000
Manipuladares: $200.000

Enlonces hacemos la resta
$10.800.000 gue son los ingresos y los gastos quae son $4.550.000
§10.800.000-54.550.000= 56.250.000

Eslo nos quadaba al afo por hactdrea do aguacabe y nosolros solo pedimos as
$4.000.000 no pONUE qUErEMOS Sing porgue Nosolros ko leniamos.

Detalle de los recursos que dejaba el aguacate y su destinacion, elaborada por campe-
sinas y campesinos de la zona. Fuente: Archivo personal de Jorge Pérez. Vereda Loma
Central, corregimiento La Cansona, 2016. Reproduccién: Elmer Arrieta. Archivo del
equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta

Montana de El Carmen de Bolivar.

“(...) Elviceministro dijo que eso no era viable, que no se podia
comprometer con una solucion ante esta problematica sin tener
un diagnostico. (...) A raiz de eso mandaron hacer el censo pa’

comprobar que era verdad esa cantidad de aguacate muerto.

Desde que eso sucedi6 nosotros empezamos a socializar una
caminata para reclamar los derechos socioeconémicos que te-
nemos como personas nacidas aqui en Colombia. Los temas
principales fueron la reparacion a las victimas y la muerte del
aguacate. La gente no solo se movié por ir a reclamar porque
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faltaba un aula de clase o porque faltaba un docente en la es-
cuela o porque faltaba un puesto de salud, un acueducto o
porque la via estaba en mal estado, la gente también se movio
porque se visioné que iba a haber una negociaciéon en cuanto
a la muerte del aguacate, que el Ministerio de Agricultura iba
a negociar con los campesinos y por eso se llevaba la propuesta
que acabamos de contar.

Eso hizo que la gente se concientizara y todo el mundo dijo:
no, yo voy, yo voy, yo voy. Porque la gente sentia que se le habia
acabado la entrada para sostener a su familia, por eso ese fue el
impulso niimero uno por el cual la gente se motivo a participar en
la Caminata Pacifica. Hoy hemos tenido acuerdos con el gobierno
en cuestiones de vias, de aulas, de maestros, de centros de salud,
ha habido ambulancias, ¢si? una ambulancia que pasa por aqui
por esta carretera, una que esta alla en Puerto Mesitas. Todos esos
han sido logros, pero en cuanto al tema digamos mayusculo por el
cual la gente se movi6 no ha habido sino pequenas cositas por ahi
y la gente todavia sigue visionando que el aguacate es el renglon
namero uno de la economia de la zona Alta de El Carmen de Bo-
livar y los Montes de Maria”.

“Antes de la Caminata Pacifica mandamos muchas cartas y
hablamos con los funcionarios del Instituto Colombiano Agro-
pecuario (ICA) del Carmen de Bolivar. Ya después cuando vie-
ne la Corporacion Colombiana de Investigacion Agropecuaria
(CORPOICA) también hablamos con ellos, tenian un centro de
investigaciones en Turipana en el departamento de Cordoba,
pero de esas cartas nunca recibimos respuesta ni nadie sabia
qué era. Simplemente se decia que habia una plaga que estaba
acabando al aguacate.

Una vez en el centro de Turipana hablamos sobre eso, dijimos
expresiones que no debimos decir, pero pensamos que sirvieron
porque después nos pidieron que les mandaramos unas mues-
tras a ellos directamente. Asi lo hicimos y como a los tres meses
nos llegé una carta de respuesta donde decia que el problema
del aguacate en los Montes de Maria se debia a tres clases de
hongos, pero hasta ahi.
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Nunca hubo una entidad gubernamental, no hubo ni una en-
tidad privada de investigacion que le dedicara tiempo al control
de esos tres hongos y el aguacate se esta acabando en los Montes
de Maria y hasta ahora no tenemos una férmula que nos diga: con
esto se va contrarrestar el problema de la plaga del aguacate en
los Montes de Maria. Entonces hace como cuatro anos, 2010, 2011
el ICA estuvo en la zona dictando unos cursos a los productores
y algunos participamos de un curso donde traian unos insumos y
ensenaban a aplicarlos.

Luego del curso quienes asistimos los aplicamos. Claro que
por ejemplo la finca mia es nueva porque los arboles mas viejos
son de ocho anos, y ha funcionado, a mi se me han muerto dos
palos de aguacate, pero por ahogamiento radicular, exceso de
lluvia. Por ahi estuvieron los de CORPOICA también el ano
pasado, me dijeron que habia salido favorecido en la asistencia
técnica de una hectdrea de aguacate, que iban a poner desin-
fectadores en la puerta y marcaron, georreferenciaron la hec-
tarea que me iban atender. Se fueron, como a los nueve meses
volvieron vieron céomo estaba la cosa, sacaron muestras y no
han vuelto mas.

Del ICA fueron a algunas fincas de La Zarza del corregimien-
to de Caracoli Grande y Alférez del corregimiento de San Car-
los, fincas que yo he visto que con eso a los que aplicaron se ha
mejorado un poquito, pero no se le ha hecho mas nada. Por
el contrario, las fincas viejas a las cuales se les aplico ese trata-
miento han seguido muriéndose, entonces pues me gustaria que
buscaramos una forma en que las entidades se involucraran mas
en esto, un poquito mas seria bueno y mas responsable con su
proyecto y con si mismo y con los productores. Porque si, aqui
se han sembrado 100, 200, 300 hectareas de aguacate injertado,
pero son plantulas que fueron de semillas de arboles de alla del
interior donde esos cultivos estan mas o menos a una altura de
1200, 1400 metros sobre el nivel del mar, con una temperatura
entre los 22 y los 18 grados, ¢se fija? Entonces los plantamos
aca en los Montes de Maria de una cercania bastante pequena
al mar, nosotros tenemos aqui aires humedos con salitre, aqui
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el sol pega mas duro, pega mas juerte que donde hicieron esos
experimentos con ese aguacate y por eso no funcionan.

Yo hice un ensayo aqui con un vivero hecho con semillas de
aqui y cogimos la varita de lo injertado en el interior y ya comen-
zaron a parir. Entonces es muy distinto que uno haga un ensayo
con 100, con 200 arboles de un vivero personal, donde se haga un
vivero que vaya a cobijar siquiera el 50, 60, 80 por ciento de los
productores ubicados en los Montes de Maria.

Estos jovenes hacen una practica institucional, para ver si asi evitan el hongo del
aguacate. Corregimiento de Lazaro, E1 Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Dany
Luz Acosta Quintana. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

A nosotros se nos ha atendido, hemos tenido visitas de muchas
entidades, pero hasta ahora seguimos limpios econémicamente,
seguimos con un medio de vida bastante bajo, la calidad de vida
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del productor montemariano bajé mucho econémica y socialmen-
te con la muerte de nuestros arboles de aguacate”.

Cuando vino la plaga del aguacate “lo primero que hicimos
las comunidades de aqui de La Zarza que fue donde comenzd,
fue hablar con el ICAy con CORPOICA a ver la solucion de eso,
¢si? Primero se dijo que era que debido a que las fincas estaban
sucias, la raiz principal del arbol se le habia podrido por el ex-
ceso de humedad y al podrirse la raiz pivotante no podia subir
el agua hacia la zona. Entonces por eso el arbol se comenzaba a
morir de arriba abajo, para nosotros esa puede ser una respues-
ta bastante acomodada, el productor puede ver que esa es la
razon correcta, pero esta afectando su bolsillo, esta afectando
su posicion econémica. Entonces nosotros buscamos formas de
reemplazarlo, buscamos una alternativa que nos garantice un
medio de vida sostenible, pero una de las cartas que presenta
el Estado es el Banco Agrario mediante préstamos a los cam-
pesinos pero un senor que venga de Ojito Seco tiene que ir a
San Jacinto y comienzan es a pedirle papeles para prestarle g
millones de pesos y la tramitologia en Colombia nos tiene aca-
bados. Entonces esas son las cosas de que han hecho que las
comunidades no encuentren una soluciéon real que funcione de
hoy para manana porque no tenemos el apoyo institucional y
tampoco el econémico”.

Precisamente, en el ano 2010 los productores de aguacate de
la zona de la Alta Montana manifestamos en una carta dirigida
al Ministro de Agricultura y Desarrollo Rural algunas inconfor-
midades frente a uno de los proyectos que intent6é solucionar
las crisis de nuestra economia campesina por la muerte de los
cultivos de aguacate.

El siguiente es el documento que enviamos:
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Bl Carmen de Balivar, 12 de octabee de 2010

Dhocuar

JUAN CAMILO RESTREPO SALAZAR
Manistro de Agricahiur v Desarrollo Rural
Bogod [

Hespehamn salisks:

REFERENCLA: QUELA POR MAL MANEID FROYECTO TRATAMIENTO CULTIVO
DE AGUACATE

Neamaotros. los ababo frmames, productones de aguacate de kos Monies de Maria, Musicipio
de I Camsen de Belivar, bencficaanos diectes del prosectos” Mejormmbento de los
'ul-m- Im Fndlﬂhu ¥ *[nl!fmlmlh del Cultive de Aguacats ¥
Fartal i | en los Municiplos de El Carmen de Bolivar » Ovejas.
e b Sabreghia de Vonses de Marnia”™ 'F‘reuﬂu.rrm nuestra inconformidad por la forma
comes s viene implementando ef maneio acesanimne y senioo del cultve de sguncaie

Loa operarios que veenen realrasd ko labones de tratassienios, son producions & la mona
conrsshis por L empiesa Coagral sosponsable del provecto. que nd lionen capasikscsim
cemiady pasa tl fin oo [Téomioos Apropocuarios, Técnicos Apncolas, Oporanos
Calificados por o Senad La forma antivtcnica de aplicacion de bos imvumos {Theenas
Practcss Agricolas on ¢l manejo de Agroquimices ) es noiora

Los arboles tratados. [ 00 por finca por beneliciagio, despuds de hacerle o traissienio s has
i muriendo mis niphd | Rt mie sl ) gae puede ser verificada
en cada una de las fincas de los abajo fimantes,

S vienen unlizands productos quimiion goma: Dinhane M43, Malathion 57%, Triple 15 a
unos 30 2 80 e, del poe del arbol e aguacate, de odades enng 8-30 ahoi, hacikndo un
b emtre 16 4 10 <mtn. & profundidad para la aplicacion de bos tres producios.
iAncsamos [otosh, La ublisxidn de csios producios quimicos son comfranos a ks
ohgetivos penenales v especificos dell Proyecio.

El dis & de julio de 2010, nos s en la vereds C con los rep e
USANLOIN, I0A, FRA, COAGRAL ¥ Represcntants & 1a A de Ag

Jes expusicos racsiras quers sobre los resultados pegatines del iatamsenie

Se produo un gran debale entee Coagral. su prupo de irabajadones v los heneficiados con
¢l prenvecio, quicnes d que ese raami die nada sirvid.

Mod procoupa sobecmancna qui dos prosecios amerions, para ¢l mnmo cultive
perenciados por el mismo facionano eeron un fracase compheto en la pona

Anbe estos hochos desrtos, solict qus na Gomis) £ por: MINISTERIO
DE AGRICULTURA Y DESARROLLO RURAL. SECRETARIO DE AGRICULTURA
DE BOLIVAR, SECRETARIO DE AGRICULTURA DE SUCRE. GERFNCIA
GENERAL DEL ICA, USAID, QULM.. PBA. FUNDACION RED DE DESARROLLO Y
PAZ DE MONTES DE MARIA Y SENA, ¢ dignen hacer una visita direcia a nuestras
fincas pars evaluar v vaborar k. frma comeo s desamolld el Provests, De otre lado conocer
T magnisud Jed problema fisosanitario del cultive de aguacare en los Monies de Maria.

Aclaramos goe i eslamos opucsios al provecto o i, sino al mancgo 16enico centilion que
s le dish precedente gue no debe seguir ocurtiendo con | mala aplicacion de los neoursos
que s¢ consiguen para tal fin
Por el desarrollo y renctivacidn del secior sgropocuario & los Mosses de Mana,
Rexibimos notfbcachin en la oficing de b Unidad de Asisiencia Técnica Municipal de EJ
Carmren e Flobivas,
Condialmenie,
F

Comunicacién dirigida en 2010 al Ministerio de Agricultura por un grupo de produc-
tores de aguacate de los Montes de Maria, solicitando mejoras en la implementaciéon
del manejo fitosanitario y técnico del cultivo. Vereda Loma Central, corregimiento La
Cansona, 2016. Fuente: Archivo personal de Jorge Pérez. Reproduccién: Elmer Arrieta.
Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria
de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.
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“Asi que lo que hemos hecho nosotros los campesinos y cam-
pesinas de la Alta Montana ademas de hacer papeleos y mandar
cartas es purificar la tierra como sabemos hacerlo, mochar la finca
y meterle candela y sembrar name, mdas nada. Esto lo hemos he-
cho porque creemos que es un medio pa’ de pronto restablecer
la tierra: si el hongo estd ahi no tiene otra forma de hacerlo. No-
sotros practicamente estamos limitados a eso porque no tenemos
material para hacer el estudio si uno manda unas muestras a un
laboratorio, pero el laboratorio es del mismo Estado. ;Qué va de-
cir? Ojala sea, pero en si estudio no hemos hecho sino lo que el
gobierno ha dicho.

Este es un gran cultivo de name espino que los campesinos de la Montana han cultiva-
do como alternativa a la muerte de los arboles de aguacate. Vereda Ojo Seco, corre-
gimiento La Cansona, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: David Estrada Pérez.
Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de EI Carmen de Bolivar.
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En este caso las comunidades cuando nos vimos ahogadas
por este problema hemos pedido ayuda, que si no hay ayuda a
solucionar el problema de la muerte del aguacate... tener algo
que nos dé, pero se le traen 100, 120, 80 arboles a un campesi-
no para que lo siembre sin ninguna especificacion técnica, sin
ninguna capacitacion. Ahora, estas tierras que estan plagiadas,
estd llena del hongo phytophthora, debe hacerse un analisis de
suelo para ver sus condiciones fisicoquimicas y como esta de
hongos y bacterias.

La cosa no es que las entidades nos traigan proyectos elabo-
rados en un escritorio, lo que se debe hacer son proyectos per-
sonalizados, que se le pregunte a la persona. ¢Usted qué quiere
tener?, custed que quiere sembrar?, ;c6mo cree usted que puede
cambiar de vida y su familia puede cambiar de vida a través de
cualquier proyecto, a través de cualquier cultivo o de cualquiera
actividad econ6émica?

Que no se nos diga que vamos a sembrar cacao, que no se
nos diga: aqui hay un proyecto para 500 hectareas de platano,
sino que sean proyectos que vengan amarrados a la necesidad
del productor y de su familia porque cuando usted hace lo que
a usted le gusta ese cultivo produce porque produce, cuando
usted esta desempenando una actividad econdmica: cria de
cerdos, especies menores, ganaderia, lo que sea, maderables,
si eso es lo que a usted le gusta, ese proyecto progresa porque
usted lo estd haciendo con amor, con ganas y sabe de eso, pero
cuando uno coge un proyecto porque vino, lo mas seguro es
que se fracase”.

“(...) Porque si bien es cierto que en los Montes de Maria hay
muchos grupos que trabajan por el bienestar de sus comunida-
des, llamese Caminata Pacifica, llamese Grupo Impulso, lldamese
La Montana se Mueve, llamese Jovenes Provocadores de Paz, que
estamos trabajando cada uno con un derrotero, por un cami-
no fijado por la recuperacion del tejido humano, otros en re-
conciliacion, verdad y perdon, a nosotros personalmente como
miembros de la comunidad nos ha faltado mucho porque hemos
estado siempre esperando que sea el gobierno que venga y nos
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dé, que sean las entidades que vengan y nos digan: trajimos esto.
No, nosotros debemos pedirles a las entidades que se sienten con
nosotros, asi como estamos sentados aca y se elaboren proyectos
personalizados, este es un problema serio que tenemos porque el
gobierno trae, pero €l impone”.

Creemos que “venimos de campesinos autosuficientes a cam-
pesinos quebrados” porque “antes nuestros papds nunca, nunca
hicieron préstamos en el banco ni en la Caja Agraria y siempre
sobrevivian de la produccion de la agricultura, pero la cuestion
de la muerte del aguacate esta produciendo otro desplazamiento.

En mi vereda se han ido dos familias después de retornadas,
{por qué? porque entonces prestaron plata en Mundo Mujer,
prestaron plata en Crezcamos, fracasaron con la agricultura.
Un sobrino mio también se vino de Camaroncito a E1 Carmen
a trabajar concreto porque se endeudo y yo veo un problema
serio que el gobierno no ha querido entender eso, pero hoy hay
mas ruina aca en la zona alta de ElI Carmen de Bolivar que du-
rante y antes del conflicto. La falta de comida, la falta de opor-
tunidad para la familia salir adelante es la que nos tiene en la
ruina después de haber sido tan prosperos. Cuando yo miro las
veredas vecinas y yo sé que el campesino no necesitaba de andar
pidiendo ni mendigandole al gobierno para sobrevivir, pero hoy
practicamente estamos de limosna y eso ha hecho un impacto
grande en la economia familiar y las tierras estan mejor dicho
otra vez deterioradas”.

Ast lo contintia narrando en su texto el lider campesino Jorge
Luis Montes, quien nos relata por qué la muerte del aguacate ha
sido uno de los mayores danos que el campesinado de la Alta Mon-
tana ha visto en su territorio.
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El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son testigos de la historia de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar'?®

El aguacate

“Arbol rico y emblemaitico de nuestra subregién de los Montes de
Maria y en especial de la alta montana de El Carmen de Bolivar. Este
preciado arbol ha sido por anos el sostenimiento econémico de las mi-
les de familias de la subregion de los Montes de Maria, y en la Alta
Montana fue el patrén generador de los recursos econémicos de esa
hermosa zona, su comercializacion se daba en toda la costa Caribe
y también en el interior del pais produciendo recursos no solo para
nuestra zona sino también el exterior.

Este arbol fue acabado en la zona en el gobierno del presidente
Alvaro Uribe Vélez, por medio de las fumigaciones aéreas nocturnas
con glifosato, de lo cual encontramos pastillas del tamano de un alka-
seltzer. Esto fue acabando paulatinamente con este preciado arbol fru-
tal de nuestra zona.

Para el ICA es un hongo llamado Fitoclora Sinsmomi el que acabé
con este arbol, pero nuestras vivencias nos indican lo contrario. En la
zona existian entre ;.600 hectareas a 6.000 de las cuales han muerto
4700 hectareas quedando reducidas a un promedio de 1.000 hecta-
reas a la fecha de 2016, para un promedio de 1.700 familias producto-
ras afectadas.

Se alcanzaron a sacar go millones de frutos equivalentes a 9.000
toneladas con un valor en pesos de DIEZ MIL MILLONES de pesos
(10.000.000.000) lo que permitia al campesino tuviera un muy buen
nivel de vida.

Este darbol de aguacate junto con el arbol de ceiba y de matarraton,
conformaban un gran bosque en la zona alta del Carmen de Bolivar.
Lo que simboliza el tejido social compuesto por diferente veredas, co-
rregimientos y caserios, y razas el cual fue roto en su totalidad por el
conflicto armado que dej6 miles de victimas en nuestra zona”.

136 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel Normandia de Chiquinquira.
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Los arboles de aguacate servian ademas como bosque protec-
tor de la fauna, la flora y las fuentes hidricas del ecosistema, por
lo que la muerte masiva de nuestros arboles ha desprotegido las
especies nativas que alli se refugiaban y ha generado un desabas-
tecimiento de agua en todas nuestras veredas y corregimientos, lo
que hace mas intensos los periodos de sequia.

Sumado a esta crisis también hemos visto como se ha incremen-
tado la tala masiva de nuestros arboles, especialmente cerca a los
nacederos de agua, como lo evidenciamos y denunciamos en la
siguiente carta.
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EL Carmen de Bolivar, 25 de julio de 2013

SERNORES
CARDIQUE

Caordial saludo,

Las comunidades de la zona de alta montafia mediante 1a presente nos difgimos a
ugtedes muy respelucsamants con el fin de exponerias las siguientes quejas:

Desde hace 10 afios el aguacate que era un bosque protector, han desaparecido
mas de 3.000 hectdreas, aunque el problema mas grande es una deforestacian
masiva que sa ha venido dando desde el afo 2009 sobre todo en las cabeceras
de los hacederos de agua vy en las quebradas, Esta tala de érboles de caracoli,
ceiba, carito, cedro, roble, cocuelo, zapato, colorado, varelion y otros han venido
siendo masiva en la finca Bella vista vereda Don Cleto, en Guamanga, Mamon de
Maria, La Sierra, Santo Domingo de Meza, Loma Central, y la Cansona, que son
las partes donde estan los hacederos de las corrientes hidricas que abastecen de
agua a sus habilantes, hay escasez de agua en la zona, y los amoyos estan
SBCOE.

El problema es que los sefores que sacan la madera, dicen que tienen permiso de
CARDIQUE.

Agradecemos que intervengan en esta problematica ya que lodo se agudiza dia a

dia y no se toman medidas drasticas y el calentamienio de las zonas esta
progresando lantamenie.

Atentamente, -||
Representantes Junta de Accidn Comunal, Zona Alta de la Montana. - 66

M,
Q
amer L4CER ;q’
AIFRGE PEREZ CASTRO CESAR MEZA a4
AC. Loma Central JAC. Mamon de Maria

Comunicacién dirigida a CARDIQUE por los representantes de las JAC de la zona de
Alta Montana, informando sobre la tala indiscriminada de arboles en el territorio. Ve-
reda Loma Central, corregimiento La Cansona, 2016. Fuente: Archivo personal de Jor-
ge Pérez. Reproduccién: Elmer Arrieta. Archivo del equipo de reporteras y reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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El cuidado y preservacion de nuestras fuentes de agua es una
de las problematicas de la economia campesina que también fue
documentada por Dany Luz Acosta, reportera grafica del proceso
de memoria quien mediante la siguiente investigacion evidencia
las graves sequias que han tenido que soportar el campesinado de
la Alta Montana por la deforestaciéon masiva:

Los arroyos de los Montes de Maria'*’

“Las reporteras graficas de la zona de la Alta Montana investiga-
mos la crisis que viven muchos campesinos por la sequia de los arroyos
por la tala indiscriminada de drboles en la zona especialmente en la
orilla de las quebradas y arroyos, y lo otro fue la muerte del aguacate
que aumento la crisis en la zona porque era la fuente de agua para los
arroyos, ojos de agua, especies frutales como el mango zapote.

En vista que muchos arroyos se han secado los campesinos se han
visto en la necesidad de excavar ojos de agua, muchos se han secado por
el fuerte verano que azota la zona, muchos jévenes, ninos y ancianos
estan en la necesidad de transportar el agua en canecas plasticas en ani-
males como burro, mulos y balanzas en los hombros, en la cual tienen
que desplazarse hasta una hora o caminar hasta donde se encuentran
los arroyos. Los habitantes de la zona utilizan el agua de los arroyos
para los animales como burros, mulos, ganado, cerdos, animales de co-
rrales y debido a la sequia muchos animales se estin muriendo de sed.
Las mujeres en las zonas estan muy preocupadas porque muchas veces
no encuentran el agua para necesidades del hogar y aseo personal.

Otra preocupacion es que por la falta de agua la produccién de ma-
riscos, sardinas, camarones se han extinguido. Los campesinos para
poder subsistir se dedican a las cacerias de animales silvestres como el
conejo, zaino, guartinaja y neque lo cual estan perjudicando al ecosis-
tema de la region acabando con dichas especies que no son renovables,
las represas y lagunas de algunos sectores que se estan secando imposi-
bilitando el medio de trasporte por chalupas y canoas a los ninos para
llegar a la escuela y a los pueblos y ciudades y también los campesinos
han sembrado hortalizas caseras que se han muerto por la falta de
agua en los arroyos”.

137 Acosta, Dany, (2016), Los arroyos de los Montes de Maria. Reportaje del equipo de
reporteros graficos de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

306



5
LoOS FRUTOS DE NUESTRO SUDOR

NUESTRA ECONOMIA CAMPESINA

Pasan los anos, sigue muriéndose el aguacate y las condiciones
de vida de las comunidades campesinas no cambian sustancial-
mente. Hoy nos embargan grandes preocupaciones sobre nuestro
futuro y vemos que avanzamos como la tortuga manca aun cuan-
do a diario nuestros esfuerzos son inconmensurables. Pero como
hemos venido narrando no siempre hemos vivido asi, con el fruto
del aguacate éramos autosuficientes, nuestra zona era prospera
y se vislumbraba en nuestro trabajo que el sudor de quienes lo
cultivabamos, recogiamos y comercializibamos le aportabamos al
bienestar de nuestras familias y comunidades. Aun asi, nuestra his-
toria de prosperidad por los beneficios que nos daba el arbol de
aguacate no fue facil, estuvo llena de tempestades por la forma en
como la maleza del conflicto armado nos fue imponiendo, lo cual
serd narrado en el siguiente capitulo.
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Con un lazo y con cintas de colores, tal como puede verse en esta fotografia, se marcan
los palos de aguacate que estan enfermos. El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia:
Omar Rodriguez. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del
proceso de memoria de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.
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LA MALEZA
NUESTRA VIDA EN MEDIO
DEL CONFLICTO ARMADO

Como les hemos contado son varias las versiones, las memorias
que existen en el territorio sobre la afectacion del aguacate en me-
dio del conflicto armado. Todas coinciden en afirmar que muchos
aguacates murieron en el marco del conflicto armado durante lo
mas crudo de la violencia.

Esta imagen nos permite afirmar que la maleza que afect6
al bosque no es simplemente una figura narrativa, que el con-
flicto dané nuestros arboles, la relaciéon con nuestro entorno,
nuestras vidas.

La vida cotidiana en medio del conflicto armado es como la
maleza que afecta a todos los arboles de nuestro bosque; ataca las
raices, sube por el tronco, llega a las ramas, no deja que salgan los
frutos o los dana y afecta hasta las semillas, no las deja crecer. Este
capitulo trata sobre las memorias de la maleza, aqui contaremos
acerca de las violencias que hemos tenido que vivir las campesinas
y campesinos de la Alta Montana, sobre el conflicto que sembra-
ron en nuestro territorio.

Al pensar como contariamos la presencia y los impactos del
conflicto armado en nuestro bosque surgi6é una afirmacion:
“Claro que tenemos que contar lo que hemos vivido en medio
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de la violencia y del conflicto, eso hace parte de esta historia
y de sus secuelas (...) es que tenemos que hablar de eso y tam-
bién que se sepa que aun no nos hemos recuperado, que el
dolor esta ahi™.

En los conversatorios de memoria realizados en los corregi-
mientos de Lazaro, La Cansona, Santo Domingo de Meza, San
Carlos, Macayepo, Bajo Grande, San Isidro, Guamanga y Caracoli
Grande, en las entrevistas individuales y colectivas con docentes,
lideresas y lideres durante el ano 2015 y el conversatorio realiza-
do en la vereda El Milagro (Santo Domingo de Meza) en el ano
2016; asi como en los recorridos por lugares de memoria y en las
palabras dichas o escritas por las narradoras y narradores de la
memoria, la maleza llamada violencia estuvo presente. ;Como sus-
traerse a este recuerdo? Por eso, en el presente capitulo se desta-
can entre comillas los recuerdos y experiencias expresados en los
escenarios de memoria mencionados. Y en recuadros se presentan
los diferentes géneros: cuentos, poesias, resenas y cronicas de las
narradoras y narradores.

Las memorias que presentamos en este capitulo se nutren
también de entrevistas realizadas a lideresas, lideres, profesoras
y profesores y en general habitantes de la Alta Montana. Como
la geografia de nuestro territorio, lo manifestado por ellos tiene
altos y bajos, distintos acentos y diversos puntos de vista sobre las
vivencias en medio del conflicto armado.

Ademas, se incluye otra manifestacion de memoria que sur-
gio al tratar el tema de las violencias. Se trata de dramatiza-
ciones inéditas, puestas en escena de manera espontanea en el
marco de los conversatorios de memoria, entrevistas colectivas
y recorridos por lugares de memoria. Al recordar los hechos
que sucedieron en medio de la guerra las palabras resultaron
insuficientes, de repente en medio de las conversaciones una
mujer o un hombre se ponian de pie y fungian de actores de
sus propias memorias. Se remedaban las voces, los gestos y pos-

138 CNMH, (2015), Primera entrevista colectiva a los lideres y lideresas de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.
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turas de algunos paramilitares y guerrilleros, se mostraba el te-
mor y la impotencia que sintieron las victimas de determinados
hechos violentos, se recreaba la escena en el lugar de memoria
en el que habia sucedido o se describia como era antes ese lugar
y quienes estaban alli.

Una vez identificado el tema de este capitulo, los escenarios en
los que el tema se abordé y las manifestaciones de memoria que
lo integran, precisaremos el tiempo y los lugares considerados al
hablar de las violencias en el marco del proceso de memoria.

La maleza no se localiza en una sola parte de los arboles de
aguacate, caracoli, matarraton o ceiba. Esta en las raices median-
te las cuales narramos el origen de la comunidad, en los relatos
sobre lo que nos unio, en la identidad y en el como viviamos. Las
malezas que hemos vivido son memorias de hechos violentos en
diferentes momentos. Pero, ¢cudles son los periodos de tiempo
abordados al hablar de la maleza?

Sin ser una periodizacion definitiva y lejos de las pretensiones
de hacer del conjunto de narraciones sobre la maleza un capitu-
lo cerrado o un predio de linderos inmoviles, manifestamos que
algunos hechos de violencia narrados se encuentran en la raiz de
los arboles del bosque, en el origen de la comunidad. La primera
violencia narrada fue la que tuvo lugar entre las décadas del cua-
renta y sesenta del siglo pasado entre liberales y conservadores.

En los troncos también puede encontrarse maleza, la historia
del proceso organizativo narrada a través de este eje de los arbo-
les, representa la violencia que ademas de afectar a la comunidad
debilité y mermé en determinados momentos a las campesinas y
campesinos organizados, algunos de ellos se impusieron a la ma-
leza y continuaron fortaleciendo los arboles. Esta violencia inicia
en la década del sesenta y ain permanece.

En las ramas y en los frutos también pueden verse los efectos de
la maleza, representando las afectaciones a lo que nos continua-
ba uniendo como comunidad, incluso en medio del conflicto. La
maleza refleja ademas el dano causado a los frutos del territorio
se representa a través de las afectaciones a la economia campesina
identificadas en la década del noventa.
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La muerte del aguacatefue mas que una metafora sobre la afecta-
cioén a un arbol en medio de la guerra. Algunos dicen que se trato
de un hongo, otros afirman que fue una plaga, para otros fue un
efecto de la fumigaciéon que se extendi6 sobre algunas veredas de
la Alta Montana de El Carmen de Bolivar en medio del conflicto
armado, en una época en que nos vimos obligados a desplazarnos.
Lo cierto, aquello que ninguna version puede negar, fue que miles
de palos se secaron, se danaron sus troncos y sus ramas y muchos
arboles no volvieron a dar fruto.

Por ello al hablar sobre el conflicto armado como la maleza
que habité en el bosque, haremos referencia a los hechos violen-
tos que recayeron sobre la comunidad, afectando a las campesi-
nas y campesinos, al proceso organizativo, a nuestros cultivos y
en general a este territorio. Al estar la maleza en todas las partes
de los arboles, desde la raiz hasta los frutos, las memorias sobre
el conflicto, sobre la violencia, se entreveran con el origen de la
comunidad, con la trayectoria del proceso organizativo y nues-
tra situacion actual. Como quien dice, en todos los tiempos ha
habido maleza y algunos de sus efectos permanecen.

Los lugares sobre los cuales se cuenta acerca del conflicto
son los 19 corregimientos que conforman nuestra Alta Mon-
tana. Es importante anotar que algunos hechos violentos
afectaron a los habitantes de todos los corregimientos, como
sucedi6 con el bloqueo alimentario y sanitario, o la restricciéon
por parte de la infanteria de marina cuando impidi6 el paso
de insumos para la agricultura, el transito de alimentos, medi-
cinas y herramientas de trabajo. Este bloqueo estuvo estrecha-
mente relacionado con otro hecho violento que recorrié todo
el territorio: la estigmatizacion de las campesinas y campesi-
nos de la zona como miembros, colaboradores o auxiliadores
de la guerrilla.

Otros hechos del conflicto armado que se relatan son testimo-
nio de como se vivio la violencia durante estos anos en determi-
nadas veredas y corregimientos, siendo un elemento comun los
actores armados y los tipos de hechos victimizantes que sufrieron
las campesinas y campesinos de la zona.
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Es necesario aclarar que en el cuarto capitulo (Las ramas
del matarratén) habiamos empezado a hablar de la violencia,
pero por las ramas; es decir, mencionamos alli algunos hechos
violentos ante los cuales las lideresas y lideres de la zona y las
profesoras y profesores se habian unido para manifestar su re-
chazo y habian jalonado la resistencia de las veredas a través de
su permanencia en el territorio. En este capitulo presentaremos
un panorama general del origen de la maleza en la zona de la
Alta Montana de El Carmen de Bolivar, desde las memorias de
quienes vivieron estos hechos o los escucharon a través del testi-
monio de quienes los vivieron.

En la primera parte abordaremos esta cuestion: ;Como se sem-
bro6 la maleza llamada violencia en este territorio? Aqui incluimos
una serie de relatos mediante los cuales explicamos como lleg6 el
conflicto armado a la Alta Montana, como se desarroll6 y cuales
hechos de violencia impactaron toda la zona de manera general,
extendiéndose por todo el territorio.

En la segunda parte del capitulo continuaremos narrando al-
gunos hechos de violencia, recordados en el marco del proceso de
memoria, referidos a algunas veredas o corregimientos en particu-
lar. A este apartado lo denominamos: una guerra de muchos anos
que se sinti6 en todos lados.

6.1. DE cOMO SE SEMBRO LA MALEZA LLAMADA VIOLENCIA EN
ESTE TERRITORIO

La maleza no apareci6 de un dia para otro, lleg6 en diferen-
tes momentos. Una maleza se fue sumando a la otra. La pri-
mera maleza que recordamos fue la violencia entre liberales
y conservadores. No llegé solamente a El Carmen de Bolivar,
recorri6 todo el pais. Esa violencia empezo6 a finales de la déca-
da del cuarenta. Algunos dicen que terminé a mediados de los
anos sesenta. Para otros esa violencia no ha cesado. “Lo tnico
que ha cambiado es que ya no son dos, sino muchos partidos
peleando entre si por el poder”.
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Otra maleza de la cual hablaremos es la violencia de la delin-
cuencia organizada. Esta empezo6 en los anos ochenta y atin perma-
nece. Luego vino la violencia de las guerrillas, a las cuales haremos
referencia mas adelante. Esta maleza inici6 a mediados de la déca-
da del ochenta y principios del noventa. Luego siguio6 la violencia
paramilitar que empezo en la década de los noventa, entonces se
hicieron frecuentes los enfrentamientos entre guerrillas, el Ejérci-
to y paramilitares. Finalmente, se hizo relacion a la violencia iden-
tificada en algunos conversatorios y entrevistas colectivas como “la
violencia de unos y otros actores armados”, vinculada con la de-
claratoria de la regién de los Montes de Maria como “zona roja” y
posteriormente como Zona de Consolidacion y Rehabilitacion.

El narrador Osvaldo Valdés sintetiza al son de esta décima
como iniciod y transcurrio la violencia en la Alta Montana.

Inicio de la violencia'®®

“Se cantaba al amor viejo y al primero

y se creia que esto nunca acabaria

pero mataron a Gaitan y comenzaba

la maldita violencia que no cesaria hasta el momento.

Se hablaba del general Cueto,

de la guerra de liberales y conservadores,
de como tenian que huir los hombres
para defender un color.... qué sacrilegio.

Y asi sin creer lo que estaba sucediendo
la década de los ochenta se asomaba
radio libertad, la emisora mas escuchada
parecia predecir este terrible infierno.

Los muchachos, las gentes decian, estan lejos,
para llegar aqui es mucha la distancia

pero en un abrir y parpadear de pestanas

los muchachos ya estaban en el pueblo.

139 Valdés, Osvaldo, (2017), Inicio de la Violencia. Décima. Equipo de narradorasy
narradores de la zona de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Ya los muchachos eran guerrilleros

que nuestras vidas venian a cuidar,
segun ellos, con el poder de las armas
también defenderian nuestros derechos.

A cada quien le echaban su cuento

el por qué su lucha ideolégica estaba,
porque necesitaban que se les apoyara
si ellos eran los defensores del pueblo.

Lleg6 un nuevo orden, un nuevo gobierno
imponiéndose las armas y las balas

al campesino entonces amenazaban
infundiéndole temor y miedo.

Los primeros afectados los ganaderos
terratenientes que por aqui estaban
los cuales la guerrilla extorsionaba
quitandoles mds, mas y mds dinero.

Los primeros desplazados, aquellos fueron
los que sin querer ya se marchaban

a otras tierras, desconocidas y lejanas
dejando todo aqui en el pueblo”.

Los relatos que presentamos en esta seccion del capitulo cuen-
tan sobre todas estas malezas que han afectado a este bosque y
que se extendieron por toda la Alta Montana de El Carmen de
Bolivar. El hilo conductor que los vincula se sintetiza a través de
algunas frases emanadas de conversatorios y entrevistas colecti-
vas, las cuales distinguimos mediante guiones y entre comillas,
introduciendo las violencias identificadas en estos espacios colec-
tivos de memoria: la violencia bipartidista, la violencia de los grupos
de delincuencia organizada, la violencia de las guerrillas, la violencia
de los paramilitares y la violencia de unos y otros actores armados.

—M:i abuelo decia que tenia que dormir en el monte porque existian
liberales y conservadores matandose por un partido politico'*°.

140 CNMH, (2015), Primera entrevista colectiva a los lideres y lideresas de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.
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Recordar cuando inici6 el conflicto en El Carmen de Bolivar
es hacer memoria de la violencia bipartidista. La primera violen-
cia mencionada en los conversatorios de memoria es un recuerdo
heredado de los padres que vivieron la guerra entre liberales y
conservadores que inicio a finales de la década del cuarenta.

“Mis padres me contaban que en ese tiempo se organizaron dos
grupos: liberales y conservadores. No sé exactamente como empe-
20 esa pelea, el caso es que unosy otros se buscaban para matarse.
Entonces hubo una guerra civil grave en la que la gente tenia que
andar corriendo, huyendo, yéndose del campo hacia los pueblos.
La tierra quedo6 practicamente despoblada porque la gente tenia
que andar huyendo, los conservadores eran perseguidos por los
liberales y los liberales eran perseguidos por los conservadores. Y
esto lleg6 al colmo, pues fueron asesinados muchos hombres, mu-
chas mujeres quedaron viudas y las familias desunidas, los danos
fueron graves, habia mucho temor. Cuenta mi papa que le toco
estar en esa guerra y que andaba armado, lo hizo para defenderse.
Pero no mat6 a nadie”.

Otros recordamos la violencia entre liberales y conservadores a
través de como la vivimos, asi fuéramos entonces unos ninos: “la
violencia entre liberales y conservadores empez6 cuando asesina-
ron al caudillo liberal, Jorge Eliécer Gaitan (...) Y asi empez6 la
pelea y la violencia fue dura, incendiaron casas, saqueaban, roba-
ban, mataban, maltrataban, todo fue mera violencia (...). Eso no
se le olvida a uno. Yo recuerdo de nino que tuvimos que huir, mi
padre, mi madre, mis hermanos y yo. Todo por ser los padres de
uno del partido que no era del gusto de otros. Y se mataban unos
y otros por no llevarsela, por no compartir el gusto politico”.

Einer Martinez, lider comunitario del corregimiento de San
Carlos y miembro del equipo de narradoras y narradores locales,
plasmo en un texto lo que le contaron sus padres y otras personas
sobre la violencia bipartidista, sobre la incursion de las FARC y de
los grupos de delincuencia organizada:
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Casos relevantes del conflicto
armado en Colombia'4!

“(...) En el ano de 1948 fue asesinado Jorge Eliécer Gaitan, el
magnicidio ocurrié en la avenida séptima de Bogota. Contaban los
abuelos que la multitud se enloqueci6. Los seguidores del caudillo
liberal untaron sus panuelos con la sangre de él. Nadie se salv6 de
la furia que desat6 esta muerte, ni siquiera respetaron la vida de
una mujer en estado de embarazo, en medio de la turba ella cay6
muerta en la via.

Esta escena fue representada por el pintor Alejandro Obregén en
el lienzo titulado “La Violencia”. Desde aquel g de abril de 1948 Co-
lombia no ha tenido paz (...).

La guerra entre liberales y conservadores se extendi6é por todo el
pais y lleg6 a la region de los Montes de Maria y a la Alta Montana.

“(...) Entre los lideres de los partidos en ese tiempo conocidos
en esta region se destacan: Pedro Clavé, Antonio Pérez, Héctor Ro-
mero y el mitico General Cueto. Todo €l era del partido conserva-
dor, perseguian a los liberales y los llamaban rojos o pasteleros. Se
dice que durante esta época de la violencia las comisiones de otras
regiones llegaban aca en busca del General Cueto, pero él parecia
invencible. Eso fue en el gobierno de Laureano G6émez”.

“(...) En San Carlos, corregimiento de El Carmen de Bolivar tam-
bién se sinti6 la violencia bipartidista en el ano 1948. El campesinado
se vio afectado de tal manera que algunos se volvieron mentirosos, si a
las veredas llegaba una comision del partido conservador, pues tenian
que decir que eran conservadores para salvar sus vidas y si llegaban los
liberales la gente de por acd decia ser liberal.

Algunos ya estaban identificados como miembros de uno u otro
partido y los asesinaban o tenian que irse o esconderse. Un dia
lleg6 a San Carlos una comisiéon de los conservadores buscando li-
berales o “chusma”. El sennor Apolinar Palacios originario del corre-
gimiento era liberal. Los pobladores de las veredas le advirtieron

141 Martinez, Einer, (2016), Casos relevantes del conflicto armado en Colombia. Ensayo.
(Fragmento). Manuscrito. Equipo de narradoras y narradores de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar
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que se cuidara, que habia por ahi una comisién de conservadores
o “policias” buscandolo. El hizo caso omiso, dijo que a él no le
pasaria nada, que €l estaba en su casa. Pero no fue asi, uno de los
jefes de la comision de conservadores lo encontré, lo persiguié a
caballo, lo alcanzé y lo asesiné a tiros. Con la muerte de este senor
el temor y la zozobra fueron atin mayores en el pueblo, los campe-
sinos no dormian en sus casas, sino en el monte.

La guerra entre los liberales y conservadores, que habia empezado
en el gobierno de Laureano Gémez, terminoé con el gobierno del gene-
ral Rojas Pinilla. El expidié un decreto en el que ordené a las tropas a
tomar el control de la region, entonces se pacific6 el conflicto, pero la
paz no duré mucho. Después el azote de la violencia lo vivimos con los
grupos de delincuencia organizada (...)".

A la violencia heredada de la guerra bipartidista sigui6 la
violencia de los grupos de delincuencia organizada, su presen-
cia se record6 en los conversatorios de memoria en todos los
corregimientos. En los relatos de esta violencia se identificaron
algunas personas de la zona que lideraron la conformacion de
estos grupos.

—FEn los anos ochenta la delincuencia organizada entré a la zona
de la Alta Montana. Estabamos tan azotados que ya teniamos miedo'+*

“Entre los anos 1984 y 1985 llegaron los grupos de delincuen-
cia a El Carmen de Bolivar. Esos grupos rondaban y hacian sus
fechorias. Recorrieron Caracoli, Bajo Grande, San Isidro, Maca-
yepo, Don Gabriel y Salitral (...). Uno de esos grupos era el de
Los Magnificos, ellos robaban, atracaban, violaban, mataban. (...)
Las comunidades teniamos miedo, nos encontrabamos abando-
nados por parte del Estado. Nosotros nunca vimos por alld un
policia, nunca vimos soldados. Solo en el corregimiento de Maca-
yepo habia dos policias, uno de apellido Roca y otros de apellido
Guzman; esos tipos eran de los mismos, eran corruptos. Si, ellos
prestaban las armas, las pistolas a los grupos de delincuentes”.

142 CNMH, (2015), Primera entrevista colectiva a los lideres y lideresas de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.
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Otro grupo de delincuencia fue el de Los Pelufos. El recuer-
do de como surgi6 se vincula con la historia del joven Pelufo,
con cuyo apellido en plural fue conocido este grupo de delin-
cuencia organizada.

“Abel era un muchacho de aqui, de la region. Muy trabaja-
dor y parrandero, como la mayoria de la gente campesina. De
un momento a otro le gusto la vida facil, o sea, el dinero facil
y se asocio con esta gente de El Carmen y otros senores que
vinieron de Barranquilla. Hicieron sus pequenos negocios, pe-
quenos atracos y como que les quedo gustando. Como Abel era
un tipo dindmico y emprendedor vio que podria llegar a ser
alguien en ese mundo y se meti6 de lleno a delinquir, robaba
ganado, atracaba buses. (...) Abel Pelufo era un tipo alto, blan-
co, tenia el pelo amonado. Y él se lo pintaba a veces de mono
intenso, a veces se lo pintaba de negro, pero el color natural
era como candelillo. Era bien parecido. Un tipo grande, alto,
blanco, bien parecido (...).

(...) Y en cuanto a la conducta, a como se comportaba, pues
le digo que era demasiado explosivo y violento. Asi se dejo co-
nocer, con peleas en medio de las fiestas, luego consiguié armas
(...) Era dificil conseguir armas, pero €l las compraba. Después
€l tuvo un problema y cay6 preso. Estuvo detenido en la carcel
de El Carmen de Bolivar, ahi al lado de la alcaldia. Pero no
duré mucho tiempo detenido, se volo y se trajo consigo otros
presos y todas las armas que tenian los guardias de la carcel en
ese entonces. Eran como doce escopetas. Pelufo y sus ex presi-
diarios companeros de andanzas se dedicaron a delinquir, se
fueron a El Bolsillo, alla duraron como dos meses y la policia
fue varias veces a buscarlos. Los bandidos se dieron tiros con
los policias, pero los policias nunca se atrevieron a metérsele
hasta donde ellos estaban. Luego Pelufo y su banda pasaron
por La Sierra (...).

(...) Mire como es la vida, aunque Abel no era hijo bueno
siempre volvia a casa. El habia nacido aqui en La Sierra mas
abajito de lo que es la finca del difunto Eriberto Pelufo. El
papa de €l se llamaba... no recuerdo el nombre del senor. To-
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tal, que el viejo tenia la finquita ahi mas abajito de Eriberto
Pelufo, ahi vivia 1743,

Segun algunos testimonios la banda Los Pelufos atracaba, ro-
baba ganado, asesinaba y violaba a las mujeres: “Y es que todos por
aca le teniamos miedo, €l hacia lo que le parecia y andaba matan-
do y robando a sus anchas y a las mujeres las irrespetaba (...) Pero
también algunos se servian de Abel Pelufo y acusaban a los que les
caian mal y les echaban encima al Pelufo. El tipo era como una
especie de autoridad. La gente lo buscaba para por medio de €l
ajustar cuentas que tenian con otros. Eso también pas6™44.

Ala creacion de la banda Los Magnificos y de Los Pelufos iden-
tificadas como grupos de delincuencia comun con influencia en
toda la zona de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar, sucedi6
la llegada de las primeras guerrillas. Durante algunos anos estas
dos malezas coexistieron.

“Cuando Abel Pelufo estaba en su mayor apogeo fue que ellos,
la guerrilla, empezaron a meterse ya armados. Lo primero que
hizo la guerrilla fue buscar la forma de aliarse con Pelufo y su
gente. Un dia los tipos [de la guerrilla] delante de mi le dijeron:
vamos, compadre que a usted no le va a pasar nada. Si no le gusta
lo del planteamiento que le vamos a hacer yo le respondo. A usted
no le va a pasar nada, usted se viene tranquilamente. A usted le va
ir bien, con la guerrilla usted puede manejar 40, 60, 100 hombres,
porque usted tiene el carisma pa’hacerlo. Y entonces Pelufo dijo
que no, porque no iba a robar pa’ otro. Bueno y ante esa negati-
va la guerrilla lo convirtié en objetivo militar en seguida y varias
veces lo esperaron ahi en La Pita y le hicieron varios atentados,
pero no le hicieron ni una herida. Una vez le mataron el mulo
donde venia y €l cobr6 la muerte del mulo mandando matar a
varios hombres™ 5.

143 CNMH, (2016), Equipo de investigadores locales. Entrevista a campesino del
corregimiento de Lazaro, g de junio de 2016.
144 CNMH, (2016), Equipo de investigadores locales. Entrevista a campesino del
corregimiento de Lazaro, g de junio de 2016.
145 CNMH, (2016), Equipo de investigadores locales. Entrevista a campesino del
corregimiento de Lazaro, g de junio de 2016.
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Al encontrarse estas dos malezas, la de los grupos de delincuen-
ciay la de la guerrilla, continu6 la violencia.

“La delincuencia comun empieza la matanza ;Quién sigue?
la guerrilla. En el casco del corregimiento de Lazaro y sus al-
rededores fueron muchos los asesinatos por la delincuencia
comun. Hubo como siete muertos. La region se sentia atemo-
rizada porque llegaban a robar, a violar, hacer distintas clases
de bandidajes, entonces cuando eso fue que lleg6 la guerrilla.
Ellos llegaron a perseguir a los grupos de delincuencia. Al prin-
cipio la gente de aqui vio con buenos ojos eso, fue como una
especie de salvacion que llegaran a defendernos de la delin-
cuencia. Pero luego nos dimos cuenta que de un problema ha-
biamos salido a otro”.

De acuerdo con algunos relatos, la guerrilla llegdé a mediados de
la década del ochenta, otros recordamos que lleg6 a finales de esta
década. Fueron varias las guerrillas que pasaron por este territorio.

—La guerrilla también estuvo por aqui. No fue una, sino varias
guerrillas'+®

Al preguntar cudl guerrilla o cudles guerrillas llegaron a la
zona rural de El Carmen de Bolivar, la respuesta no fue univoca.
La mayoria de los relatos transmitidos en el marco de entrevistas
individuales y colectivas no precisaban a cual guerrilla o guerrillas
se referia: “Es que era dificil distinguir y conocer quiénes eran
los que pasaban por alli diciendo que eran guerrilleros. Nadie les
preguntaba. Y de atreverse uno a preguntar, ;quién le aseguraba
que le andaban diciendo la verdad?”.

Sobre la forma como llegaron las guerrillas por aca, algunos
mencionaron que entr6 desde antes que la gente se diera cuenta.
“Ellos llegaron calladitos y a trabajar. Como quien dice se hicie-
ron pasar por trabajadores de finca y dese ahi iban conociendoy
anotando todo™47.

146 CNMH, (2016), Equipo de investigadores locales. Entrevista a campesino del
corregimiento de Lazaro, g de junio de 2016.

147 CNMH, (2016), Equipo de investigadores locales. Entrevista a campesino de la
vereda E1 Milagro, corregimiento de Santo Domingo de Meza, 10 de agosto de 2016.
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“Cuando la guerrilla comenz6 a llegar ya tenia mucho rato
de estar infiltrada en la zona. Ya conocian a todo el mundo,
como eray como no era. Ellos se metieron primero como traba-
jadores de algunas fincas. Por ejemplo, aqui en esta casa, donde
ahora estamos, duraron dos guerrilleros seis meses trabajando
con mi papa. Eran buenos trabajadores, eso si el compromiso
que tenian era grande, trabajaban duro, se ganaban la paga
con el sudor.

(...) Los sabados en la manana mi papa les pagaba, se iban
y el domingo en la tardecita o el lunes volvian. Eso si, todas las
semanas después de la paga se iban, pero no sabiamos pa’ donde.
Si no venian el domingo en la tardecita, llegaban tempranito el
lunes a trabajar. (...) jClaro! Ellos no se metieron de la noche
a la manana. Ellos tenian un jefe ideolégico, un lider. Ese fue
el que metio la izquierda en toda la zona. Y él los fue ubicando
como trabajadores de fincas. Les decia: donde fulano necesitan
trabajo. Ustedes llegan asi y asi, y seguro que ahi se van a quedar
porque el tipo necesita mano de obra. Y él como que se comuni-
caba con el alto lider, no sé, creo que en ese entonces era el PRT,
el primero, ahi mismo, simultaneo con el EPL, porque esos dos
grupos se metieron juntos, el EPL y el PRT™4%.

“A finales de la década del ochenta lleg6 las FARC a la region.
Esa fue la primera guerrilla que vino por aqui. Luego llegaron
otros grupos guerrilleros EPL, ELN, ERP. Tuvieron bastante acep-
tacion porque les presentaban a las comunidades discursos donde
decian que ellos representaban al pueblo. Afirmaron que comba-
tirian a los delincuentes, ladrones y viciosos. Y dijeron que arregla-
rian los problemas en 24 horas mientras que el Estado se tardaba
anos, porque la justicia era lenta (...).

(...) Estas guerrillas, ademas, sacrificaban animales y los da-
ban a la comunidad, también decian que luchaban por el pueblo,
ejercian la justicia revolucionaria porque ellos no tenian carcel,

148 CNMH, (2016), Equipo de investigadores locales. Entrevista a campesino
de la vereda El Milagro, corregimiento de Santo Domingo de Meza, 10 de agosto
de 2016.
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decian que mataban a los “sapos” porque era mejor que muriera
una persona y no diez. Aconsejaban a la comunidad para que no
se acercara a la fuerza publica. Hacian reuniones en las canchas, y
hacian advertencias (...).

(...) En la region de los Montes de Maria, conformada por 15
municipios, 7 en Bolivar y 8 en Sucre, la violencia se concentr6 en
El Carmen de Bolivar, Ovejas, San Jacinto y San Onofre. Esta re-
gion se caracterizo por tener una significativa organizacion social,
campesina desde las décadas de 1960 y 1970™49.

En la vereda El Milagro, corregimiento de Santo Domingo de
Meza, se precis6 también el ano en que una de las guerrillas llego
ala zona:

“Esta historia sigue hacia delante (...) luego en 1988 lleg6
la guerrilla del EPL. En esa época debido a la presencia de la
guerrilla la fuerza publica andaba pendiente, hacian requisas.
Para hacer compras nos tocaba caminar horas hacia el pueblo
durante la noche. (...) Uno tenia también que andar pendiente
en ese tiempo, pues de un momento a otro se formaban grupitos
por ahi. Se trataba de gente que no era de por aqui y andaban
amenazando y secuestrando. Recuerdo que a veces se escondian
alld a la entrada de E1 Carmen para hacer preguntas o para qui-
tarnos las compras™?°.

Como acciones desarrolladas por la guerrilla en el corregi-
miento de Santo Domingo de Meza se recuerda la siguiente:

“Bueno, el dia que nos reunieron [la guerrilla del EPL] nos
transmitieron que si no nos ibamos con ellos teniamos que irnos
con el gobierno. Le dijeron a una senora, a una abuela, que has-
ta ella misma tenia que resolverse a coger un fusil. Anunciaron
que iban a secuestrar a mucha gente de El Carmen de Bolivar. De
ahi pa’lante fue cuando ellos también empezaron a amenazarlo a
uno, decian que uno tenia también que coger el fusil. Nos dijeron:

149 Martinez, Einer, (2016), Casos relevantes del conflicto armado en Colombia. Ensayo
(Fragmento). Equipo de narradoras y narradores de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar.

150 CNMH, (2016), Equipo de investigadores locales. Entrevista a campesino de la
vereda El Milagro, corregimiento de Santo Domingo de Meza, 10 de agosto.
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tienen que tomar su decision, sea pa’l gobierno o sea pa’ nosotros.
Terminamos la reunion ahi, ellos cogieron pa’ un lado y nosotros
cogimos pa’ la casa, y asi a cada rato nos buscaban pa’ reunirse
con nosotros por ahi™s'.

Relatos como este y los otros que hemos mencionado anterior-
mente recuerdan que la maleza de la guerrilla se sembr6 en el
territorio infundiendo temor. Algunos habitantes escuchabamos a
la guerrilla. Las reuniones que convocaban eran de caracter obli-
gatorio. Otros les ddbamos agua o un plato de comida. Cuando no
se los dabamos a las buenas, ellos lo tomaban a las malas. Algunos
respondian lo que les preguntaban, otros no respondiamos sus
preguntas. Otros, principalmente docentes o lideresas y lideres, le
dijeron a la guerrilla de las FARC que debian respetar que éramos
poblacion civil, que se fueran y nos dejaran tranquilos. Pero para
algunos, al menos la guerrilla estaba en el territorio y en ese senti-
do se les reconocia una especie de autoridad.

Pero la maleza continu6 y algunos jovenes se fueron a la gue-
rrilla, a las distintas guerrillas, obligados por las circunstancias o
convencidos de la promesa de tener un sueldo y un arma: “(...) eso
decian, que los que eligieran irse con la guerrilla tendrian por lo
menos un fierro y un empleo fijo, pues la organizacion les daba un
aporte, como una especie de sueldo”.

Jorge Pérez, lider y narrador de la memoria, expresa en esta re-
flexion la relacion de algunos jovenes de la region con los actores
del conflicto.

151 CNMH, (2016), Equipo de investigadores locales. Entrevista a campesino de la
vereda El Milagro, corregimiento de Santo Domingo de Meza, 10 de agosto.
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Milicias!?

“Qué triste es recordar aquellos tiempos cuando empezaron a lle-
gar los grupos armados a nuestro territorio, ofreciendo a las personas
tantas cosas, dizque para cambiarles la vida y brindarles proteccién. Lo
cierto fue que a muchas personas les cambi6 la vida...pero para mal.

Se comenta que algunos se dejaron confundir y colaboraron de
una forma con los hombres armados. Unos lo hicieron convencidos y
otros con miedo. De una u otra forma terminaron muchos involucra-
dos en la guerra, solo el que lo vivié puede contarlo.

Yo recuerdo como aquellos jovenes 15 anos y ninas y ninos de
menos edad, empezaron a involucrarse con la guerrilla. Algunos de
ellos ingresaron a sus filas. Recuerdo a los jévenes que se hacian lla-
mar milicianos y hacian todo lo que la guerrilla les decia. En aquellos
tiempos no habia presencia de fuerza publica y aquellos jévenes dis-
frutaban en los campamentos, en las fiestas. Eran los chachos porque
nadie les podia decir nada por temor a las represalias de sus jefes.

Luego fueron llegando a la zona otras guerrillas, unas y otras
empezaron a disputarse el territorio. Ante esta situacion muchos
milicianos desertaron y el mismo gobierno los llamé para que hi-
cieran parte de la Red de Informantes. A estos jévenes les pagaban
50 mil pesos por cada guerrillero que senalaran. Y asi continué la
desgracia. Entonces las familias de los informantes fueron declara-
das no gratas en el territorio y comenzaron a ser senaladas, algunos
miembros de estas familias fueron amenazados, asesinados, despla-
zados, desaparecidos.

Mientras la confianza de las comunidades se erosionaba, la llamada
Red de Informantes andaba por la zona uniformando a sus hombres
con una capucha. Senalaban al que fuera, incluso al amigo o al vecino
que en dias pasados les habia brindado un pedazo de yuca.

Posteriormente algunos informantes ingresaron las filas de las
AUCG, llegaron a hacer dano a la zona en venganza contra todos, pues
todos entramos en sospecha de ser “colaboradores de la guerrilla”. De
los jévenes que ingresaron a este grupo armado se sabe poco. Se dice

152 Pérez, Jorge, (2016), Milicias. Reflexién. Equipo de narradorasy narradores de
la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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que algunos fueron muertos en combate, algunos siguen en las filas y
otros se fueron del pais. Algunos dejaron mujeres embarazadas, algu-
nos dejaron muchos hijos. Algunas mujeres niegan el apellido de estos
ninos por seguridad. jCriaturas inocentes que nacieron en medio de la
guerra! Le pido a Dios que los bendiga y que ojala sus familiares tengan
el valor de contarles la historia de esta regiéon para que no se repita.

Maldigo a esta guerra que involucr6 a tantos jévenes que fueron
amorosos hijos, dedicados estudiantes, buenos deportistas y que termi-
naron siendo parte de este conflicto”.

Como lo relata el narrador de la memoria, en medio de la ma-
leza de la guerrilla se sembro6 otra maleza, la del paramilitarismo.
Estos grupos armados se enfrentaron por el control de la zona 'y
de quienes la habitabamos.

—Y luego entraron los paramilitares. De ahi para aca no quedo casi
nadie en este sector'ss.

Los enfrentamientos entre actores armados que se hicieron
frecuentes en la década del noventa hacen parte de nuestras me-
morias de la violencia. Un campesino narr6 en uno de los conver-
satorios de memoria uno de los combates entre los paramilitares y
la guerrilla en la zona. El relato espontaneo, tipo dramatizacion,
incluy6 la representacion de distintas voces, gestos y hasta una re-
creacion de la escena del combate, identificando en qué direccion
se encontraban, de donde veian los actores armados y en qué lugar
estaban los habitantes de las veredas:

“El combate del ano de 1999 fue de dos dias de enfrentamien-
tos entre la guerrilla y los paramilitares y en medio estaban las
campesinas y campesinos de Lazaro, Ojito Seco, La Cansona. Eso
fue de sol a sol. Empez6 a las 5:00 de la manana, cesé a las 7:00 de
la noche. Eso parecia una pelicula de Rambo que cuando se esta
terminando, vuelve y empieza la balacera, eso era puro plomo.

(...) Al dia siguiente a las 6:00 de la manana empez6 de nue-
vo el combate. Nosotros nos recopilamos, nos juntamos, bueno

153 CNMH, (2015), Segundo conversatorio de lideres y lideresas de la Alta
Montana de EI Carmen de Bolivar.
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se recopilaron porque yo vivia en un cerrito. Ahi se recopilaron
toditos, estaba el senor que esta aqui presente, todos teniamos mu-
cho miedo. Y de un momento a otro llegaron los refuerzos de los
paramilitares. Y nosotros dijimos:

—iHasta aqui llegamos!

Se nos acercaron y nos dijeron:

—Quédense aqui y no salga ninguno.

Y yo les respondi asi:

—Pues aqui nos quedamos, aunque la verdad es que la bala
no pregunta por ninguno. Ustedes estan armados, nosotros desar-
mados. A lo que ustedes se vayan a combatir con ellos alld [con la
guerrilla] nosotros nos vamos.

Bueno, llegaron unos bravos, otros mansitos; cuando hay per-
secucion, cuando hay enfrentamiento hay miedo, pero entre el
miedo también hay cosas que después da risa, o que uno para no
sufrir tanto prefiere recordarlas con risa, asi le pas6 a un amigo.
Lleg6 un paramilitar y lo agarro y le dijo:

—Venga aca.

Y el paramilitar se llevo al campesino por alla a caminar, pero
no muy lejos.

Entonces la esposa del senor le dijo al paramilitar:

—No me lo vayan a matar que es el unico maridito que tengo.

Y le responde el paramilitar:

—No, no, a él no le va pasar nada.

Menos mal no le pasé a él nada, no se lo llevaron al combate.

Pero apenas los paramilitares se fueron a combatir a la gue-
rrilla, que ellos pensaban que estaba en las veredas, yo me dije:
Por aqui qué vamos a andar. ;Cémo vamos a seguir viviendo
aqui? Sabiendo lo que estda pasando. Dejemos todo, nos fui-
mos. Y nos fuimos. Desde ahi para acd no quedo casi nadie en
todo ese sector: La Pita, Lazaro. De ahi pa’ca fue donde empezo
lo grueso, los enfrentamientos, los ataques, la persecucion y corre por
aqui y corre por alla™*.

154 CNMH, (2016), Entrevista a campesino de la vereda El Milagro, corregimiento
de Santo Domingo de Meza. Equipo de reporteros locales. El Carmen de Bolivar.
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Los combates entre la guerrilla y los paramilitares eran tan fre-
cuentes que algunos recordaron, en serio y entre risas, que los
perros ladraban de una forma distinta cuando venia uno u otro
grupo, como tratando de avisarnos, dando ladridos de alerta.

En medio de tanto enfrentamiento los habitantes de la Alta
Montana llegamos a reconocer el ruido de los helicopteros, de
donde venia, qué clase de helicoptero era, antes de iniciar el
fuego cruzado:

“Porque en el tiempo que iba a haber combate el helicoptero
venia con un ruido diferente al de cuando iba viajando de pasoy
yo apenas oia ese ruido decia: hay combate hoy. Ya nosotros temia-
mos eso. A veces sentiamos miedo al oir un tiro o un helicoptero,
pero después de un tiempo ya como que nos fuimos acostumbran-
do. (...) Uno de esos combates fue en el ano 19qg, eso fue el 11 de
marzo. En ese tiempo mataron a Pedro Nino™s5.

Para algunos esta incursion paramilitar, y el posterior combate
con la guerrilla, son hechos que no se nos van a olvidar:

“El 10 de marzo de 1999 todo el mundo sali6 de la zona
desplazado y de ahi en adelante tuvimos varias temporadas
por fuera. O sea, volvia uno, pero entraba era con temor. Iban
a la vereda una o dos personas, a limpiar el monte o a cul-
tivar y volvian a salir y asi duramos durante una temporada.
En 1999, cuando hubo aqui el primer desplazamiento masivo,
la gente se fue asustada, habian asesinado a un comerciante
llamado Pedro Nino Meza™3®. Como consecuencia de esta pri-
mera incursion violenta de los paramilitares las comunidades
del corregimiento de Macayepo, La Pita y Lazaro tuvimos que
desplazarnos: “Macayepo se desplaz6 toditito (...), y en la ve-
reda la Pita nada mas quedamos dos personas, ¢ya? Y eso era
triste cuando uno llegaba por ahi 7:00, g:00 de la noche. Antes
a esa hora se escuchaba el canto de una cantidad de gallos que

155 CNMH, (2016), Entrevista a campesino de la vereda El Milagro, corregimiento
de Santo Domingo de Meza. Equipo de reporteros locales. E1 Carmen de Bolivar.

156 CNMH, (2015), Segunda entrevista colectiva de lideres y lideresas de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.

328



6
LA MALEZA
NUESTRA VIDA EN MEDIO DEL CONFLICTO ARMADO

habia en la vereda y de pronto se oye cantar uno solo. Ahi uno
dice: estamos solos. Yo decia, ¢sera que los que estan por ahi se
comieron los gallos pa’ que no hagan ruido? Estamos solos, le
decia yo a la esposa mia: estamos solos. Quedamos un tio de €l
y yo. Solo nosotros nos habiamos quedado, uno en un cerroy
el otro en el otro cerro. Después se fue el tio de él y quedé yo
solitico. Ahi me aguanté yo como mas de un ano™.

“Laviolencia de unosy otros actores fue lo mas duro. Esa violen-
cia se agudizé cuando este territorio fue declarado zona roja™s".

“Con la violencia que venia de uno y otros actores, fuimos
declarados zona roja”. Los combates entre la guerrilla de las
FARC, paramilitares y fuerza publica que ocurrieron en la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar fueron conocidos en toda la
region. A nivel nacional también se escuchaban noticias sobre
esos combates.

Bajo el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, los Montes de Maria
fueron declarados Zona de Rehabilitacion y Consolidacion's. Des-
de San Isidro Oswaldo Valdés, narrador de la memoria, recordo
esta declaratoria asi:

157 CNMH, (2015), Segunda entrevista colectiva de lideres y lideresas de la Alta
Montana de EI Carmen de Bolivar.

158 CNMH, (2016), Entrevista a campesino del corregimiento de San Carlos.
Equipo de reporteros locales. E1 Carmen de Bolivar.

159 El Decreto 2002 de 2002 defini6 como Zona de Rehabilitacién y
Consolidacion: “Aquella darea geografica afectada por acciones de grupos
criminales en donde, con el fin de garantizar la estabilidad institucional,
restablecer el orden constitucional, la integridad del territorio nacional y la
proteccién de la poblacién civil, resulte necesaria la aplicacion de una o mads
medidas excepcionales, sin perjuicio de la aplicaciéon de las demds dictadas en
conmocion interior”. El Decreto 2929 de 2002 estableci6 lo siguiente: “Articulo
1°. Delimitese como Zona de Rehabilitacion y Consolidacién el area geografica
que incorpora los municipios de: Mahates, Maria La Baja, Calamar, EI Guamo,
San Juan de Nepomuceno, San Jacinto, Carmen de Bolivar, Cérdoba, Zambrano
y Arroyohondo, en el departamento de Bolivar y los municipios de San Onofre,
Coloso, Chalan, Ovejas, Tolua Viejo, Sincé, Galeras, E1 Roble, San Pedro, Corozal,
Sincelejo, San Juan de Betulia, Los Palmitos, Morroa, Buenavista y San Benito
Abad, en el departamento de Sucre”.
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Triste pasado'®

“(...) En septiembre de 2002 fuimos declarados Zona de Rehabi-
litacién o zona roja, esta situaciéon permiti6 al gobierno tomarse atri-
buciones de manera especial o arbitraria en contra del campesino
llevandolo al mas alto grado de humillacion e indignacién. Segun este
decreto, todos éramos guerrilleros y teniamos que sacar permiso para
poder comprar los alimentos, era dificil abastecer las tiendas, no habia
medicina y hasta el transporte era restringido. Aqui comienza quizds
una de las épocas mas duras de este conflicto, donde nos restringieron
hasta la libre circulacién y fuimos senalados por uno y otro bando.

Pero en los tiempos de la Zona de Rehabilitacion y Consolidacion
no solo la fuerza publica presionaba, la guerrilla también presionaba a
los lideres, campesinos, cristianos y hasta a los jévenes para que ejercie-
ran presion ante el Estado, buscando que se cambiara el decreto que
estableci6 estas zonas.

En medio de las presiones de uno y otro lado estdbamos cerca de
la locura con un terror psicolégico demasiado grande. Al tiempo que
la fuerza publica hacia retenes y bloqueos, la guerrilla se llevaba a las
personas y las amenazaba, lo poquito que quedaba en las tiendas se lo
llevaban y como si fuera poco les exigian dinero para poder subsistir.
Ya no sabiamos quién era quien, todos vestian iguales, Ejército, FARC,
AUC. Ademas, habia brigadas en donde personas encapuchadas sena-
laban al que ellos les diera la gana (...)".

“Estas zonas fueron una especie de teatro de operaciones en donde
se implementaron todas las formas de represion contra la poblacion
(-..)” “En esos lugares, llamados asi, era donde se pretendia suplan-
tar el poder civil por el militar”. Alli las comunidades fueron objeto
de constantes atropellos, como detenciones masivas y arbitrarias, des-
plazamiento forzado, restriccion a la circulacion, bloqueo econémico,
bombardeos, asesinatos, desapariciones, falsos positivos, masacres™®'.

160 Valdés, Osvaldo, (2016), Triste pasado. Reflexion. (Fragmento), Mimeo. Equipo
de narradoras y narradores de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.

161 Martinez, Einer, (2016), Casos relevantes del conflicto armado en Colombia.
(Fragmento). Manuscrito, Equipo de narradoras y narradores de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.

330



6
LA MALEZA
NUESTRA VIDA EN MEDIO DEL CONFLICTO ARMADO

“Al haber sido considerados como zona roja, tuvimos que vivir
muchas cosas terribles. Una de ellas que estoy seguro que dificil-
mente vamos a olvidar fue el bloqueo. No nos dejaban entrar los
alimentos hacia la vereda. Si llevdbamos algo teniamos que ir a
registrarlo (...) y no podiamos estar tranquilos pues nos pregun-
taban a donde ibamos, de donde veniamos, qué llevabamos (...)".

“Los habitantes de los trece corregimientos que hacen parte
del territorio que conocemos como la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar nos vimos afectados por el bloqueo econémico. Ese blo-
queo fue una de las consecuencias del establecimiento de la zona
de rehabilitacién y consolidacion. Algunos lo llamamos bloqueo
alimentario pues consistia mas que todo en limitar o prohibir la
circulacion de alimentos de El Carmen hacia la zona rural”.

Este bloqueo fue uno de los hechos que impact6 la vida cotidia-
na. Tal bloqueo consistia en no dejar circular, en limitar el ingreso
de comida, herramientas e insumos para la agricultura a las vere-
das. ¢Por qué? Porque se creia que todo iba para la guerrilla, que
todo se lo ibamos a pasar a ellos. Y a la par con eso, se creia que
los campesinos éramos guerrilleros, colaboradores o auxiliadores
de la guerrilla.

Desde La Cansona, recordamos asi el bloqueo que sufrimos los
que alli viviamos:

“En el ano 2000 sufrimos en esta region el bloqueo alimenta-
rio. Traer comida, herramientas o insumos para acd era dificil.
Habia que pedir permiso. Teniamos que registrar cuantos miem-
bros habia en cada familia (...). Si la compra era de 10 libras de
arroz, a los de la Infanteria les parecia mucho y preguntaban. :Por
qué comen tanto? Ustedes viven es pa’ comer. ;Qué pasar En fin.
El que tenia su tienda para poder venderle a la comunidad tenia
que hacer maravillas, sacar permiso para poder pasar los alimen-
tos. Y el que tenia trabajadores en la finca, por ejemplo, el que
tenia cinco o seis obreros trabajando, también tenia problemas
porque tenia que conseguir mas comida y los de la Infanteria de
Marina siempre ponian problema”.

“(...) Quien realizaba este bloqueo econémico, alimentario y so-
cial era la Infanteria de Marina, que erala que tenia el control en el
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puerto el 28'%. Para pasar medicinas era complicado, pues la auto-
ridad pensaba que uno le iba supuestamente a pasar las medicinas
a la guerrilla, era como si aqui no existieran campesinos, como si
uno no tuviera derecho a enfermarse (...). Parecia que tampoco
teniamos derecho a echar o a arreglar cercas. Para pasar una caja o
una libra de clavo era dificil, le preguntaban a uno: (Y eso es pa’ los
balones? O sea para los explosivos que fabricaba la guerrilla, unos
llamados balones y otros eran los cilindros bombas”.

“Por los controles permanentes y las restricciones de todo tipo
de alimentos o mercancias, habia que sacar fotocopias de los do-
cumentos de identidad de la esposa y los hijos para pasar la ha-
rina. Asi uno demostraba que tenia prole y que esa harina se iba
a destinar para la alimentacion de la familia (...). Para hacer las
cercas de las fincas usabamos alambre quemao, pues el alambre
nuevo no lo dejaban pasar (...). Llego hasta el punto que las toa-
llas higiénicas que utilizaban las mujeres en ese tiempo también
eran decomisadas en ese puesto de control, porque ellos decian
que eso lo utilizaban los grupos armados al margen de la ley (...)
Fuimos sometidos a una humillacion practicamente, porque lo re-
quisaban a uno. Era humillaciéon en la medida en que a usted le
mandaban a quitarse la camisa y le encontraran cualquier talla,
cualquier marca en el cuerpo y ya se metia en un problema. Le
decian a uno: esas son las marcas por la cargada del morral de los
guerrilleros y con las marcas que dejaban en las piernas las botas
de caucho también decian lo mismo (...).

(...) No le podia dar leishmaniosis [leishmaniasis] a uno, por-
que afirmaban los del puesto de control de la Infanteria de Mari-
na que la leishmaniosis [leishmaniasis] tinica y exclusivamente les
daba a los guerrilleros. Tampoco se podian comprar baterias, no
se podian utilizar, eso se lo decomisaban a uno instantaneamente.
Era prohibido cargar hasta la leche para los ninos. Yo me di cuen-
ta una vez que una senora de La Cansona traia un pote de leche
Klim y se lo vaciaron en una blusa de ella, porque esa lata decian

162  Sector ubicado en el casco urbano de El Carmen de Bolivar, para mayor
referencia de este lugar es preciso remitirse al capitulo 4 de este libro-bosque.
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que no la podia pasar por alld por los lados de Guamanga pues
servia para preparar bombas”.

En medio de los bloqueos a veces lo bajaban a uno de los carros y
lo mandaban alla donde un cara tapada. “Durante el conflicto que
vivimos algunas personas nacidas en el territorio, en la Alta Monta-
na, se prestaron para ponerse una capucha, llegaban a la casa de la
gente y los senalaban para que se los llevaran presos. Esa fue la for-
ma en que se manejo la red de informantes por aca, con gente de la
misma comunidad, sobre estos hechos se presentaron denuncias”.

Este y otros testimonios sobre el bloqueo alimentario fueron
documentados por el informe de la visita humanitaria de los Mon-
tes de Maria'®s.

En esa situacion de control y de bloqueo los tenderos se encon-
traban en una encrucijada, tal como lo relat6 un campesino de
San Carlos: “yo era vendedor en la comunidad. Tenia mi tienda
en ese entonces, pero quiero contar con mas precision la situa-
cion que se nos presentaba al traer alimentos para aca y el ries-
go que corria uno como ser humano. Llegaba uno al Carmen al
deposito a sacar mercancia para la tienda y de ahi tenia que ir al
batallon a mostrar lo que habia comprado y a llevar facturas. Y
ellos [los de la Infanteria de Marina] decidian lo que uno podia
traer a su comunidad. Ellos decian que si uno traia taquitos de
bateria, que aca se utilizaban mucho para hacer funcionar los
radios, eso no lo podiamos pasar para aca. Entonces una vez que
una pasaba por ese primer retén y llegaba a la comunidad con
su mercancia para la venta. ;Qué pasaba? Que pasaba luego la
guerrilla. Pero ellos no me robaban, me compraban. Entonces
eso estaba mal visto. Y yo estaba en medio de esos dos conflictos.
Recuerdo que habia un pozo ahi cerca que era donde ellos, los
de la guerrilla, buscaban el agua para banarse, para cocinar, para
todo. Ese punto donde llegaba el agua era un hervidero, llegaban
los unos, salian y entraban los otros”.

163 Mesa de seguimiento y acompafniamiento a las comunidades, (2006), Informe de
la visita humanitaria a los Montes de Maria, 21 al 26 de julio de 2006. Para que no haya
tierra sin campesinos ni campesinos sin tierra. Bogota.
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En el marco de una entrevista colectiva algunos lideres del Pro-
ceso Pacifico de Reconciliacion de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar recordamos esa época del bloqueo:

“El bloqueo fue terrible. Cada vez era mas dificil entrar los ali-
mentos a las veredas. Si llevaibamos mercado teniamos que ir a
registrarlo: dos libras de arroz por cada persona, un poquito de
aceite. No podiamos cargar enlatados, baterias, focos, ni tarros.
Todo eso estaba prohibido (...).

(...) Pero el bloqueo no solo fue para el tema de mercancias
y alimentos, también empezaron a bloquearnos los espacios de
reuniéon que teniamos los lideres. Y ya empezaron a ver con
sospecha las reuniones de las JAC, cualquier reuniéon que se
hiciera para hablar sobre los problemas de las veredas. Ahi em-
pezaron las persecuciones contra las lideresas y los lideres. Y
vinieron entonces los senalamientos porque decian que detras
de nosotros habia organizaciones que nos estaban ayudando
y que nosotros ayudabamos a organizaciones. Que lo que no-
sotros comprabamos, la comida de nosotros, la compartiamos
con ellos, con la guerrilla”.

La persecucion contra las lideresas y los lideres se dio a tra-
vés de varios mecanismos. Ademas de la estigmatizacion ante-
riormente relatada en el tercer capitulo de este libro-bosque, las
lideresas y lideres fueron victimas de amenazas, torturas, despla-
zamiento forzado.

Las detenciones arbitrarias también hicieron parte del inventa-
rio de la persecucion contra las lideresas y lideres:

“A mi me detienen con un nimero de cédula que no era el mio.
Mi orden de captura vino de Barranquilla. Un coronel vino y me
ley6 la orden de captura. Y yo le dije:

—Pero yo creo que usted tiene algo que no lo avala para dete-
nerme aqui.

—cPor qué? -pregunta él.

—Porque el nimero de cédula que esta ahi no es mio.

—¢:Como me lo comprueba?—, me dijo el coronel.

—Porque no es el mio.

Entonces yo le dijje al hijo mio:
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—Ve a buscarme alla en el escaparate la cédula.

El coronel lleg6 y mir6é mi cédula. Y yo le dije:

—De pronto ha sido un error. Pero vuelvo y le repito usted no
tiene por qué llevarme a mi de aqui porque la identificaciéon que
tengo no es la misma de la orden de captura.

—En todo caso acompaneme usted—, dijo el coronel

Y le dije:

—Yo con usted voy a donde sea, no tengo problemas con nadie.

Me bané y me tocé ir con el coronel. Ya después cuando llega-
mos a El Carmen me dice:

—Llame y diga que llegamos bien.

Sali a la calle y llamé y regresé otra vez y cuando regresé me
pregunto:

—Y dijo que nos vamos pa’ Barranquilla?

Y yo le pregunté:

—¢Usted no me dijo a mi que nos ibamos para Barranquilla?
Lo que me dijo fue que llamara y avisara a algun conocido que
habiamos llegado bien.

Pero el coronel insistio:

—Ah no, vaya y llame y diga que nos vamos para Barranquilla
y el lunes regresamos.

—Ah, listo, le dije. Volvi y sali y llamé al vecino porque el ni-
mero de teléfono en la casa se me habia descargado y cuando el
vecino contesto le dije:

—Mire vaya a la casa y diga que me van a llevar a Barranquilla.
Estoy con el coronel y regresamos el lunes.

Y claro, me llevaron para Barranquilla para hacerme el monta-
je de la prensa y de todo alla.

El lunes, como a las 8:00 de la manana, yo vi que bajaron de
una camioneta al hermano de Pedro, a Luis, €l es de aca de la ve-
reda. Lo bajaron de la camioneta y se lo llevo uno vestido de civil,
se lo llevaron para alla, a una pieza, un man de la SIJIN. Amiya
otros hombres nos llevaron para este otro lado.

A Luis se lo llevaron aparte a ofrecerle diez millones de pesos
para que nos hundiera. Le dijeron que le daban diez millones
de pesos, vivienda y trabajo para que nos hundiera. El es un
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hombre cristiano y no hizo nada indebido, si no hubiese sido asi
y de pronto hubiese otra persona mal intencionada, estuviéra-
mos presos. (Le parece lo que son diez millones de pesos?

Es que ellos no tenian constancia de nada, de nada. Ellos esta-
ban viendo qué mas hacian para implicarnos. Eso lo hicieron con
nosotros ¢oyo?”.

El hecho anteriormente descrito, dramatizado y narrado por
un campesino en el marco de un espacio colectivo de memoria
refleja como las lideresas, los lideres y varias personas de la comu-
nidad nos dimos cuenta que nos teniamos que unir, que teniamos
que seguir reuniéndonos:

“Algunos se fueron, otros volvieron después. Los pobladores que nos
declaramos en resistencia quedamos en medio del conflicto. Esta situa-
cién nos llevé a fortalecer el proceso organizativo de denun-
cia y visibilizar los atropellos buscando que fueran respetados
nuestros derechos, entre estos el derecho a permanecer en el
territorio. Por ello realizamos movilizaciones para visibilizar
que en los Montes de Maria si habia campesinas y campesinos y
que estabamos sufriendo una problematica social y de derechos
humanos en la region. Y entonces eso nos llevé a conformar la
organizacion y fue cuando decidimos unirnos. En Lazaro, en
el corregimiento del Soro habia una Junta de Accion Comunal,
en La Pita habia una, pero no habia el personal suficiente pa’
reunirse. Entonces, ¢qué se hizo? Se reunieron en Jojancito, La
Pita y Lazaro y formaron una sola junta, una sola junta porque
era muy poquito el personal. Todo ese personal se recopilo en
Lazaro y se conformo la junta. De ahi comenzamos hacia arriba,
buscando mds unién, y nos reunimos. Ahi se afianz6 la orga-
nizaciéon que hoy en dia vea como va. Desde alli decidimos no
callarnos. ;Por qué? Por los atropellos, por los senalamientos de
los que nosotros fuimos victimas”.

“Ya otra vez organizados denunciamos muchos hechos del con-
flicto a través de las visitas humanitarias, hicimos varias. Unas pre-
paratorias en septiembre de 2002 y julio de 2003, luego vino la
movilizacion de agosto 2005, pidiendo mds respeto y mayor pre-
sencia social del Estado.
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En cuanto a las movilizaciones y los compromisos que hicie-
ron las autoridades locales para disolver la voz de las campesinas
y campesinos, puede afirmarse que no se cumplieron. Por esta
razom, alrededor de cincuenta juntas de accion comunal de los
sectores altos El Carmen de Bolivar, Ovejas, Chalan y Colosoé se
juntaron para convocar y realizar una nueva visita humanitaria
que involucrara a dirigentes y organizaciones a nivel nacional e
internacional de tal forma que pudieran sacar a la luz su situa-
cion. Asi, tras varias asambleas comunitarias en las diferentes
veredas de esta parte de la region, las comunidades decidieron
en abril de 2002 mandar cinco delegados a Bogota a tocar puer-
tas de distintas instituciones buscando el apoyo y solidaridad
para esta iniciativa”.

Tiempo después, varias organizaciones defensoras de dere-
chos humanos asumieron la tarea de respaldarnos y constituye-
ron la Mesa Nacional de Impulso a la Visita Humanitaria. Esta
visita se realiz6 en julio de 2006: “después de esta visita, en la
que se denunci6 todo lo que estaba pasando, comenzoé la per-
secucion a lideresas y lideres sociales y comunales. Esta vez el
mecanismo de persecucion fue la utilizacion de informantes a
sueldo, quienes senalaban a las lideresas y los lideres como cola-
boradores de la guerrilla. Afirmaban también que las JAC eran
manipuladas por la guerrilla. Los Inspectores de Policia Rurales
y las JAC fueron declarados objetivo militar. Los informantes lle-
garon a decir que el dinero que recaudaba la JAC era para finan-
ciar a la guerrilla. Durante esta época la organizacion decayo,
se debilito. Algunos lideres se fueron a otros municipios, a otros
departamentos, a otros paises. Otros se quedaron en medio de
muchas dificultades™®.

En el ano 2013 en medio del resurgimiento del proceso organi-
zativo, bajo el nombre de Proceso Pacifico de Reconciliacion de la
Alta Montana se da una nueva movilizacion. Miles de campesinos

164 Mesa de seguimiento y acompanamiento a las comunidades, (20006), Informe de
la visita humanitaria a los Montes de Maria, 21 al 26 de julio de 2006. Para que no haya
tierra sin campesinos ni campesinos sin tierra. Bogota.
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de la zona Alta de EI Carmen de Bolivar y San Jacinto marchamos
unidos. La idea era llegar a Cartagena para ser escuchados por
el gobernador. Los gobiernos departamental y nacional enviaron
algunos delegados para escuchar a los go puntos entre demandas
y reclamos que trafamos los marchantes'%.

6.2. UNA GUERRA DE MUCHOS ANOS QUE SE SINTIO EN TODOS LADOS

Las campesinas y los campesinos de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar vivimos una serie de hechos violentos con
denominadores comunes. A su vez los habitantes de cada corre-
gimiento recordamos algunos hechos especificos que tuvimos
que vivir en nuestras veredas o en lugares vecinos. A esta ma-
leza haremos referencia a continuacién, mencionando algunos
relatos desarrollados entre 2015 y 2017 en el marco de conver-
satorios de memoria, entrevistas colectivas o a través de escritos
propios sobre hechos victimizantes que tuvieron como escena-
rios los corregimientos de la Alta Montana.

Santo Domingo de Meza

“Yo estuve precisamente en el momento en que llego el primer grupo
armado del que les contamos, yo era un ninito en esa época, hoy ya soy un
hombre. Desafortunadamente esas cosas de la guerra pasaron, pero diga-
mos que hoy estamos vivos”.

165 Mesa de seguimiento y acompaniamiento a las comunidades, (2006), Informe de
la visita humanitaria a los Montes de Maria, 21 al 26 de julio de 2006. Para que no haya
tierra sin campesinos ni campesinos sin tierra. Bogota.
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Durante el conversatorio de Santo Domingo de Meza algunos campesinos llevaron
escritas las memorias que conservaban sobre el conflicto armado. En esta imagen uno
de los hombres de mas experiencia de la comunidad sostiene un cuaderno en el que
escribi6 lo que él llam6 un resumen de su existencia. Afirmaba que en sus primeros
anos habia oido hablar de la guerra y que luego le tocé vivirla en carne propia. Corre-
gimiento de Santo Domingo de Meza, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: ElImer
Arrieta. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

De acuerdo con las memorias de las campesinas y campesinos
de Santo Domingo de Meza que asistimos a los conversatorios o
participamos en las entrevistas colectivas, la guerra en el corregi-
miento de Santo Domingo donde todas las comunidades se que-
rian como hermanos, inici6 por un problema entre Pedro Torres
habitante de Santo Domingo y Manuel Jaraba quien no era muy
amigo de esta region. Este problema dej6 cuatro personas muer-
tas. Uno de parte del senor Manuel Jarabay tres de aca del pueblo,
en ese momento empezo la guerra aqui en Santo Domingo de
Meza. Se recuerda que los grupos guerrilleros pasaron por este
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corregimiento; el EPL fue el primero que vino por aqui, algunos
recuerdan que otro de los primeros grupos que llegé fue el M1g.

A través de un escrito denominado Monografia, Pedro Tapias,
narrador de la memoria y campesino de este corregimiento, relata
como llegaron los miembros de una guerrilla a este lugar y como
cambi6 la vida de sus habitantes desde entonces.

Monografia de Santo Domingo de Meza'®®

“(...) A principio de los ochenta Santo Domingo de Meza era una
comunidad muy préspera en cuanto al desarrollo econémico, cultu-
ral, social, educativo. Llegaban diferentes personajes a este corregi-
miento. Recuerdo que llegé un senor de apellido Gonzdlez, quien
trabajaba como profesor en la vereda de Floralito. Este hombre me
confes6 que €l hacia parte del entonces M1g. Yo ni le creia, pero si
veia que €l invitaba a los jovenes, incluso a mi me propuso un dia ir
a sus reuniones.

Un 20 de julio se conmemoraba el dia de la independencia en la
escuela de Santo Domingo de Meza, en el sector La Unién donde hoy
esta la iglesia pentecostal. Para conmemorar esa fecha los estudiantes
presentaron dos dramas donde los campesinos invadian las tierras a
los terratenientes, se las arrebataban liderados por un movimiento de
campesinos que existia, segiin decia el profesor. El otro drama que se
present6 trataba sobre unos hombres revolucionarios que se enfrenta-

ban con militares.

Posteriormente, en 1986 lleg6 a Santo Domingo un supuesto odon-
t6logo que hacia proétesis. A algunas personas les fabricaba chapas'®7.
A un joven que habia perdido una pierna le hizo una prétesis muy
bien confeccionada. Este odont6logo andaba armado con una pistola.
El confiaba en un vecino que también era mi amigo y le confesaba la
mision que ejercia: hacia parte de un grupo armado.

Ya en esta fructifera region las cosas no andaban tan bien como
antes, habia delincuencia, grupos de rateros que robaban animales y

166 Tapias, Pedro, (2016), Monografia de Santo Domingo de Meza (Fragmento). Mimeo.
Equipo de narradoras y narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
167 El término chapas es una expresion local para designar las calzas o resinas que
se emplean en algunos tratamientos odontolégicos.
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saqueaban los productos de los campesinos. También se daban casos
de conflictos entre familias, peleas. Circulaban también algunas ban-
das en las zonas aledanas, atracaban, violaban y mataban. No habia
tranquilidad porque esos grupos rondaban las veredas y habia algunas
personas dentro de la comunidad que les colaboraban y andaban con
ellos. Por esos anos ya en Santo Domingo de Meza cualquiera andaba
armado asi fuese con un cuchillo.

Una manana del mes de febrero de 1987 dos primos de apellido
Jaraba que discutian se gritaron varias cosas. Como se dice por alli,
se sacaron los trapos al sol. Uno de ellos le ordené a su sobrino que
asesinara al otro, que lo matara. El victimario: un peladito de tan solo
17 anos tomo el revolver y salié a buscar al que seria la victima. Lo
encontré6 en el pueblo, desenfundé un arma y le disparé en cinco oca-
siones. En el lugar en el que sucedi6 este hecho violento habia muchas
personas, mujeres, ninos jugando, algunos comprando el mercado de
la semana porque era domingo y los domingos en Domingo de Meza
era un dia de fiesta. Pero ya violencia estaba entre nosotros, en medio
de los familiares y vecinos.

Pasaron varias semanas. Un sabado unos muchachos de apellido
Mendoza llegaron a tomarse unas cervezas a la cantina de uno de los
Jaraba y salieron discutiendo unos con otros, entonces se formé una
pelea, uno de los Jaraba sacé una pistola y bale6 a uno de los Mendoza
en tres partes del cuerpo.

Ya se veia venir la tragedia, no pas6é mucho tiempo. Un domingo 1
de noviembre de 1987 uno de los Jaraba continué la pelea con uno de
los Mendoza. Este tltimo amenaz6 con un machete a su contrincante
el cual se sinti6 afectado, luego lleg6é con un primo a la vivienda de su
enemigo, desenfundaron sus armas y lo mataron. Un hermanastro de
la victima al oir los disparos salié a ver qué pasaba y también lo mata-
ron. La familia afectada sali6 en busca de venganza, llegaron a la finca
de los asesinos, pero ya los victimarios habian huido. Solo quedaba
el papa de uno de ellos, este al verse rodeado sacé su revolver y se en-
frent6 con los enemigos y asesin6 a uno de ellos. A este hombre luego
lo apresaron y lo mataron a machetazos. A €l lo sepult6 un amigo de
apellido Julio que pidi6 permiso al pueblo para recoger los restos. La
familia Jaraba dejo6 todos sus bienes, vendieron sus tierras y no volvie-
ron a vivir en ellas.

Fue una desgracia para ambas familias, por aqui esa violencia lo
que gener6 fue ruinas. Desde eso en este corregimiento lo que se
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veia era lamento, tristeza y desolacion, el pueblo estaba sitiado, a las
5:00 de la tarde no se encontraba nadie en la calle. Y para comple-
mento de males comenzaron a llegar los primeros guerrilleros ha-
ciéndose pasar por locos... uno encontraba mas locos que conocidos
en el camino, llegaban y al principio no se metian con nadie, pedian
comida, algunos ni hablaban, la gente del pueblo los motilaba, los
embarcaba en los carros, hacian esas cosas y nadie maliciaba ni pre-
guntaba nada.

Pero un dia del mes de marzo de 1988 se form6 un combate
en un cerro cercano al pueblo, la gente veia correr los hombres
armados por todos lados y ellos se identificaron como la guerri-
lla, como gente del monte. La confusién fue cada vez mayor, estos
hombres se lamentaban y en forma de argumentos sollozaban que
los ocultaramos, por favor. Algunas personas de la comunidad los
ocultaron, luego algunos de los que vivian aqui y ocultaron a los
hombres armados se sintieron entre culpables y comprometidos y
entonces ingresaron a la guerrilla. Este grupo armado dejaba poca
opcién, pues amenazaban a los que no se unian, a los que no eran
parte de ellos (...)"58.

La historia de los combates continu6. Algunos habitantes de
Santo Domingo de Meza identificaron dentro de su inventario lo
que para ellos fue el primer combate. En sus memorias este se dio
con un ano de diferencia respecto al combate inaugural recorda-
do en el relato del narrador anterior.

El 14 de abril 1989 hubo el primer combate aqui en el Cerro
del Trueno, ya nosotros estabamos conociendo que eso era obra
de la guerrilla, nos decian que ellos eran la gente del monte. En
ese momento ya la gente de la comunidad estaba viviendo en
un ambiente de zozobra. “El dia 22 de noviembre los senores
del EPL mataron aqui en Santo Domingo a la primera persona
victima de la guerrilla, llamarse Edelvides Agamez, un campe-
sino que vivia y laboraba en estas tierras, también asesinaron
a un senor de Sincelejo, llamado Manuel. De alli comienza el

168 Tapias, Pedro, (2016), Monografia de Santo Domingo de Meza (Fragmento). Mimeo.
Equipo de narradoras y narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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desplazamiento paulatino, ya las personas, los familiares de esas
victimas empezaron a migrar, a irse y se iban porque los armados
mataban al uno y mataban al otro”.

“Luego en 2004 hubo una masacre aqui en Floral. Los guerri-
lleros del ELN mataron a tres personas, unas de apellido Jarabay
ademds mataron un hijo mio. Esto sucedi6 el 14 de noviembre de
2009. Después hicieron presencia las FARC, también estuvo por
aqui el PRT (...) El 15 de noviembre de 2004 las FARC mataron a
otro muchacho, primo hermano mio, aqui en el pueblo. Lo saca-
ron de ahi, se lo llevaron a un camio6n por alla y lo mataron. Enton-
ces la mayoria de habitantes de este corregimiento se desplazaron.
Este era un pueblecito donde vivia mucha gente, un pueblecito
que tenia mucho que ver porque era muy alegre. Ese pueblecito
contaba con una escuela, iglesia y cuatro tiendas, surtidas. Todos
los sabados tenian sus fiestas, todo eso se fue perdiendo antes del
desplazamiento masivo porque la gente ya presentia todo lo que
estaba sucediendo”.

“No queriamos estar mas en medio de los combates. Eso uno
seguia viviendo, pero con susto. Y hasta del susto nos cansamos
algunos. Los ninos tenian también miedo. Y mire como quedo la
escuela. Alla puede verla destruida. Esos fueron los impactos que
tuvimos que vivir”.
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Desde Santo Domingo de Meza, pasando por La Cansona y siguiendo los caminos
que atraviesan el territorio de la Alta Montana, contintian presentes las huellas de
la violencia. Corregimiento de La Cansona, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia:
Omar Rodriguez Vides. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales
del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

“Yo también quiero resaltar algo. Algunos se fueron en con-
tra de su voluntad, obligados por las circunstancias. Y otros nos
quedamos, en medio de las ruinas. Me parece importante que ha-
blemos entonces de los que resistimos aqui, en medio de tanta
tristeza. Por ejemplo, yo fui una persona resistente aqui en Santo
Domingo de Meza. A pesar de que perdi un hijo, yo decidi vivir
aqui en Santo Domingo de Meza. La mujer y los hijos se fueron.
Yo me quedé con ganas de irme para la ciudad, pero algo me de-
tuvo, yo creo que fue el poder de Dios, porque yo sigo a Jesucristo
y le pedi la fuerza y le dije: Senor no permitas que yo haga mi
voluntad, protégeme para que no vaya a perecer en la ciudad. Le
pedi a Dios de esa manera y le puse una senal: Senor el dia que
algiin grupo armado me llame la atencion, yo entenderé que es
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tu voluntad y me iré. Por suerte nunca ningun grupo me llamo la
atencion, a pesar de que me hirieron yo continué viviendo aqui'y
sirviéndole a ellos. Porque nosotros obligatoriamente, por miedo,
teniamos que servirles. Entonces ahi ya termina la guerra cuando
la gente se desplaz6 masivamente”.

“Cuando hablan de como lleg6, cuando inicia la tranquilidad
o como son los pasos iniciales de la tranquilidad, yo digo que eso
fue cuando lleg6 el Ejército Nacional. Ahi vimos como nos brin-
daron un poquito de confianza, porque en nosotros permanecio
siempre la confianza en ellos, en el Ejército. Pero en la Infanteria
de Marina no confidbamos, para nosotros era otro actor armado
mas de la zona. Asi lo catalogabamos porque éramos atacados por
la Infanteria de Marina en muchas ocasiones. Es decir, ademas de
los grupos armados como las FARC, ELN, EPL entre otros, para
nosotros la Infanteria de Marina era otro grupo al margen de la
ley, nos sentiamos perseguidos por el gobierno nacional en cabeza
por la Infanteria de Marina (...).

(...) En 2006 entro6 el Ejército Nacional al corregimiento, en-
tonces nosotros sentimos ya un poquito mas de confianza. Nos
mostraron otra forma de participacion en el conflicto, donde
ellos peleaban con los grupos armados y nos protegian a no-
sotros los civiles. Yo creo que ese fue un momento crucial, un
momento donde los resistentes vieron la luz. Como dice Teo fue
como una lucecita que se vio, pero muchos deciamos: ¢sera o
no sera?’ Yo me encontraba en Camarén precisamente cuando
hubo el tltimo combate en el cerro y llegué a buscar a mi mama,
porque yo veia todo perdido. Pensé que de ese combate no nos
salvdbamos, que era el final. Y mi madre fue resistente y me dio
ejemplo, ella puso todo en manos de Dios y afortunadamente
ahi estd, sigue viva”.

Sobre Santo Domingo yo quiero resaltar también el tema de la
cultura, como lo menciona Rafa. Aunque es lastima hablar de la
cultura que perdimos en medio de tanto combate. Ya no vemos esa
ronda en el caserio todas las noches, una ronda que se daba como
un juego cada noche, pero esa costumbre se apag6 con tanta gue-
rray con tanto combate.
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La Cansona

“La ceiba que esta alla sabe muchas historias. Alli nos enamoramos
algunos, otros nos favorecimos de su sombra. Muchos nos detuvimos bajo
sus ramas a pensar, a hablar, a divisar el panorama. Pero la ceiba tiene
también senales de la violencia, impactos de bala que cuentan acerca de la
violencia en este territorio”.

La ceiba, cuyas ramas se asoman arriba, como enmarcando esta imagen, guarda
todo tipo de recuerdos. En la ramada que se ve al fondo, los asistentes al segundo
conversatorio del proceso de memoria cuentan acerca de la vida en este territorio y
recuerdan la violencia que vivimos y que no queremos que se repita. Corregimiento
La Cansona, 2015. Fotografia: Jocabeth Canoles Canoles. Archivo del equipo de
reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.
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“Hablar de violencia es muy feo. Uno no quiere ni acordarse.
Pero tenemos que hacerlo, para que no se nos vaya el recuerdo
entre las nubes, para que no se nos olvide lo que ha pasado. Le
toca empezar a usted que es el mas viejo y luego sigue el senor y
después la senora, y yo también voy a participar. Y asi cada uno
sigue brindando su palabra y haciendo el aporte de lo que pas6”.

“La primera violencia que vivimos fue la que empez6 cuando
mataron a Jorge Eliécer Gaitan. Aqui la gente se mataba por de-
fender el color de un trapo y nosotros de ninos vivimos también el
horror de esa guerra, dormimos muchas veces en el monte, comi-
mos monte y hierba porque el alimento escaseaba”.

Para otros el conflicto aqui en La Cansona inicié mucho antes
de la violencia partidista: “El conflicto en si se origina por (yo me
atrevo a decir) por el abandono del gobierno. El Estado ha tenido
estos corregimientos de la zona en ese abandono. Se veia de pron-
to un policia, pero de vez en cuando”.

Entre la década del sesenta y principios de los setenta existie-
ron unos anos de transicion de la violencia liberal-conservadora
al conflicto armado. Estas décadas de transicion entre la violencia
bipartidista y el conflicto fueron tranquilas, en paz y prosperas.
Asi las recordamos la mayoria de habitantes de La Cansona, po-
diamos educar a nuestros hijos y no faltaba la comida.

En todo caso fue en medio del conflicto armado que la enfer-
medad del fruto del aguacate, la plaga o el hongo cogio cuerpo:
“en medio del desplazamiento al que nos vimos obligados no-
sotros no pudimos atender bien nuestras fincas, nuestros palos
de aguacate y como no buscamos la forma de darles la medici-
nas, como no pudimos estar alli para buscar el remedio para el
hongo, para la plaga, para la fumiga, para la enfermedad, pues
entonces se murieron”.

“Otro hecho que nos marc6 en La Cansona fue la emboscada
que la insurgencia de las FARC le hizo al Ejército el 28 de octubre
de 1994, alli murieron cuatro campesinos en medio de los en-
frentamientos entre las FARC y el Ejército. Muchos habitantes del
corregimiento y de corregimientos aledanos se desplazaron por
las represalias que el Ejército tomaria contra la poblacién (...)".
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“(...) Ese dia sabado previo al domingo dia de elecciones
el Ejército venia a brindar seguridad al corregimiento de La
Cansonay la guerrilla le prepar6 una emboscada alli en el sitio
que era adecuado para eso. Pero ahi no murieron ejército ni
guerrilla, ahi murio6 el pueblo, los campesinos. Se enluto la re-
gion porque a los difuntos todos los conociamos, unos eran de
La Sierra, otros vivian en Guamanga. Fueron cuatro personas,
entre ellas el inspector de Macayepo”. Este hecho marcé todo
el corregimiento.

“(...) Sentiamos literalmente que nos caian las espigas del
maiz en nuestras cabezas y yo senti ese dia que iba a morir por-
que se sentia la muerte muy cerca. Yo llevaba al nino en el hom-
bro y estaba tan seguro de que me iban a dar que me lo coloqué
en el pecho por si de pronto me daban por la espalda €l se podia
salvar, afortunadamente pues la providencia y Dios quiso que eso
no sucediera y salimos arriba a un camino que dejaron de tran-
sitar y por ahi nos pudimos escapar (...). Posteriormente el Ejér-
cito, como siempre después que ocurren las cosas, fue a buscar
culpables en todo El Carmen”.

Ademas de las acciones de la guerrilla, en La Cansona algunos
recordamos la entrada de los paramilitares:

“Parece que a usted se le estan olvidando las cosas, yo le re-
cuerdo aqui también hubo un hecho que marcé a toda la region
que fue la incursion paramilitar que empezo6 en Caracoli donde
hubo muertos que también fueron muertos de toda la region.
Eso fue en el ano 1999. Aproximadamente mil personas que
habiamos ahi en Caracoli vimos llegar a los paramilitares, esta-
bamos atemorizados. Mas tarde presenciamos el sobrevuelo de
un helicoptero y yo recuerdo que el jefe paramilitar dijo a sus
hombres: ocultense un poquito para que el helicoptero no los
vea uniformados (...).

(...) Y nosotros nos preguntabamos: ¢quiénes iban en el he-
licoptero?, ¢por qué el helicoptero estaba por aqui?, ¢si era un
helicoptero de la fuerza publica?, ;por qué no bajo su tripula-
cion a favorecernos, a protegernos de la incursiéon paramilitar?
Unos minutos después el helicoptero sobrevol6 y se desvio, se
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fue (...) El Ejército debi6 socorrer a esas mil personas campe-
sinas y no lo hizo”.

La incursion del paramilitarismo en La Cansona, durante la
década del noventa, se caracterizé por hechos victimizantes como
los asesinatos selectivos:

“La mision que traian los paramilitares era asesinar a gente de
la vereda de Ojo Seco. También traian una lista para asesinar a
unos campesinos de las veredas de Lazaro, Camaroncito, Hondi-
ble. Mientras ellos iban con la intencion de asesinar, la guerrilla
de las FARC les habia preparado una emboscada en el punto en-
tre Santa Clara. Eran mads de roo guerrilleros. Los paramilitares
y la guerrilla duraron tres dias combatiendo. La gente de las ve-
redas se desplazé masivamente. Por aqui pas6 gente corriendo y
por ahi qued6 un senor que le dicen cuatro patas porque €l era
manco de nacimiento, €l era lisiado y todo el mundo corrié y pas6
corriendo por aqui. Y cuando lo vieron le dijeron los soldados,
en son de burla: lo que no sirve es lo que huye, refiriéndose a él
y a las demas personas que huian de la zona a causa del conflicto
(...). A nosotros nos decian: se desaparecio6 fulano de tal vereda.
Y a uno le daba como temor de ir al pueblo, porque uno decia: y
aja, ¢y si voy al pueblo y me desaparecen?”.

Dionisio Alarcon, el poeta de La Cansona, narr6 esta vez me-
diante un cuento con el juego de damas como hilo conductor, un
episodio de la vida real sobre como las FARCy las AUC sembraron
la maleza en la region:
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La vida por un juego de damas'®*'"’

“Mincho nunca supo el porqué de su apodo. Tampoco se preocup6
por preguntarlo. Siempre escuché a familiares y amigos llamarlo asi y
asi fue conocido en toda LLa Montana.

Tenia una tienda de mala muerte que habia adquirido después de
haber sido su administrador y el duefio no tuvo cémo pagar su liqui-
dacién. De manera que ser tendero le permitia ser el don Juan del
caserio, por cuanto los demds hombres se ocupaban durante todo el
dia de sus labores cotidianas de labriegos. Mientras, él aprovechaba
para embaucar y chantajear a solteras y casadas del lugar, cambiando
productos y articulos de primera necesidad por favores sexuales.

Llegaban muy pocos clientes varones.

Se le pasaba peinandose frente a su espejo de bolsillo y mamando
gallo con quien de vez en cuando llegaba a su tienda a comprar o ju-
gando damas con Tono, su amigo de al lado.

Era el hombre a vencer. Todos querian ganarle.

Y cuando perdia, que dificilmente ocurria, se ponia rojo como un
tomate. Descargaba su rabia golpeando el mostrador.

A sus cincuenta anos era un hombre de aspecto fisico conservado.
Siempre permanecia bien vestido. Su peinado caracteristico, engoma-
do hacia atras, le permitia ver su amplia frente.

Su nombre de pila: Mario Alfonso Malo Ramirez.

Se decia que su apellido era cambiado porque no correspondia a
su buena manera de ser. Su condicién de tendero le daba el privilegio
o la desgracia de saber lo que ocurria en la regiéon. Cuando pasé de
dependiente a dueno de tienda disfrutaba de apacible calma.

La bonanza del oro verde, como se conocia al fruto del agua-
cate, traia gran prosperidad. Se vendia mucho. Alta Montana era

169 Alarcén, Dionisio, (2016), La vida por un juego de damas. Cuento. Equipo de
narradoras y narradores de la Alta Montana de EI Carmen de Bolivar.

170 El autor de este texto aclara que la mencién del nombre de Mario Alfonso
Malo es con el objetivo de que en la historia no quede su nombre como guerrillero,
como lo declaré un jefe militar en una audioconferencia. Por ello para honrar su
memoria de una persona buena y servicial del corregimiento de La Cansona, Dio-
nisio Alarcén a manera de cuento explica como fue su desaparicion.
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considerada entonces como el colchén econémico de los Montes de
Maria. Las fincas aguacateras estaban en su maxima produccion,
siendo La Cansona el centro donde llegaban toda clase de comer-
ciantes, costenos y cachacos. De modo que pululaban las ventas de
ropa barata y perfumes adulterados. Llegaban también vendedores
de medicinas que prometian el elixir de la vida.

La actividad local se complementaba con la oferta de fondas y can-
tinas atendidas con mujeres de baja conducta. La diversién estaba al
orden del dia con toda clase de juegos de azar que los campesinos
consumian sin ningun pudor.

Se bailaba y se cantaba al son del billete.

Pero de tantas cosas buenas no dan tanto. Algin dia en 1984 lle-
garon unos desconocidos, vestidos de monteadores, con sombrero
concha de hobo calado hasta las orejas que no permitia dejar ver sus
rostros claramente. Cargaban mochilas terciadas donde escondian
armas de fuego. Poco a poco la region se fue llenado de esta gente
extrana que en principio se crey6 eran aliados de los campesinos, pues
en ese momento estabamos a merced de una banda de atracadores,
violadores y asesinos que las autoridades locales no podian controlar.

De un momento a otro esta gente, a quienes denominaban “los mu-
chachos”, fue cambiando las costumbres, infundieron el temor, hasta
el punto que se hacia lo que ellos decian.

El olvido del Estado se convirtié en caldo de cultivo para que los
jovenes fueran facilmente manipulados. Cambiaron sus machetes y la
vara de recolectar aguacates por un fusil, convirtiéndose en una gene-
racion tragica.

A Mincho Malo le tocaba lidiar con toda clase de personas que
pasaban por su tienda y por supuesto, le tocaba jugarse una partida
de damas con desconocidos que llegan a retarlo. Atraido por su fama
asi, de un momento a otro, fue conociendo a guerrilleros que fueron
pasando por su tienda a proveerse de viveres. Esto lo llevo a ser consi-
derado como colaborador de la guerrilla.

Sin embargo, como tendero debia vender sus productos a quien se
los comprara. Con el paso del tiempo las cosas iban de mal en peor. El
EPL (Ejército Popular de Liberacién) fue arraigandose en toda la Alta
Montana. Estableci6 retenes en La Cansona desde donde controlaba
el territorio, por ser este un punto estratégico que le facilitaba tener
el dominio de la regién. Luego que el EPL se desmovilizé [en 1991]
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entraron las FARC-EP (Fuerzas Revolucionarias de Colombia - Ejército
del Pueblo) y ocuparon la zona. Comenz6 entonces la peor época de
horror que haya vivido la Alta Montana en toda su historia.

Un dia se escucharon rumores que decian que “los mochacabezas”
se estaban organizando para incursionar en Alta Montana. En efecto
las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) se estaban preparando,
inclusive Carlos Castano decia que iba a colgar su hamaca en La Can-
sona. Ese dia, Mincho recogi6 sus checas y el tablero de damas y los
guardé dentro del cajon del mostrador. Sin pensarlo dos veces se em-
barcé en el primer Jeep que pasé para el Carmen de Bolivar. Sabia que
estaba en la lista de los paracos.

La incursion paramilitar ocurrié. En la lista selectiva estaban los
tenderos y carniceros de toda la montana como objetivo militar. Los
campesinos también sintieron la espada de Damocles sobre sus cabe-
zas por ser, segun ellos, complices de la guerrilla.

El 9 de marzo de 1999 los paramilitares entraron durante la
noche por San Isidro. Mataron a dos personas, amanecieron en
Caracoli, colocaron un retén, seleccionaron a varios choferes y co-
merciantes y se los llevaron hacia La Cansona. Alli los mataron,
los colocaron dentro de los vehiculos, los volcaron hacia un abismo
y les prendieron fuego. Siguieron su camino como angel extermi-
nador. En la Sierra de Venao la guerrilla les tenia preparada una
emboscada y murieron casi todos.

Con el pasar de los dias se sinti6 una tensa calma. Era el principio
de la cosecha del aguacate. Los que se desplazaron se vieron obligados
aregresar por necesidad. No quedaba otra opcion. Era morir del ham-
bre en el pueblo o hacerlo en la bisqueda del alimento, el vestido, el
calzado y salud para la familia. Muchos se arriesgaron a regresar, igual
de algo habia que morir.

Mincho Malo no pudo adaptarse a las multiples necesidades del
pueblo. El poco dinero que tenia se esfumé como agua entre los de-
dos. Siempre fue hombre arraigado a su tierra; fue machetero, reco-
lector de café, alcanzador de aguacate, capataz de finca e inspector de
policia, antes de ser dependiente y dueno de tienda. También volvié.

Consiguié un crédito de viveres y abarrotes y surtié de nuevo su
tienda. Alli lo esperaba su mostrador y debajo del mostrador el cajon
que guardaba ain las checas y el tablero de damas, con sus cuadros
negros y blancos, como simbolo de la paz y la tragedia.
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Ya para el mes de abril la cosecha estaba en su apogeo. La Cansona
era un gran hormiguero humano. Los ruidos de los motores de los
carros se confundian con el rebuznar de las recuas de burros y mulos
que cargaban y descargaban bultos y bultos de aguacates que iban a
deleitar los paladares de consumidores en los grandes mercados de la
costa y el interior del pais.

Algunos finqueros debian pagar impuestos a las FARC para poder
recolectar sus cosechas. Ellos determinaban quién entraba y quién sa-
lia. Se embriagaban con los campesinos jévenes y viejos, involucraron a
muchos choferes y comerciantes que ingenuamente pensaron que ese
estado de cosas duraria para siempre.

Esa manana, propia del principio de mayo, Mincho percibi6é algo
distinto. Pocos Jeeps pasaron por lo mojado del camino. Era el comien-
zo del fin de la cosecha. Los precios no eran los mejores. Los finqueros
preferian que los frutos se cayeran, pues los gastos de produccién eran
superiores a los de las ventas.

Mincho Malo medio aburrido cogi6 el tablero de damas, le pas6 un
trapo seco para quitarle la humedad y cont6 las checas. Doce de cerve-
zay doce de Coca-Colalas colocé en el tablero y se dispuso a jugar solo.

Afuera la neblina densa no permitia ver la legendaria ceiba en cu-
yas ramas la barba ‘e mico escurrian las lagrimas del cielo plomizo que
auguraban un mal presagio. Sus ramas resistian el embate de la fuerte
brisa, como una muestra de resistencia de la naturaleza hacia la ne-
grura de aquellos dias aciagos cuando el mundo no sabia que en Alta
Montafia no podiamos pensar, hablar ni escuchar. Eramos presos en
nuestro propio habitat con el pretexto de que nos iban a hacer libres.

Entonces lleg6 el hombre. Se quité la capa verde oliva que llevaba
encimay dejo ver su impecable uniforme camuflado. En la cabeza una
boinarojay las botas recién emboladas pringadas de barro. Mincho so-
peso con la mirada de manera furtiva la fisonomia del recién llegado.
No tuvo duda. Era un guerrillero distinto.

El hombre extendi6é su mano:
—Buen dia.
—A sus 6rdenes, respondié Mincho, sin ocultar su sorpresa.

El hombre no dijo quién era, pero a juzgar por su arrogancia Min-
cho lo intuy6. Observo cierto aire de superioridad en el personaje. Las
manos de Mincho temblaron, fue una extrana sensacion de miedo y
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respeto. En el sardinel la seguridad del personaje tomaba posesion,
guareciéndose debajo del alero de zinc de la lluvia que arreciaba en
ese momento. Mincho no tuvo duda. Estaba frente a Martin Caballero,
comandante del Frente g7 de las FARC-EP.

Desorden6 las checas para retirar el tablero de damas. Con un ade-
man de su mano derecha, Martin Caballero invito:

—iJuguemos una partidal!

Mincho Malo no sabia si negarse o tomarlo como una orden. Sin
embargo, dijo sin tener dominio absoluto de sus actos:

—Salga usted.

Martin Caballero colocé las checas sobre los cuadros negros e inicié
su primera jugada. Jugaron varias partidas. Mincho se dejé ganar adre-
de. Dej6 que el comandante ganara la guerra de damas. En los dias
siguientes jugaron unas veces en la manana y otras en la tarde.

Siempre Mincho se dej6 ganar para que Martin Caballero se creye-
ra invencible. La presencia de Martin Caballero se hizo frecuente en la
tienda de Mincho Malo, quiza para matar el ocio y a la vez para estar
pendiente de lo que pasaba en la region.

El sabado 8 de mayo Mincho se negé a jugar su ultima partida de da-
mas con sumas encarnizado rival, su vecino Tono Royeth. Se sentia extra-
no, vacio. La guerrilla entraba y salia de su tienda a toda hora. Se les veia
llevar secuestrados y negociar con sus familiares, casi frente a sus narices.

Esa tarde les dijo que iba a cerrar la tienda, porque el dia siguiente
era dia de madres y se la iba a pasar al lado de su mujer en el Carmen de
Bolivar. Uno de los guerrilleros practicamente le ordené que regresara el
lunes temprano. En la casa de El Carmen las cosas con su mujer no iban
bien. A pesar del buen talante de Mincho, €l y su mujer discutieron por
cuestiones de celos. Se acost6 temprano, pensando en la ironia de la vida.

Aunque la noche estaba nublada, sinti6é calor, dolor de cabeza y
solo durmié un poco en la madrugada. Sin la presién de levantarse
temprano para abrir la tienda se qued6 descansando hasta la media
manana sin dejar de pensar en lo paradéjico de la visita a su mujer, ese
dia domingo de madres.

Se levanto, se bano, se vistié con la misma ropa y se encontré el de-
sayuno frio, como la indiferencia en su casa. Sali6 a cortarse el cabello,
como lo hacia todos los meses, pero en esta ocasion solo era un pretexto
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para salir pues hacia 22 dias que se lo habia cortado. Camin6 medio
pueblo desde el barrio de Los Mangos hasta el parque central. Se sen-
t6 en una banca frente al Santuario de Nuestra Senora del Carmen y
escucho los diez campanazos de esa hora. EI Carmen era entonces un
pueblo sin alma. El horror de la muerte era pan de cada dia.

Los comerciantes y la gente del comin cerraban sus puertas a las
5:00 de la tarde, so pena de atenerse a las consecuencias. A esa hora la
gente caminaba con afan por las calles temerosas y con la intencién de
desocuparse temprano, para no estar expuestos a los peligros que se
agazapaban en cada esquina. Realmente no se sabia quién era el ene-
migo, si la guerrilla o los paramilitares que mataban y extorsionaban
sin ningun reato de conciencia.

Mincho Malo escogi6 la peluqueria que funcionaba en la parte baja
del antiguo Teatro Santa Fe. Alli estaba su peluquero de toda la vida.
Se sent6 en la silla giratoria y se sintié como un nino en un columpio.
Los mechones de cabellos caian en el piso de baldosa roja y lo hacian
sentirse joven. El peluquero gir6 la silla, justo para que los ojos de Min-
cho quedaran frente a la puerta, al otro lado de la calle podian verse
las vitrinas de la boutique. Sus ojos se iluminaron de repente.

—iClaro! Ahi estaba la solucién para arreglar el disgusto con su
mujer. Le compraria un regalo y lo adornaria con una tarjeta de feli-
citacién, por ser el dia de las madres. Seguro se contentaria. Al fin y
al cabo, un detalle por muy modesto que sea es elocuente en un dia
especial para las madres. El peluquero quité los residuos de cabellos de
su cuello con una brocha untada con talco de bebé.

Le echo colonia en la cara y lo rasuré. Se mir6 en el espejo de
cuerpo completo y se vio joven. Mientras el peluquero barria los ca-
bellos en el piso y sacudia la silla, Mincho sacé la cartera, eligié un
billete de dos mil pesos y lo dej6 en la mesa frente al espejo, agrade-
ci6 al peluquero y salié contento.

La calle estaba desierta a pesar de ser domingo. Se par6 frente a
la boutique.

—A sus 6rdenes, dijo la muchacha detras de la vitrina.

—Necesito un regalo especial que no sea muy costoso -dijo, sin di-
simular su alegria.

—Bueno, le tengo estos aretes: ¢;son para su esposa o para la otra?
-chance6 la muchacha.
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—Son para mi esposa.
—Ah, bueno, estos son perfectos.

Mincho Malo sali6 feliz de la boutique. Siguié por el sardinel, iba
a cruzar en la esquina cuando de repente lo abordaron dos sujetos ar-
mados que lo obligaron a subir a una camioneta roja, tomando rumbo
desconocido. En el forcejeo con los hombres el regalo de reconcilia-
cién con su mujer quedoé regado en el suelo, como la dltima evidencia
que se lo llevaron vivo.

A las 10:30 de la manana del dia g de mayo de 1999 Mario Al-
fonso Malo Ramirez desaparecié6 en inmediaciones del antiguo
Santa Fe, después de haberse peluqueado y haber comprado un
regalo del dia de las madres para su mujer en la boutique de El
Carmen de Bolivar.

Tres dias después su cadaver fue encontrado en la carretera que de
El Carmen de Bolivar conduce a Plato (Magdalena) en el sector de la
Loma de los Chivos en una alcantarilla. Fue horriblemente desmem-
brado después de ser torturado, segiin el dictamen médico.

Unos anos después en una video-audiencia con familiares de al-
gunas victimas de la region, Juancho Dique, jefe del grupo paramilitar
Héroes de Montes de Maria, declar6 al preguntarsele, que a Mincho
Malo lo habian matado por ser guerrillero”.

“La Cansona estuvo bajo la influencia de la guerrilla desde la
década de los ochenta, en la década del noventa llegaron los pa-
ramilitares. Con la presencia de estos dos grupos armados la ma-
yoria nos involucraron en el conflicto. Yo digo que de una u otra
forma la gente de acd en parte le comio cuento a la guerrilla y en
parte a los paramilitares. En el fondo eso fue asi debido a la au-
sencia del Estado. Asi que, a la brava, medianamente convencidos
o sin convencer, teniamos que hacer lo que decian estos grupos
armados en la zona. Ellos eran la autoridad de hecho, si no se
les obedecian también tenian sus mecanismos: amenazaban, ase-
sinaban y desplazaban. No quedaba opcion. Pero el asunto no era
facil, pues resulta que los dos grupos armados se disputaban la au-
toridad y el dominio en la zona y con ellos no habian aguas tibias,
se les apoyaba o se estaba en su contra”.
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La vida de las campesinas y campesinos del corregimiento re-
sult6 afectada por la presencia de la guerrilla, luego por las incur-
siones del paramilitarismo y por la guerra entre estos dos grupos.
Las huellas de esa violencia quedaron en el territorio, hoy en dia
pueden verse.

Esta imagen de lo que una vez fue una escuela en la vereda Don Cleto es testimonio de
las afectaciones de la guerra en la vida de la comunidad. Corregimiento La Canso-

na, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Elmer Arrieta. Archivo del equipo de
reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

“El desarrollo de la guerra llevo a la pobreza a las familias. Al
tener que desplazarnos pasabamos hambre, pues no podiamos vi-
vir de lo que produciamos. Y la educacion de los hijos quedé en
veremos, en medio de las balas no podian educarse. En resumen,
la guerra trajo como consecuencia la ruina tanto econémica como
educativa y no permitié que la gente se preparara, por eso hoy dia
seguimos trabajando por cambiar esa situacion”.
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Las acciones violentas que afectaron al corregimiento de La
Cansona se sintieron en toda la zona, los habitantes del corregi-
miento de San Carlos recordaron también algunos hechos que
marcaron su vida en medio del conflicto armado.

San Carlos

“A veces venian y se le instaban a usted aqui en su casa, lo mandaban
a buscar agua o a que les cocinara. Y por esa cuestion ya le podia venir a
usted un problema... si los otros llegaban y se acostaban en su vivienda
pasaba lo mismo, ya le venian las acusaciones”.

En San Carlos los lideres nos contaron muchas historias, a través de ellos conocimos
c6mo la maleza de la violencia afect6 este corregimiento y toda la zona. Corregimiento
de San Carlos, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Yefri José Garcia Gonzilez.
Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria
de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.
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La historia sobre el origen y el desarrollo del conflicto armado
en San Carlos fue relatada por Einer Martinez en el marco de con-
versatorios y entrevistas colectivas. Ademas, este campesino, lidery
narrador de la memoria del corregimiento de San Carlos, escribio
el ensayo que presentamos a continuacion sobre el origen del con-
flicto en la zona, identificando las distintas malezas que afectaron
este territorio.

Casos relevantes del conflicto en Colombia'”!

“En San Carlos, corregimiento de El Carmen de Bolivar, el con-
flicto inici6 desde 1948 con la violencia bipartidista, entonces nos
vimos afectados de tal manera que, si se encontraban a una comision
de tal partido, para salvar la vida teniamos que decir que éramos
de los mismos. De lo contrario corriamos peligro. Pero muchos ya
estaban identificados, se sabia de qué partido, de qué color eran y los
asesinaban o tenian que irse o esconderse. Un dia lleg6 a San Carlos
una comisiéon comandada por Nacho Montes, un conservador de la
region buscando liberales o chusma y los asesinaron.

Cuando los partidos hicieron el acuerdo conocido como Frente Na-
cional, la violencia entre estos se super6 y muchos campesinos regresa-
ron a las veredas. Pero lleg6 otra violencia, una que se venia gestando
con el surgimiento de las guerrillas. La primera guerrilla que llegé6 a
laregion de los Montes de Maria fue el EPL, luego llegaron las FARC a
finales de la década de los 80, y posteriormente el ELN y el ERP. Todos
querian el control de estos territorios.

En San Jacinto el EPL secuestré y asesiné al sacerdote espanol Ja-
vier Cirujano. Este hecho conmocion6 a la region.

Con la llegada de las guerrillas a la region de Montes de Maria
hubo cambios en nuestra forma de vivir. No podiamos hablar ni tra-
tar con las autoridades porque éramos catalogados como colaborado-
res o sapos. Nos decian que teniamos que convivir, ser serviciales el
uno con el otro. Es decir, el campesino con la guerrilla. Para algunos,

171 Martinez, Einer, (2016), Casos relevantes del conflicto en Colombia. Ensayo. (Frag-
mento). Mimeo. Equipo de narradoras y narradores de la Alta Montana de El Car-
men de Bolivar.
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la guerrilla combatia la delincuencia, la drogadiccién, controlaba a
las personas chismosas, las advertia. Ellos mantenian al margen a los
ladrones, decian que no se podian perder las cosas, no se podia dar
informacion de ellos a las autoridades: si un guerrillero solicitaba un
servicio habia que hacérselo. Otros guerrilleros estaban encargados
de pedir colaboraciones para la lucha armada y algunos metian las
narices en todo y se ofrecian a arreglar cualquier situacién que se
presentara en las comunidades.

El 12 de febrero de 1997 lleg6 la guerrilla de las FARC a San Carlos.
A media noche sitiaron el pueblo hasta el amanecer. A las 5:00 de la
manana llegaron a la casa de Héctor Moreno y Lider Martelo, los saca-
ron y los llevaron a la salida. También fueron a la casa de Hugo Sena,
quien se escap6. El propésito de esta guerrilla era juzgar y asesinar a
Lider y Héctor, segun ellos por paramilitares.

Alas 6:00 de la manana de ese dia pasaron los guerrilleros de casa
en casa avisando que todos debiamos ir a una reunién en la plaza.
Cuando llegamos el comandante de la guerrilla nos explicé el motivo
por el cual iban a matar a Héctor Moreno y Omar Martelo. A Omar
le requisaron la casa, afortunadamente no encontraron nada, pero
dijeron que venian dispuestos a volar el pueblo porque tenian infor-
macién que habia muchas personas armadas con el fin de conformar
un grupo paramilitar.

Después de la reunion, a eso de las 7:00 de la manana, se llevaron
a los senores mencionados y en Canada de Venao en la salida para las
veredas de Tierra Grata y Buena Vista se oyeron disparos. Después de
eso la comunidad acudi6 al sitio y encontraron en el piso sus cadaveres.
A partir de esta fecha todo fue zozobra. En silencio y con miedo ente-
ITamos a NUEestros muertos.

Pasado un periodo las cosas se normalizaron, fueron seis o siete
anos sin haber victimas de asesinatos. Pero seguian las reuniones
en la cancha y las advertencias sobre buen comportamiento. Las
FARC adoptaron la modalidad de conseguir gente de la misma
zona (milicianos) que eran conocedores de las comunidades, y les
brindaban informacién.

El hijo de una de las victimas del 13 de febrero de 1997, Elver More-
no, vendia chance y boletas en el corregimiento y en la vereda de Tierra
Grata. La guerrilla decia que €l subia para alla a hacer inteligencia. Un
dia que €l estaba vendiendo en esa vereda se encontré6 con la guerrilla

360



6
LA MALEZA
NUESTRA VIDA EN MEDIO DEL CONFLICTO ARMADO

de las FARC, unos hombres le preguntaron que si no habia visto algo
raro y €l dijo que no. Pero por esos dias el Ejército dio de baja a un gue-
rrillero y esta situacion puso en riesgo a Elver.

El 26 de marzo de 2003 en la vereda Tierra Grata, Elver Moreno
fue retenido por la guerrilla y posteriormente asesinado. La comu-
nidad de San Carlos fue a reclamar su caddver a Tierra Grata para
darle sepultura.

Los hechos violentos irrumpian de un momento a otro. Atn es-
tabamos lamentandonos de los asesinatos y amenazas de dias pa-
sados cuando sucedia otra tragedia. El 27 de noviembre de 2003
habia un partido futbol en San Carlos. Al finalizar el cotejo depor-
tivo la guerrilla fue a la casa de Emilio Martelo. Le pidieron agua,
cuando €l les dio agua le disparan, lo mataron. La familia vino des-
de Malambo, Atldntico, y se lo llevan para sepultarlo alla. Asi estaba
la situacion, ya ni siquiera el deseo de uno ser enterrado en su tierra
podia cumplirse.

La comunidad seguia afectada y asustada esperando cual seria la
siguiente demostracién de violencia. Las amenazas y los asesinatos cau-
saron el desplazamiento forzado de muchas familias. Posteriormente,
algunas personas de la comunidad regresaron a su territorio sin garan-
tias, prefiriendo esto a permanecer en los cordones de miseria en los
pueblos y ciudades.

En medio de la presencia de la guerrilla y los paramilitares, la
organizacion comunal siguié exigiendo sus derechos. La respuesta
del gobierno fue la persecucién a lideres con el fin de acabar la
organizacion. La fuerza publica decia que estos lideres eran ase-
sorados por las guerrillas. También la fuerza publica invadia los
espacios de los civiles acampando en las escuelas, en las canchas,
en las casas de los campesinos, comprometiéndolos porque si un
miliciano pasaba por ahi y los veia, informaban que estaban colabo-
rando con el bando contrario.

Con estas acciones se estigmatizaron a los lideres y lideresas y
vimos entonces una serie de detenciones y juicios y condenas con
testigos entrenados y pagos a quienes hacian parte de la red de infor-
mantes y desmovilizados.

El g de agosto de 2009 fueron capturados en San Carlos los dirigen-
tes Einer Martinez y Manuel Pérez, y el campesino Edilber Berrocal. Se
les acusaba de ser colaboradores de la guerrilla. Una vez analizadas las
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acusaciones y las pruebas, no fue posible demostrar que eran culpables
de lo que se les acusaba. Luego de diez dias de arresto, durante los
cuales fueron expuestos ante todos los medios de comunicacién como
guerrilleros, fueron puestos en libertad. Pese a todos estos atropellos
la organizacién comunal sigue.

Con estas detenciones quedo en grave riesgo la integridad de mu-
chos lideres, lideresas y sus familias, porque en la regién operaban
otros grupos al margen de la ley que podian tomar represalias. Tam-
bién se afect6 la economia familiar, pues tenian que vender lo que
tenian para pagar abogados y los gastos del proceso”.

“Durante el desarrollo del conflicto en San Carlos se perpetra-
ron asesinatos selectivos, algunos fueron obra de la guerrilla: aqui
hubo cuatro victimas, pero fueron divididas: dos primero, después
otra 'y después otra, fueron selectivas. Los dos primeros asesinatos
fueron los de Héctor Moreno Cantillo y el lider Martelo Vergara, a
quienes los sacaron, reunieron el personal aqui en la placita don-
de esta el arbolito”.
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Ala sombra del arbol de Mangle de San Carlos algunos campesinos y campesinas
del corregimiento descansan y conversan en la placita, lugar de reunién recordado
también como escenario de amenazas e intimidaciones a la poblacién de parte de
los grupos armados que llegaron a este territorio. Corregimiento de San Carlos, El
Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Yefri José Garcia Gonzdlez. Archivo del equipo
de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.

“(...) Bajo el mangle, cuando la poblaciéon estaba reunida, la
guerrilla les dijo que se habian llevado a Martelo Vergara porque
ellos estaban en contra de la guerrilla. Luego sacaron a otros dos
hombres del corregimiento y los mataron. A los senores Moreno
y Vergara los asesinaron alld arribita subiendo a Tierra Grata en
una canada. Esa fue la primera masacre que hubo aqui, asesina-
ron a ellos dos y luego siguieron otros”.

“Los otros dos asesinatos selectivos fueron los de Emilio Marte-
lo Donado y Héctor Moreno Mendoza. Estas cuatro personas eran
campesinos, cayeron aqui, fueron victimas del conflicto porque la
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guerrilla los habia tildado de colaboradores del Ejército :Por qué
razén? Porque hay que reconocer que el Ejército cometié6 muchos
errores, cuando entraba al territorio comprometia a los civiles. A
veces venian y se le instaban a usted aqui en su casa, lo mandaban
a buscar agua o a que les cocinaran. Y asi, usted se metia en un
problema”.

El 17 de octubre de 2000 la comunidad de la vereda Floralito,
en San Carlos, fue victima de desplazamiento forzado. En uno de
los conversatorios un campesino dramatizé inéditamente c6mo
vivio los hechos que precedieron a la salida masiva de poblacion,
mientras sembraba maiz y cosechaba arroz:

“Era octubre, pero habia verano. Yo vivia admirable, tengo once
hijos, ya todos son hombres. En ese tiempo [hace 15 anos] el hijo
menor estaba de seno. No teniamos ni una moneda en el bolsillo,
ni una moneda y con toda esa gente que criar. Y como yo era el
papa de todos ellos, andaba con preocupacion.

En ese mes el arroz estaba listo y habia que empezar a cultivar
el maiz. Le pedi a un muchacho llamado Hugo que vivia en la
canada que viniera a ayudarme. El cogi6 la cuartilla y empezé a
sembrar maiz, pero luego se arrepintié y me dijo:

—No, yo no voy a sembrar mas. Voy a ver a papi. No me deja la
preocupacion, porque avisaron que uno de los paramilitares venia
bajando la loma de la vereda Buenos Aires. Mi hermano me llamé
y dijo: papi estd allda en La Canada, avisele para que no vaya a venir
para aca.

Mientras yo estaba con Hugo, mi hija y mi esposa estaban la-
vando ropa en el arroyo. El se fue hacia alli. Cuando las mujeres
vieron a Hugo le preguntaron:

—¢Para donde var

Y Hugo les respondio:

—Voy a avisarle a papi.

Y las mujeres le dijeron:

—Hugo, ven, no te vayas por ahi. Mira como esta esto. Tu
no vayas.

Pero él seguia terco y les pidi6 a las mujeres que le prestaran el
jabon para banarse rapido y salir a buscar a su papa, para avisarle.
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Y mi esposa y mi hija le dijeron:

—No te vamos a dar el jabon. ¢Para qué? Para que luego vayas
a buscar peligro.

Pero Hugo insistia:

—Sino me dan el jabon yo le pido a mi abuela, a mama Francisca.

Y asi como estaba se fue. En la noche una mujer que era familiar
de Hugo vino a preguntar por €l. Ella estaba preocupada. Asi decia:

—Oh, Alfredo, ¢;Hugo no ha venido por ahi?

Y el senor Alfredo le respondio:

—No ha venido. jCaray no ha venido en la mananal!

El muchacho no aparecia. Yo en medio de la preocupaciéon por
€l estaba también con el afan de ir a coger el arroz, antes que pasara
algo peor. Yo tenia dos hectareas de arroz madurita que no habia es-
trenado y le insisti a Alba para que fuéramos a coger el arroz. Le djje:

—Oye, vamos a cortar un puno de arroz.

Alba es ligera con el cuchillo y le rinde con esa tarea de cose-
char el cereal. Y nos pusimos a cortar los dos para que nos rindie-
ra. Estabamos en esas, bajando manotadas de arroz y poniéndolas
en el saco, cuando en eso volteo pa’bajo y veo que estan quemando
la casa de los Jaraba y grité por dentro, para no asustar a la mujer:

—iEsos son los paramilitares! {Mataron a Hugo!

Al ver la casa ardiendo salimos corriendo a buscar a los pelaos,
pues la casa de nosotros estaba cerca de donde se veia la candela.
Bajamos de la loma a toda. Yo no sabia qué hacer y pensaba: aqui
que bajemos y le avisemos a todos nos cogen en el camino.

Yo pensaba que los paramilitares ya iban subiendo.

Resulta que cuando llegamos abajo mi esposa ya tenia algunas
cosas recogidas. Yo tenia cuatro burros amarrados y resolvi que
nos fuéramos a Meza donde vivia un hijo mio. Y salimos con uno
de los burros y quedaron los tres burros amarrados.

Ya cuando ibamos saliendo con rumbo al corregimiento de
Santo Domingo de Meza, me entr6 la preocupacion por los bu-
rros que habia dejado amarrados. Y dije: ¢Esos burros qué? y me
devolvi a soltarlos.

Y otra vez a seguir el camino hacia Meza. Pero entonces me
acordé de la perrita y dije:
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—Ay, Tona, la perra se me quedo. Y el pelao se devolvié por
la perrita.

Mi mujer que es bien recursiva habia dejado empacadas unas
arepitas de arroz. Y fijese que en el camino nos encontramos a
Héctor. El venia muerto de hambre, y yo le dije:

—Se ve que esta hambriado... tranquilo que aqui trajimos are-
pitas de arroz.

Y asi nos fuimos encontrando con el camino con otros que ba-
jaban aterrorizados, no sabiamos bien lo que estaba pasando, pero
los paramilitares estaban por ahiy era mejor irse, y nos fuimos”.

“Ademas del desplazamiento forzado otros hechos del conflic-
to que nos marcaron como comunidad fueron los falsos positivos
efectuados por la Infanteria de Marina (...)”. “(...) Pero aclaremos
qué era eso de los falsos positivos. Con ese nombre empezaron a
conocerse los asesinatos de campesinos que no tenian nada que
ver con la guerrilla. Los asesinaban, luego los vestian, les ponian
un camuflado y a veces un fusil, para que la gente se hiciera a la
idea de que eran de la guerrilla y que habian sido asesinados en
combates con la fuerza publica”.

Algunos recordamos el caso del joven Patricio. El 8 de febrero
de 2008 alas 6:00 de la manana €l fue retenido mientras alcanza-
ba aguacate en Tierra Grata, luego fue asesinado. Estando sin vida
le pusieron un uniforme y lo acusaron de ser guerrillero.

El asesinato de Patricio fue descrito a varias voces por algu-
nas campesinas y campesinos que asistieron al conversatorio de
San Carlos. Con guiones diferenciamos aqui las intervenciones de
quienes aportaron un contrapunteo de memorias sobre lo que su-
pieron o les contaron acerca del asesinato de Patricio.

—“Bueno, resulta y pasa que iban cuatro muchachos a al-
canzar aguacates pa’ la zona de Centro Alegre, cerca de Tierra
Grata y resulta y pasa que los tres que iban adelante alcanzaron
a desviar camino porque se dieron cuenta que venia subiendo
el Ejército desde Centro Alegre hacia Tierra Grata. Pero un
pelao, llamado Patricio, se quedé atras en un burro. El Ejército
le mando6 una rafaga al pelao, le mataron al burro y el pelao
quedo herido.
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—Si. Eso fue cierto. Patricio se quedo atras y los otros tres pe-
laos siguieron adelante, pero al escuchar la rafaga ellos se asus-
taron pues se dieron cuenta que Patricio se habia quedado muy
atrds. Y entonces nos avisaron a nosotras y a los hombres que
estaban cerca.

—Todos acudimos a ese llamado, nos fuimos reuniendo y resol-
vimos ir alla donde estaban los soldados del Ejército.

—Si, asi como dice el senor, toda la comunidad se fue pa’lla
donde estaban los soldados. Pensabamos que los soldados sabian
donde lo habian matado y entonces nos tenian que dar alguna in-
formacion. Y entonces formamos una comision y fuimos a pregun-
tarles. Y salieron con el cuento que ellos estaban era resguardando
el area.Y total no nos dijeron nada de Patricio, se hicieron los locos.

—Pero nosotros volvimos y les preguntamos: ¢ustedes saben
algo de Patricio? El es un muchacho asi y asd. Pero los del Ejército
no decian nada. Y les insistiamos: ¢snosotros queremos saber si lo
han visto, si saben donde esta? Y los soldados al fin dijeron, pero
como dudando: no, nosotros no lo hemos visto.

—Pero todos quedamos con la preocupacion. Ya habian hecho
lo que habian hecho y no lo iban a aceptar. Ya estaban era limpian-
do la zona pa’ irse. Habia un soldado que tenia un celulary la co-
munidad lo vio cuando estaba grabando. Y un senor que se habia
dado cuenta de eso, empez6 a armar el escandalo: Ay, este soldado
esta grabando. Y todos nos fuimos corriendo detras de él. Menos
mal no eran muchos soldados. Y eso que hicimos fue tremendo,
tuvimos mucho valor. La comunidad se cogio el soldado, ¢ya?

—Pero no le hicimos nada. Entonces nos comunicamos con las
autoridades y les contamos lo que habia pasado y vino la Defenso-
ria del Pueblo. Y también vino gente de todas las comunidades, de
los corregimientos de la zona y nos apoyaron.

—Si. Yo recuerdo que alli hubo apoyo de siete, ocho comunida-
des enseguida, es que estibamos organizados (...) cuando eso la
organizacion era muy unida. Entonces, llegaron mas de mil per-
sonas ¢Cierto?

—En fin, cuando las autoridades se llevaron al soldado, noso-
tros seguiamos sin saber qué habia pasado con Patricio. ;Dénde
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estaba? Quedaba una evidencia. En el camino habiamos encontra-
do el burro muerto, pero no habia senales ni rastro del muchacho.
Y eso que les preguntamos a los soldados en todos los tonos que si
sabian qué habia pasado con €l, pero seguian sin dar razén. Y ahi
nos dimos cuenta que habia mujeres muy valientes. Yo recuerdo a
Alcira, ella les dijo: digannos qué pas6. A Patricio por aca lo cono-
ciamos todos, no es justo que ahora digan que no saben nada de
€l. Ojala supieran lo que es una campesina brava, asi no se anda-
ban con mentiras.

—Como dijjo alla el senor: toda la comunidad se puso pilas
para buscar al joven. Nosotros teniamos la esperanza de encon-
trarlo vivo. Y empezamos a preguntar por €l en todo lado. En ese
entonces yo era lider de los jovenes y los organicé. Varios mucha-
chos fueron a preguntar por él. Recuerdo que por esos dias se
iba a jugar un campeonato de fitbol, entonces se me ocurrié que
los jovenes preguntaran por Patricio a los miembros de todos los
equipos que iban a participar en el campeonato.

—Y nosotras las mujeres también nos organizamos para buscar
a Patricio. Formamos una comision de diez mujeres, pues el Ejér-
cito tenia bloqueada la zona y era dificil entrar o salir del corregi-
miento. Pero nada, no encontramos al muchacho”.

—Ya después Patricio aparecio6 en el hospital, apareci6 alla diz-
que como guerrillero. Ylo estaban radiando. Decian en la emisora
que en un enfrentamiento que habia tenido lugar en la zona tales
habian matado a un guerrillero.

—Pero no fue asi. A Patricio lo asesinaron, se lo llevaron, lo vis-
tieron como soldado. Su cuerpo tenia tiros, pero el uniforme no...
Hasta botas le pusieron, pero no eran de su talla sino mas grandes”.

“Yo tengo 12 hijos y entonces traia una compra para la familia. Me
detuvieron dos horas. Los de la Infanteria de Marina preguntaron:

—Y todo eso que lleva es para la guerrilla?

Y yo dije:

—¢Como se le ocurre? Lo que pasa es que tengo familia numero-
sa. Si quiere le muestro las fotocopias de los documentos de los ninos.

Y se las mostré, pero ellos como que no creyeron y se empeza-
ron a burlar:
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—iTodos esos deben ser guerrilleritos!

Y entonces me dijeron que les mostrara mis manos, y se burlaron:

—Mire como tiene las manos callosas. Eso es por cortarles lena
a los guerrilleros para cocinarles.

Yo les dije que era un campesino, que sembraba aguacate y
name, maiz. Les dije que de lo que los campesinos sembrabamos
compraban ellos y las mamas de ellos”.

En San Carlos el conflicto se “normalizé” o “casi finaliz6”, el
20 de mayo de 2008. Hasta ahi lleg6 la violencia en Tierra Grata.
Recordamos esa fecha pues fue la ultima vez que escuchamos un
combate o una plomera, como le llamdbamos por aqui. En medio
de ese ultimo combate el Ejército mato a un guerrillero al que le
decian Edgm' o El Pando, que era el que mandaba a los otros del
Frente g7 de las FARC. Recuerdo que ese combate fue cruel. Yo
tenia un palo de mango y las balas tumbaban los mangos y me
caian dentro de la casa.

La guerrilla de las FARC estuvo rondando esta zona, no solo
estuvo en San Carlos, en Macayepo se recuerda también la llegada
de la maleza de la guerrilla y de los paramilitares. Pero también se
recordo la violencia de anos atras.

Macayepo

“Violencia siempre ha habido, de eso nos acordamos. Pero en medio de
esas situaciones adversas decidimos seguir sembrando”.
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En el conversatorio de Macayepo vinieron a nuestra memoria el origen de la violencia y
las malezas que tuvimos que vivir en este corregimiento. Corregimiento de Macayepo,
El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Omar Rodriguez Vides. Archivo del equipo de
reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

De una u otra forma todos recorddbamos lo que habia sucedi-
do aqui en Macayepo, pues la violencia marc6 nuestra vida. Pero
cuando nos reunimos esa manana las memorias salieron una tras
otra: “sComo empez6 la violencia en Macayepo? Voy a contarles
desde lo que recuerdo. Yo tenia 12 anos cuando aqui se metio
un grupo, eran bandidos, delincuentes (...) Regresé cuando tenia
como g0 anos, la violencia de Gaitan si la vivi aqui, venian los libe-
rales matando a los conservadores y los conservadores matando a
los liberales. En 1987, 1989 entr6 el primer grupo de la guerrilla
a la zona. Eran guerrilleros que andaban de civil y no portaban
armas largas sino armas cortas. Ese grupo se llamaba Partido Re-
volucionarios de los Trabajadores, PRT”.
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“Aqui en Macayepo anteriormente no habia guerrilla, nosotros
viviamos en una zona pacifica y recuerdo que eran unas tierras
muy benditas. Pero resulta que aqui se formé un grupo de delin-
cuentes, de amigos de lo ajeno. Si uno tenia una vaquita, se anto-
jaban y se la llevaban. Pero uno no tenia mas remedio que dejarse
robar, pues esos delincuentes estaban armados. Ademas de matar
violaban a las mujeres. Viviamos, como quien dice, en estado de
sitio. A las 6 de tarde ya tenia que estar uno en la casa.

Los tnicos que le pusieron el tatequieto a los de la delincuencia
organizada fueron los del PRT. Ellos llegaron y empezaron a ajus-
ticiar a los ladrones y asaltantes. Cuando acabaron con ellos para
nosotros fue un descanso”. “Los del PRT llegaron aca por la via de
Ovejas. Entraron por Zapato, Salitral y Chengue, pasando por la
via del Orejero hicieron este recorrido hasta la Pita y empezaron
a trabajar persiguiendo a los delincuentes que estaban acosando
a la region. En estos mismos anos, en la década del ochenta tam-
bién hicieron presencia en el territorio el ELN, después el EPL por
ultimo las FARC”.

De acuerdo con las memorias de algunas personas de la comu-
nidad, la guerrilla ademas de respaldar la seguridad de la zona,
también contribuy6 al desarrollo de ciertas labores de interés para
la comunidad, como el caso del arreglo de las vias que estaban
en mal estado. Una de esas cosas buenas que parecia realizar la
guerrilla era que juntaba a las personas de algunas comunidades y
llevaba al personal a los caminos a tapar huecos a hombro, en ani-
males o como fuera (...) La guerrilla vivia aqui en Macayepo como
vivi6 usted conmigo, todos nosotros lo sabemos que eso fue asi”.

Sucedi6 que al tiempo que llegaron los grupos armados nos
fuimos organizando como comunidad en un cabildo, confor-
mado por personas del pueblo para que tuviéramos descanso
en la noche. Para algunos el cabildo era la mano derecha de la
guerrilla, pero no era asi, era mas bien una forma de reunirnos
como comunidad.

“Y nos organizamos también para la cuestion de las tierras.
Habia una asociaciéon que era la ANUC, con el respaldo de los
lideres de la region buscabamos tierras para los campesinos. Yo
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hice parte de esa organizacion, era el presidente del Comité y
asi fue como ganamos la tierra de El Cauca, primero era una
finca que el INCORA compré, luego la convirtié en parcelacion
y nos la dieron a varias familias. Esa finca la conseguimos legal-
mente, es decir, no fue por medio de invasion de tierras (...).
Habia otro comité de campesinos, a ellos les fue adjudicada la
finca El Carare. El presidente de ese comité y del cabildo era
Remberto Ovalle (...)"72.

“(...) El recuerdo que tenemos de Remberto es alegre y triste
a la vez. Alegre pues hizo mucho por la comunidad a través de
las organizaciones en que participaba. Triste porque a €l lo ase-
sinaron. (...) eso fue un 27 o 28 de diciembre de 1989g. Cuando
las FARC se afianzaron en la zona, a finales de la década de los
ochenta y principios de la del noventa llegaron los grupos parami-
litares. Dijeron que venian a acabar con la guerrilla, pero también
asesinaron a campesinos de la zona”.

Algunos lideres fueron asesinados por los paramilitares al con-
siderar que eran miembros de la guerrilla o colaboradores. “No
nos habia pasado la impresion por la muerte de €l, cuando suce-
dieron otras desgracias: el asesinato de Edgardo Elias y la masacre
de febrero de 199o. Ese ano asesinaron a seis campesinos, Rafael
Valerio, un senor de apellido Mata. Dicen que a ellos los asesino
el Ejército, afirmando que era de la guerrilla. Otros dicen que los
asesinaron los paramilitares. Después de eso nos desplazamos casi
todos, nos fuimos de Macayepo”.

La violencia que se dio en medio del conflicto armado gener6
mucho dano. Nos privo de la presencia de nuestros seres queridos,
tal como lo recordé un hijo de la region.

172 CNMH, (2015), Equipo de investigadores locales. Entrevista a un lider
campesino del corregimiento de Macayepo, g de noviembre.
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Durante uno de los conversatorios de memoria realizados en Macayepo un campesino
de la zona compartié la foto de su padre, el recuerdo de quién eray lo que le sucedio.
Abajo estan las imdgenes que registramos con nuestra cimara de reporteras y reporte-
ros de la memoria. Corregimiento de Macayepo, E1 Carmen de Bolivar, 2015. Fotogra-
fia: Glenda Jaraba Pérez. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales
del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Esta imagen y las palabras mediante las cuales los familiares de Félix Manuel Valdés
Chamorro lo recordaron en el conversatorio de memoria de Macayepo fueron com-
partidas con la comunidad y registradas por las reporteras y reporteros de la memoria.
El senior Félix Manuel desapareci6 el 25 de febrero de 19go. “No se sabe bien quién lo
desapareci6, pero dicen que fueron los mismos que cometieron la masacre™7. Foto-
grafia: Elmer Arrieta. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del
proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar 2015.

173  CNMH, (2015), Intervenciéon de un campesino en el conversatorio del
corregimiento de Macayepo, E1 Carmen de Bolivar.
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“Mi papd era muy querido por todos los del corregimiento. A
la finca de papa llegaba todo el mundo, €l les ofrecia un plato de
comida. Y la gente decia: si no comemos donde Félix Valdés, no
comemos en ninguna parte. Desde ese dia que él desapareci6 lo
buscamos y lo buscamos, pero nada. Mi mama le meti6é una de-
manda al Estado, pues cuando mi papa desaparecio era el Ejército
el que andaba por la zona. Un dia, luego de la desaparicion de mi
padre vino un senor y nos dijo:

— No lo busquen mads, a su papa lo mataron y lo botaron en la
via a Cordoba. No lo busquen mas, ustedes se han gastado toda la
plata buscandolo y €l esta muerto.

Ese senor dijo que era del Ejército. Nos dio esa razéon y luego
se fue (...)".

“A Félix lo recordamos todos. El era amigo mio, era buen ju-
gador de dominé. Todos jugabamos con é€l, Aristides, Valentin
Canoles, Mario Canoles, Augusto, Hernando Canoles. A veces du-
rabamos jugando hasta una semana y comiendo. Porque eso si,
comida habia. Y resulta que cuando nos ibamos, porque ya le daba
pena a uno ser tan amanado, Félix se ponia bravo, como que no
queria dejarnos ir. Era muy amable y buen anfitrion™7.

Luego de los asesinatos y de las desapariciones forzadas, el co-
rregimiento quedo practicamente despoblado: “Yo me desplacé en
agosto de 2000, después de la masacre. Como por dos o tres meses
la situacion parecio haberse calmado. Pero a fin de ano el para-
militarismo hizo una incursién en el sector de Floral y Floralito,
quemaron unas casas en El Limén (...) Primero se fueron algunas
familias en 1998, 1999. Entrado el ano 2000 se fueron las demas fa-
milias (...) Aqui quedaron dos personas, el difunto Carlos Paredes
y el senor Paez. Ellos fueron los tinicos que quedaron en el pueblo”.

Los demas habitantes de Macayepo se fueron para Since-
lejo, Barranquilla, Cartagena y hasta para Venezuela. Anos
después algunos retornaron, en el siguiente capitulo les con-
taremos sobre el retorno de los habitantes de las veredas de

174 CNMH, (2015), Equipo de investigadores locales. Entrevista a un lider
campesino del corregimiento de Macayepo, g de noviembre.
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Macayepo y de otros habitantes de la zona. Mientras llegamos
a esa parte del arbol, seguiremos conversando sobre la maleza
en otros corregimientos.

Bajo Grande y Raizal

La guerra nos hizo mucho dano. Se mezclo tanto en nuestras veredas
que ya no podiamos hacer nada... perdimos tanto. Es que lo que aconte-
cia en Bajo Grande también se sintio aqui en Raizal. Por eso fue buena
idea sentarnos a recordar juntos, como corregimientos hermanos.

Al conversatorio de memoria que se realizé en Bajo Grande fuimos convocados delega-
dos de ese corregimiento y nuestros vecinos de Raizal. Juntos seguimos el sendero que
nos llevé a recordar. Tal como recordamos a este campesino que pasé por el camino.
Corregimiento Bajo Grande, EI Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: David Estrada
Pérez. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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El primer tema de conversacion que surgio6 fue el origen de
la maleza en este territorio. “Disculpen que les diga, pero aqui
siempre hemos estado en guerra: las guerras del silencio, la gue-
rra de los mil dias, la guerra entre vecinos. Le puedo enumerar
guerras de otros paises que también se han sentido aqui pues
han afectado nuestra forma de vida como campesinas y cam-
pesinos y nuestra economia. Pero la peor guerra de todas, si es
que se puede escoger entre guerras, es la guerra que llego a los
Montes de Maria, a esta zona. Digo que es la peor guerra pues
llegamos a aborrecernos unos a otros. Que tal es guerrillero,
que este otro parece paraco (...)".

“En la década del setenta, mucho antes de llegar la guerra entre
las FARC y los paramilitares, las campesinas y los campesinos nos
unimos. Formamos una organizacion campesina. Yo fui parte de
la ANUC, la principal tarea de esta organizacion fue luchar por
la tierra y a eso nos dedicamos. Pero al gobierno de entonces no
le pareci6 que las campesinas y campesinos estuviéramos recupe-
rando parcelas, y ahi empezo la persecucion contra los lideres y los
miembros de las organizaciones campesinas (...) Se calcula que
alrededor de 400 hectareas fueron producto de la lucha por la
tierra y que con estas se favorecio a 16 familias”.

Pero con lallegada al territorio de las guerrillas, ELN y FARC,
y luego con la entrada de los paramilitares esas tierras se per-
dieron. Las campesinas y los campesinos nos vimos obligados a
salir de los corregimientos de Bajo Grande y Raizal debido a los
enfrentamientos entre los actores armados y tuvimos que dejar
nuestras tierras.

Algunos recordamos que la guerrilla lleg6 a este corregi-
miento en la década del ochenta. Otros tienen estos recuerdos:
a E1 Hobo el ELN lleg6 entre 1990 y 1991, el ELN y las FARC
llegaron en 1992.

“En 1981 lleg6 la guerrilla a la zona. Lo que pasaba era que los
confundiamos pues como andaban uniformados y con armas, al-
gunos creian que era el Ejército. Pero no, era la guerrilla. Yo como
mujer siempre he sido de fijarme en los detalles, pero le digo que
uno no sabia qué guerrilla era”.

377



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

“Yo recuerdo distinto a como dice usted. La guerrilla lleg6 pre-
cisamente en la década del noventa. Antes de eso nosotros decia-
mos que este era un corregimiento sanito y en paz. El problema
fue cuando empez6 a transitar gente armada y uniformada, como
Pedro por su casa. Nosotros ya sabiamos que eran de la guerrilla.
¢Por qué la guerrilla lleg6 aca? Por la zona este corregimiento tie-
ne una ubicacion privilegiada.

(...) Pero la guerrilla también cometi6 unos errores. La guerri-
lla a nosotros no nos preparo, no nos advirtié que ibamos a tener
problemas con el gobierno, con los paramilitares, que ibamos a
ser perseguidos. Uno de los grandes errores fue que la guerrilla
cogio a todo el mundo en sus filas, incluso a los que eran mas
bandidos en las zonas para tenerlos en sus filas...y eso nos hizo
dano, un dano grande. Llegaron a decir que el que no estuviera
con ellos estaba con el enemigo y tenia que irse (...) Aqui en esta
zona hizo presencia la guerrilla de las FARC. Ellos amenazaban a
los campesinos que tenian fincas”.

Pero lo tinico que perdimos no fue la tierra, en la vida cotidia-
na la guerra nos hizo mucho dano. Nosotros teniamos una vida
muy buena, nos quitaron nuestras costumbres, la unidad, la fiesta.
Las FARC lleg6 acd y se mezcl6 tanto en nuestras vidas que ya no
podiamos hacer nada. jPerdimos tanto!

Una costumbre que recordamos y que hemos intentado recupe-
rar en la vereda de Caracolicito del Corregimiento de Raizal es el
cultivo de la palma.
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El cultivo de palma no es muy grande en la zona. Todavia hay personas de la vereda
Caracolicito que contribuyen a la economia del hogar con los ingresos que obtienen
de la venta de este producto. Corregimiento de Raizal, El Carmen de Bolivar, 2015.
Fotografia: Elmer Arrieta. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales
del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Pero en la época del bloqueo que afect6 toda la zona era di-
ficil vender los productos que cultivibamos en las veredas de la
Alta Montana y comprar... ni se diga. “Los de la Infanteria de
Marina lo requisaban a uno y le quitaban casi todo. Por eso des-
de el 2000 los habitantes de Bajo Grande y Raizal bajabamos a
hacer las compras a Ovejas porque si ibamos a El Carmen nos
tocaba pasar por el retén. Y luego lo sometian a uno a la obser-
vacion de un hombre con la cara tapada. Y €l les decia a los de la
Marina quiénes éramos y le daba informacion de nosotros. Asi
fuera falsa, pero les daba informacion”.
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“Entre 2000 y 2004 la guerrilla de las FARC permanecio en
la vereda El Raizal. Y entonces tuvimos que presenciar enfrenta-
mientos entre la guerrilla y la fuerza publica (...) Entre 2002 y
2007 las comunidades organizadas en las JAC e integradas bajo
el Movimiento de Maria la Alta fuimos perseguidas por la fuerza
publica pues decian que éramos colaboradores o auxiliadores
de las FARC”.

Uno de los combates que recordamos en este corregimien-
to fue en el 2005: “entraron a lanzar bombas y nosotros nos
metimos debajo de la cama. En medio de esa situacién nos en-
comendamos a Dios. Sobrevivimos. Al dia siguiente detuvieron
a algunos habitantes de Raizal sindicados de ser de la guerri-
lla o colaboradores de ellos (...) Muchos tuvimos que pasar por
esto, pero no nos rendimos. Ibamos a todas las comunidades,
haciamos reuniones y asi nos fortaleciamos. Uno de los asuntos
que acordabamos en las reuniones era el dar una cuota para los
gastos de las JAC y para el Movimiento de Maria la Alta. Pero
el Ejército decia que esos fondos eran para la guerrilla, que ese
dinero era para las FARC (...) Parecia que no sabian nada de
nosotros las campesinas y campesinos de Bajo Grande y Raizal.
No sabian que nosotros hemos trabajado unidos desde hace mu-
chos anos y nos hemos organizado”.

Ademas de trabajar mancomunadamente las campesinas y
campesinos de Bajo Grande y Raizal conformamos JAC, he-
mos formado parte de organizaciones como la ANUC y de
movimientos como el de Maria la Alta y el Movimiento Pa-
cifico de Reconciliacion de la Alta Montana para demandar
nuestros derechos.

San Isidro

“San Isidro al igual que todos los Montes de Maria sufrio el conflicto,
pero antes de eso este corregimiento era prospero, como les vamos a contar”.
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El conversatorio en San Isidro inici6é hablando sobre la prosperidad que se vivia antes
de la llegada del conflicto armado a este corregimiento. Corregimiento San Isidro, El
Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Yefri José Garcia Gonzdlez. Archivo del equipo
de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar.

“Como concluimos al hablar de la historia de San Isidro, este
corregimiento era prospero. En la década del cincuenta éramos
conocidos en la regiéon por nuestras corridas de toros y por nues-
tras fiestas. Acd celebrabamos todo, haciamos fiestas patronales y
corralejas (...) Una de las violencias que nos afecté y que cambio
la risa y la alegria de las fiestas por la tristeza de la guerra fue la
violencia de la guerrilla”.

Osvaldo Valdés, campesino narrador de la memoria, nos conta-
ra como llego6 esa maleza, a través de la siguiente cronica:
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Triste Pasado'”®

“Se iniciaba la década de los 80. Radio Libertad era la tinica emi-
sora que llegaba por acd. Por medio de las noticias que venian del in-
terior del pais nos enteramos de la violencia de la guerrilla. Antes de
la década del 8o crefamos que la maleza de la guerrilla era distante y
lejana. Pensabamos que no nos afectariay no temiamos por su llegada.
Pero a finales de los ochenta, en menos de lo que canta un gallo, varias
guerrillas estaban dentro del territorio.

Los miembros del EPL comenzaron a hacerse sentir por las extor-
siones, secuestros y hostigamientos a la comunidad. Muchos habitantes
se vieron obligados a dejar sus veredas entre 1987 y 1990. Aquellas
familias que poseian un modo de vivir mds o menos cémodo comen-
zaron a vender sus tierras. Muchas campesinas y campesinos nos que-
damos sin trabajo.

A principios de la década del noventa el EPL se desmoviliz6, pero
el conflicto siguié. El g de febrero del 1991 fue asesinado Amauri
Rafael Berrio Rodelo en El Carmen de Bolivar. Fue el primer sani-
sidrero en morir a manos de grupos armados. Este hecho marcé la
historia de San Isidro Labrador, fue nuestro primer muerto. Este
hecho nos marcé.

¢Como sucedio? Seis hombres fuertemente armados lo sacaron
de la vivienda donde se encontraba trabajando y unos metros mas
arriba lo asesinaron. Luego comenzaron las desapariciones forzosas,
de la siguiente forma. Primero venia el senalamiento especifico a
la persona, esos senalamientos venian de algunas personas que no
eran de la comunidad, pero otros venian de adentro o de gente alle-
gada al pueblo. Luego la persona previamente senalada era retenida
por un grupo de hombres armados, no se volvia a saber nada mas de
ella. Desaparecia.

El temor a vivir en conflicto pas6 a convertirse en una realidad...
y siguieron los asesinatos. El 24 de marzo de 1993 mataron a Jairo
Arroyo Montes, fue la primera persona que mataron dentro de la co-
munidad, en la tierra de San Isidro. Marcelino Yerenas fue primer des-
aparecido de San Isidro, a comienzos de 1997.

175 Valdés, Osvaldo, (2016), Triste pasado. Crénica. (Fragmento). Mimeo. Equipo
de narradoras y narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Ademas de los asesinatos y desapariciones, en este sector vivimos
las incursiones paramilitares. El 11 de agosto de 1997 los paramilitares
entraron a la vereda Arroyo de Arena. Todo estaba planeado. Su estra-
tegia era llegar a un punto conocido como la Y, en donde se unen las
vias de San Isidro, Arroyo de Arenay Caracoli.

Alli hicieron la primera gran masacre. Asesinaron a Adolfo Vega,
Ever Cérdenas de Oro y Albenis Viloria, desaparecieron a Ida Arrie-
ta y Jorge Paternina, hirieron a Roger Viloria Benavides y lo dieron
por muerto, quemaron cinco carros, uno de estos era de Néstor Pa-
ternina, ...y por si fuera poco, retuvieron por mas de seis horas a
cerca de 500 personas.

Entre las personas retenidas seleccionaron a algunas que iban a
asesinar y esperaron en el camino a otros habitantes del corregimiento
para asesinarlos. Después de estos momentos de horror y panico los
paramilitares juraron volver.

Y volvieron en el ano 199g. El 10 de marzo a altas horas de la noche.
Un grupo de paramilitares al mando de alias juancho incursioné en el
pueblo. Entraron como fantasmas en medio de la oscuridad, mataron
a dos hombres del pueblo que eran carniceros o matarifes, hirieron
dos jévenes y quemaron tres billares.

Aquti inici6 el recorrido de lo que seria una de las masacres mas
grandes realizadas en la zona de la Alta Montana. De San Isidro pasa-
ron a Caracoli de alli subieron a la Alta Montana dejando a su paso una
gran lista de muerte.

El 11 de marzo de 2000 las FARC asesinaron a Luis Guillermo Nar-
vaez y Marcos Narvdez Mesa. Esta fecha cambi6 por completo la histo-
ria de San Isidro Labrador y la de casi todos sus habitantes.

Estaba claro que la guerrilla de las FARC y el paramilitarismo es-
taban midiendo fuerzas. Mientras los paramilitares estaban atacando
un corregimiento la guerrilla estaba en los alrededores. Del desespero
algunos llegaron a pensar que la guerrilla podia defender al pueblo de
la préxima incursion de los paras.

Pero ese pensamiento no duré mucho, cuando la guerrilla asesina
alos Narvdez, los que esperaban que la guerrilla los defendiera replan-
tearon esa mala expectativa y se fueron del pueblo. El go por ciento de
la gente que habitaba en San Isidro se desplazé6. Los que se quedaron
tuvieron que aguantar la noche en el monte.
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En este punto el conflicto fue al rojo vivo. Continué creciendo
la maleza, la tristeza y la soledad se apoderaron de todo, familias
enteras se marcharon, los trabajos quedaron abandonados, los ani-
males se perdieron y las casas quedaron completamente solas. La
economia y el modo de vivir se quebr6é completamente llevando al
pueblo a la miseria absoluta y con una sensaciéon de panico sicol6gi-
co, como preguntandonos: ¢y ahora para donde vamos?, ;con quién
se cuenta?, ¢;qué hacemos?

Nos sentiamos en una encrucijada, no veiamos alternativa, la luz al
final del sendero era difusa.

El 13 de septiembre de 2002 otra vez el miedo, el dolor, la an-
gustia, el terror y panico se apoder6 del pueblo. Los paramilitares
regresaron a San Isidro. El comandante Juancho Dique con cerca
de 400 hombres fuertemente armados hizo su aparicién, mandé
a reunir a la comunidad en un solo sitio. Este senor comandan-
te al hablar trat6 de darnos confianza: “Senores no teman. Estén
tranquilos no hemos venido por ninguno de ustedes, buscamos a
alguien que no es de aqui, aunque si viene mucho por este lugar.
Hemos investigado y no tenemos ningin miembro de la comuni-
dad de San Isidro involucrada o relacionada con la guerrilla, no
tengan miedo no les pasard nada”.

Los paramilitares, demoraron todo el dia en el pueblo y captura-
ron a la persona que andaban buscando, la iban a asesinar. Pero la co-
munidad armada de valor se opuso y pidi6 dejarlo libre afirmando que
ni €l ni nadie del pueblo tenia que ver con la guerrilla. Para sorpresa
de muchos el jefe paramilitar acepté y dejo libre aquel hombre. Este
fue uno de los hechos que nos marcé como comunidad. En medio del
terror sentimos esperanza. La esperanza éramos nosotros mismos, nos
dimos cuenta que unidos podiamos.

Al siguiente dia, el 14 de septiembre de 2002, entr6 la guerrilla y
se llevo a dos senores de la comunidad por supuesta colaboracién con
los paramilitares. El caos y el miedo volvieron a reinar y comenzamos
a temer lo peor. Pero, tal como hicimos con los paramilitares, nos opu-
simos a la retencién de esos dos hombres, se los quitamos a la guerrilla
y les salvamos la vida.

Los recuerdos de la violencia de los paramilitares y la guerrilla esta-
ban agolpados en nuestra memoria, cuando de repente sucedian otras
tragedias. Roicer Tapia y Ober Medina, también fueron victimas del
conflicto. El joven Roicer fue obligado por los paramilitares a llevarles
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agua donde estaban acampando, la advertencia fue clara, si no obede-
cia le quemarian su casa con toda la familia dentro incluyéndolo a él.
Fue hasta la montana y les llevo el agua que necesitaban.

Al dia siguiente bajoé la guerrilla a eso de las 6:00 de la manana lo
amarraron y se lo llevan para ajusticiarlo por supuesta colaboracién
con los paramilitares, también se llevaron a Ober. El recibi6 toda clase
de improperios. Se los llevaron hasta lo alto de la montana, pero nue-
vamente y gracias a Dios la comunidad se armé de valor y logramos
quitarselos a la guerrilla.

La esposa de Ober se encontraba en estado de embarazo. Perdi6 al
bebé debido a la impresion que le causé este hecho”.

Fueron muchas las victimas, ni los ninos que estaban en el vien-
tre de su madre se salvaron de los impactos de la violencia. Recor-
dando estos y otros hechos victimizantes del corregimiento surgio
la siguiente linea de tiempo conversada, originada en la memoria
de un campesino. A continuaciéon narramos esta linea de tiempo y
no la graficamos, procurando transmitir la manera como se cons-
truyo esta secuencia de hechos victimizantes.

“En 1992 desaparecio Silvan Espindola, no se sabe quién fue
el responsable de este hecho. Ese mismo ano Wilfrido Garcia
Torres fue asesinado por la guerrilla. Un ano después, cuan-
do el corregimiento estaba en medio del fuego cruzado de las
FARC y la Infanteria de Marina, el senor Samuel Llerena fue
victima de secuestro en la vereda Arroyo Arena. Ese hecho fue
responsabilidad de las FARC.

En 1994 el ELN asesin6 al senor Jairo Arroyo, alla arriba, den-
tro del mismo corregimiento. Este grupo, las FARC y los paramili-
tares reclutaron forzadamente a algunos jévenes de la zona. Ahi si
fue el acabose. Era terrible pensar que entre los miembros de los
grupos que habian llevado la violencia a la zona, se encontraban
algunos de nuestros hijos.

En 1995 las FARC asesinaron a Hugo Miranda, Rodolfo Ro-
mani y Pedro Caro. En 1996 fue asesinado Melanio Torres.
Ese mismo ano tuvimos que vivir otro enfrentamiento entre

385



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

la guerrilla de las FARC y la Infanteria de Marina. El combate
inici6 en la escuela, en el comedor escolar que queda frente a
esa loma. La escuela que habia sido escenario de esta accion
fue ala vez el lugar al que lleg6 desplazada la comunidad de la
vereda del Charquito, el 14 de febrero de 19gb.

Y ahora pasemos al ano 1997. El g de julio las FARC asesinaron
a Omar Arias aqui en San Isidro. Ese mismo ano el 11 de agosto
desaparecio Jorge Diaz y otro habitante de una vereda vecina. En
medio de una incursion paramilitar fueron heridos Roger Viloria
y Ever Cardenas. Fue la primera incursién paramilitar en el corre-
gimiento. Ese dia fueron asesinadas tres personas y retenidas mas
de quinientas.

En 1998 fue retenido, torturado y asesinado un senor de ape-
llido Lora. Ya la memoria empieza a resentirse de mentar tan-
to asesinato y desafortunadamente no puedo recordar como se
llamaba. No se supo quiénes habian sido los perpetradores de
estos hechos. Lo que si recuerdo es el recorrido, los lugares que
la gente decia que habia recorrido este senor con sus verdugos.
Cuentan que a €l lo retuvieron en Arenas, luego se lo llevaron a
San Jacinto, luego a Charquita, lo bajaron por aqui, lo mataron
por alla frente a la puerta de Santa Helena. En 1998 asesinaron
también a Heriberto Herrera.

Ya vamos por el ano 19gg y sigue la matanza. Ese ano, el 10 de
marzo, asesinaron a David Enrique Romero Buelvas y a Juan José
Arrieta Tanud, en medio de una incursiéon paramilitar. También
asesinaron a César Barbosa Diaz, en el estadio de Caracoli. El era
hermano de Lucho, aqui presente (...)".

Cabe anotar que en esta linea de tiempo narrada se menciona-
ron algunos hechos que vinieron a la memoria. Otros hechos de
violencia que la comunidad recordé fueron recopilados por Osval-
do Valdés, sanisidrero, lider y narrador de la memoria, a través de
las siguientes décimas cuyos versos se enumeran con los anos en
que la maleza fue sembrada en este territorio.
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Veintitin anos de violencia'”®

“1987
A finales de la década de los ochenta
la comunidad se encontraba confundida
sin saber si aquello era guerrilla
o si todavia no vendrian.

Desaparece Marcelino Yerena
estando en El Carmen de Bolivar
mientras la Infanteria de Marina

en la montana plomo cernia.

Decian las malas lenguas que EPL
era el nombre de aquella guerrilla.
Mientras eso se decia
a Julio Caro Meza
la Infanteria de Marina
confundida, retenia.

1988
Jesus Torres, el popular Ferbo,
y los hermanos Berrio
duenos de ganaderias,
fueron las primeras victimas del boleteo
por esos dias.

La extorsion fue el flagelo
de los que tenian mas dinero
o pagaban la vacuna,
o se atenian a las leyes del boleteo.

Benildo en silencio estas penas sufria
mientras el pueblo oia
que Jorge Torres era victima de secuestro.

1989
En un dicho muy popular de este pueblo
“éramos muchos y la abuela otro paria”.
Aparecieron otros grupos de guerrilla
reclamando un territorio que era nuestro y otros querian.

176 Valdés, Osvaldo, (2016), 21 arios de violencia. Poesia. Mimeo. Equipo de narra-
doras y narradores de la Alta Montana de EI Carmen de Bolivar.
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Crece el temor, mueren los suenos.
La vida era adversa, pero en medio de todo
se compartia, lo poco que se conseguia.
La guerrilla nos quitaba lo que teniamos
nos intimidaba mediante vacunas y extorsiones
boleteos y colaboraciones.

1990
Lo inevitable estaba por llegar
ver derramar la sangre de quien se quiere.
Mientras tanto, como quien no quiere,
firmé la paz y entreg6 las armas el EPL.

Asesinaron a Amaury
su vida cegaron
él fue uno de aquellos grandes seres
que entre todos recordamos.

Ese mismo ano, alla, mucho mas alla
Darly, joven de 15 anos
procuraba sonar.

Apenas despertaba a la vida,
sus ilusiones no crecieron mas.

1991
Empezaban las armas a sonar
y a imponer su ley
a costa de la vida de tantos
campesinos que hoy queremos mencionar.

Emiro, EI Mono, Santander y alguien mas
Goéngora, Manolo y todos
en medio de esta violencia vivida
sentimos panico y miedo
pero el cuento era de nunca acabar.

Carlos Reyes sufri6 detencion ilegal
por parte de la Infanteria de Marina
gracias a Dios y a la Virgen Santisima

luego lo dejaron en libertad.

1992
Silvano, que de tierras lejanas vino,
a compartir sus suenos y alegria
nunca imaginé que por estos dias
en San Isidro la vida perderia
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Recuerdo que era domingo
dia de futbol y algarabia
En la cancha todo era armonia
no imaginamos que a Silvano
lo desaparecerian

Ese mismo ano
La vida de Wilfrido una bala cegaria
Nuestro pueblo padecia en el olvido
en medio de enfrentamientos
entre Ejército y guerrilla

1993
ELN, FARC, PRT y algunas disidencias

pretendian decir qué se hacia o no se hacia
a la comunidad invadian
los caminos se veian solos.
Nadie entendia

Ala entrada de Arroyo de Arena,
pueblo hermoso
secuestraron a Samuelito Yerena
la manana nos despert6 de repente
con ese acto tenebroso

1994
Una mujer se escucha a lo lejos gritar:

lo mataron, lo mataron
qué calamidad
el pueblo sufre un gran alboroto
y todos salen a mirar

Sorpresa grande cuando acuden
y al muerto llegan a mirar
era amigo de todo, chancero,
nuestro chancero: Jairo Arroyo
a quien por equivocacioén acababan de matar.

Comienza el reclutamiento ilegal
las victimas son menores
del mundo conocian poco
y tuvieron que vivir en una guerra
con luto y tantos dolores.
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1995
Son las fiestas de San Juan Bautista

contentos y con carreras de caballo
todos estabamos celebrando
sonrientes ibamos gozando
no imaginabamos la tragedia
que este pueblo viviria

Al dia siguiente
cuando el sol venia asomando
se oy6 una metralleta que lanz6 mil disparos
cuatro vidas se llevaron los armados
De las victimas todavia las recordamos.

Asesinaron a Pedro y a otro hombre,
luego a Rodolfo y a un ayudante del carro
el nimero de muertos continuaba
y nuestra memoria atiborraba

1996
Charquitas en bolas de fuego fue desplazada.
Esta comunidad lleg6 a San Isidro
pidieron apoyo ante el desalojo
llegaron con miedo, buscando posada

Una noticia triste escuchamos
mataron a Melanio, hijo de Rafa.
A él le decian El Loro
y en Charquitas vio su ultimo sol
dicen que fue la guerrilla.
Este fue otro dolor.

1997

Ese ano en la zona alta
la primera incursién de los paramilitares ocurri6.
Le arrebataron la vida a Omar
seguiamos sufriendo y pidiendo a Dios.

Cuentan también que montén de cobardes
impusieron sus armas y su condicion.
Esto sucedi6 en el camino de San Isidro
a El Carmen un lunes 11 de agosto, senor.

Realizaron la primera masacre
que hoy les cuento yo.
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Mataron a Adolfo, Albenis, Jorge e Ida
Ever y Roger se salvaron
con el favor de Dios.

Quemaron cinco carros. {Qué desastre!
Las llamas vimos crecer.
quinientas personas retuvieron
nos amenazaron y
ala fuerza nos cercaron
pero mantuvimos la fe.

1998
La guerrilla pregonaba ideologia.
iLo que teniamos que escuchar y ver!
Nos obligaban a asistir a sus reuniones
a los lideres los convocaban, los amenazaban
y con presiones los llamaban,
una, dos, tres, cuatro veces,
si no acudian los asesinaban.
iNo podia ser!

Loray Herrera fueron asesinados
nadie sabe por qué.
Luego varios hombres hirieron a Evelio
y su familia del pueblo se fue.

1999
El sol al ocultarse en los cerros mostraba

la palidez del ocaso que ya moria
mientras un pueblo lloraria
por sus seres queridos que nunca mas veria.

Rafael fue desaparecido en Tierra Grata.
La vida de Juan y David se apag6.
Tantos hombres con vidas inconclusas
que esta montana perdio.

Con sus armas los paras asesinaron
a César en Caracoli.
En San Isidro continuaria el espanto
tres billares quemarian
y a Erika, Lean y Leonardo heridas causarian.

En medio de un baile desaparecieron a Robi.
Jaime y Juan escaparon a la muerte.
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Pero Milton no se salvaria,
luego lo asesinarian.

2000
Aun, no sé, qué tendria el mes de marzo
que en nuestra historia quedaria
justo al cumplir un ano y un dia
de la incursion paramilitar
la guerrilla entr6 de repente
mataron al Chato y a Marcos.
El pueblo entero su muerte lamentaria.

Todos los campesinos nos desplazamos
salimos para El Carmen de Bolivar
a pie, en burro, descalzos y sin sombrillas
y con el miedo entre las costillas.

2001
El Carmen de Bolivar no estaba preparado
para recibirnos uno tras otro
éramos muchos campesinos
huyendo de la guerra
y rogando por volver a nuestras tierras pronto.

Poco a poco fuimos retornando
ante la angustia de perderlo todo;
el regreso fue en medio de angustias y amenazas
pero era preferible a morir de hambre todos.

2002
Era los tiempos de la Seguridad Democratica
el gobierno aseguré que solo asi
seria posible acabar con la guerrilla.

Pero la violencia seguia, esta vez en Guamanga
desaparecieron a Albeiro, ni un rastro de €l dejarian
a mi me secuestraria viajando hacia San Jacinto.
¢Cuando la paz reinaria?

En septiembre lleg6 Juancho Diquea San Isidro
Estaba armado y organizé una reunion,
todos fuimos convocados.

No teman, nos dijo, solo a Rafa buscamos
y ya hace poco que lo hemos agarrado.
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Los paramilitares que andaban en la zona
amenazaron a dos jovenes,
a llevarles agua los obligaban
querian retenerlos, pero la comunidad se armé de valor
y reclamo a los armados para que cesara la confusion.

Al dia siguiente y todavia asustados
lleg6 la guerrilla a imponer sus armas,
reunieron a la comunidad a la brava
acusaron a los jévenes de colaboradores de la guerrilla
la comunidad estaba atenta y reaccionaba
a Roicer y Ober con sus voces liberaban

2003
Poco a poco seguiamos retornando
con algo de temor, pero con mas esperanza.
Aunque las garantias no nos brindaran
seguiamos cultivando con anoranza.

Cada dia era un combate,
una accién de guerra, un disparate.
Amaneciamos entre amenazas y hostigamientos
en medio de la guerra de la guerrilla, la Infanteria de Marina
y el Ejército.

La guerra era sin fronteras,
en Barranquilla asesinaron a Rafa y Armando.
Por todo lado la guerrilla seguia asesinando,
secuestrando a lideres y a tenderos,
desterrando.

2004
No tenfamos derechos a circular
anddbamos y veiamos un retén militar.
Nos senalaban y la mercancia nos quitaban
de las compras que con esfuerzo traiamos
por uno u otro motivo nos despojaban.

Nos cansamos de esa infamia
y pensamos qué hacer.
ro paci onces escuchamos pro r
Un paro pacifico entonces escuchamo one
saldriamos caminando juntos sin desfallecer
para denunciar los atropellos
y podernos defender.
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Se acord6 pronto el asunto
Todos irfamos a marchar
hacia El Carmen de Bolivar
todos a participar
por el bien de las familias
esto debia mejorar.

Y marchamos todos juntos
como una gran hermandad
campesinas y campesinos
fuimos fuente de unidad
llegamos al parque de EI Carmen
andando y sin vacilar
reclamando los derechos

con respeto, amor y paz.

La marcha fue un paso firme,
pero habria que continuar
mereciamos trato digno

sin armas, con Dios y en paz.

200F
Ya habian llenado esta tierra
de armas para matar.
Luego sembraron las minas,
guerrilleros de las FARC.

Muchos murieron en el campo

repleto de minas y de bagazo
los desertores caian con el fusil

bajo el brazo.

Y la gente de estos pueblos
seguia sin pan ni tregua
dia a dia vivian de cerca este drama de la guerra

de la tierra brotaban minas y no frutos de amor.

Por un artefacto explosivo Xavier este impacto sufrié
pis6 una mina en Charquitas, un ojo alli perdio,
también perdi6é una pierna, pero no la fe en Dios.
En medio de esta tragedia el hombre sobrevivio.

2006
En medio de la cosecha otra tragedia ocurri6.
Un muchacho apodado El Chavo en Santa Helena estaba
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y a recoger maiz se dedicaba.
De su parcela lo sacaron y luego lo asesinaron.

La guerrilla seguia menguando
habia una doble razén
los combates con la fuerza publica
y al interior de sus filas la desercion.

2007
Ya habian pasado diez anos
desde la primera incursién paramilitar
la violencia habia hecho estragos,

parecia ser el final.

Pero algo continuaba,
parecia no cesar.
Senalamientos y acusaciones
nos querian enredar.
Que a quién le colabordbamos

que a quién ibamos a auxiliar.

Una red de cooperantes conformaron
para averiguar. Fabricaron mil montajes

como si fueran verdad.

Y en medio de estos informes llenos de mentira y mas
lleg6 hasta acd una noticia, nos vinieron a contar
que aquel Martin Caballero, guerrillero de las FARC,

habia caido en el monte, en una operacién militar.

Por un momento guardamos la esperanza de la paz.

Pero atin no era el tiempo, la guerra se oia sonar.

2008
Estando Rodolfo en San Pedrito
una bomba exploté.
Muy cerca de su vivienda el estruendo se sinti6

seguiamos viviendo en medio del miedo y la destruccion

Muchos habian retornado y con esa situacion
quedamos reflexionando, largo y profundo
jPor Dios! Nos quedariamos en el pueblo
esa era la decision. Seguiriamos resistiendo,
desplazados otra vez. No.
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Y lleg6 la primavera, la esperanza aparecio.

El saldo de la guerra quedaba, pero luego el sol sali6.
Sacamos fuerzas del alma, San Isidro Labrador.
Tierra bendita y amada, me llenaste de valor
para escribir estas letras de lo que nos sucedi6.

Es hora de la esperanza,
de fe, de suenos, de luz,
Olvidemos la maldita guerra,
dejemos atras esta cruz.

Merecemos otra historia
en letras de oro, mi Dios.
Ahora quiero dibujarla
y en medio de un nuevo horizonte declamarla
por la fuerza de mi tierra que toda esta tristeza vivio.

Mi querido San Isidro, San Isidro Labrador
que mis hijos orgullosos conozcan esta historia de amor,
alavidayalo bello, ala bendicién de Dios.
Que en medio de tantos pesares mantuvimos la ilusion
de esta tierra rica y bella, donde queremos seguir,
donde los hijos nacieron, donde canto mi cancion”.

Estos 21 anos de violencia (1987-2008), narrados por Osvaldo
Valdés, fueron recordados por quienes asistieron al conversato-
rio de San Isidro, como formulando un balance. “El problema
fue la guerra, pero ademas lo que la guerra obstaculizo (...)".
“(...) Vivimos en medio de un conflicto que nos quité lo que
habiamos logrado con esfuerzo (...) nosotros trabajabamosy éra-
mos independientes, viviamos de lo que produciamos. No es que
tuviéramos muchos productos para comercializar, pero al menos
nos alimentabamos, criabamos gallinas, puercos y pavos. Nos de-
dicabamos a la agricultura, luego durante y después del conflicto
quedamos totalmente en la miseria y para acabar de rematar nos
azota el fenomeno del nino y toda la sequia que trae”.

A'los efectos del conflicto anteriormente mencionados se suman
los impactos climaticos generados por fenomenos naturales. Por ello
ha sido tan dificil sobreponernos a las consecuencias de la guerra.
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“(...) la historia que estamos contando la hemos vivido en carne
propia y todavia es el momento en que a uno le da por lo menos
como sentimiento en vista de la situaciéon que estamos atravesando
y con nuestros hijos, ya uno no les puede asegurar un futuro aqui
en el campo, pues a veces no tenemos qué sembrar o como sem-
brar, o lo que uno alcanza a sembrar no se da”.

Para algunos, pese a la adversidad y a los impactos del con-
flicto armado es necesario continuar. Afirman que si es posible
seguir adelante y sembrar en este territorio, sembrar en medio
de los recuerdos que dejo la guerra, sembrar fe y esperanza, cul-
tivar suenos. Como propone en Osvaldo Valdés mediante este
paseo vallenato:

Recuerdos!”’

“Le he pedido a Dios
me de fuerza y valor para poder cantarles

esta humilde cancién

que nace en mi corazén y rindo como homenaje

a aquellos que de mi pueblo
un dia triste se fueron sin querer marcharse
dejando solo el recuerdo
porque de lejos vinieron un montén de cobardes.

Recuerdo a mis amigos, a los vecinos, a los rostros conocidos
Amauri Berrio
Adolfo Vega, Jairo Arroyo
David Romero
Albeni, Ida, Curino y otros
que dejaron esta tierra
porque un dia a la fuerza al cielo marcharon
victimas de la violencia
de esta maldita guerra que nos esta acabando
banando de tristeza
familias enteras, madres, ninos y ancianos

177 Valdés, Osvaldo, (2011), Recuerdos. Cancion. Paseo vallenato. Mimeo. Equipo
de narradoras y narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Juan Atanut y Marcos
Milton y El Chato y otros que un dia marcharon
porque manos infames
de manera cobarde el dolor sembraron
Yerena, Marcelino
Omar, Robin y amigos que desaparecieron
Albeiro y Melanio
locos equivocados que también murieron
pero mi Dios
ha bendecido por siempre esta tierra
y el sol
nuevamente ha vuelto a brillar
porque mi pueblo es gente buena
grata sencilla y honesta, amantes de la paz
campesinos agricultores
humildes labradores, de fe y esperanza
cultivadores de suenos
privilegio que el cielo le dio a mi tierra amada”.

En medio de los recuerdos sobre como afect6 la maleza de la
guerra a la comunidad de San Isidro abordamos el tema de la
juventud, de los ninos y ninas y de las nuevas generaciones, des-
tacando la importancia de compartir con ellos nuestros relatos:
“si nosotros no le contemos a nuestros hijos, a nuestros jévenes a
nuestros amigos, a nuestros hermanos todo lo que vivimos, lo van
a ignorar. No van a saber lo que ocurrio (...) y como dicen por
ahi, el que no conoce la historia estd condenado a repetirla™7®.
También reflexionamos en el conversatorio de San Isidro sobre la
importancia de difundir nuestras memorias en otros corregimien-
tos y veredas y de escuchar las memorias de ellos. Por eso los invi-
tamos a continuacion a conocer sobre la vida cotidiana en medio
del conflicto armado en Guamanga:

178 CNMH, (2015), Conversatorio de San Isidro. E1 Carmen de Bolivar.
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Guamanga

“Fueron muchos los hechos que nos marcaron a los habitantes de
esta region (...) Aqui entre todos vamos a contar lo que paso, como
se vivio la guerra en este territorio. Si alguien no se acuerda, si se le
olvida algun detalle, el que quiera le complementa. Y asi entre todos
vamos recordando”.

En Guamanga la voz de las mujeres fue protagonista. La lideresa Mileys Vasquez Nava-
rro animo la conversaciéon y nos explic la importancia de hacer memoria, de recordar
lo sucedido. Corregimiento de Guamanga, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia:
Omar Rodriguez Vides. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales
del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

“Los grupos armados llegaron a esta zona de repente. En el
ano 86 llego el ERP, después lleg6 el EPL. Yo les decia a algunas
personas: mucho cuidado, no se vayan a familiarizar con los hom-
bres de esos grupos, uno no sabe qué intenciones tienen. Pero no
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vali6 la advertencia, algunos jévenes de las veredas de por aqui
empezaron a simpatizar con el EPL y se unieron a ellos. Y enton-
ces vinieron los problemas porque traian a algunos secuestrados
de la guerrilla aqui y el Ejército lo supo y ya nos cogié entre ojos a
todos, asi no tuviéramos que ver nada con ese grupo armado (...).
En 1990 llegé6 el ELN, empezaron a traer ganado por alla de otro
departamento (...) Luego llegaron las FARC”.

Al hacer este breve recuento sobre la presencia de las gue-
rrillas en la zona, identificamos que todas ellas querian que la
comunidad fuera su aliada, pero la mayoria de personas de es-
tas veredas no queriamos eso: “Nosotros les deciamos: ustedes
quédense por alla porque nosotros somos la comunidad y no
queremos que nos involucren”.

“Esas guerrillas se metieron aqui en la comunidad. Mi mama
me contaba que por la zona de Soriano en 1985 empezaron a
ver personajes que no eran de por aca y luego confesaron ser
guerrilleros. Ellos llegaban en principio a servir a la gente.
Uno era odontdlogo y le hizo un puente [una caja de dientes]
a mi mama. Y asi, poco a poco se iban ganando la confianza
de la gente (...) Yo me acuerdo es del profesor. En el ano 1983
0 1984 llegé un hombre a trabajar como docente en la vereda,
pero era la misma comunidad la que le pagaba. El me convida-
ba a miy a los ninos de 15 y 16 anos a hacer recorridos por los
cerros y pintaba mapas de los cerros. De la noche a la manana
se desaparecio”.

La presencia de las guerrillas en Guamanga gener6 descon-
fianza por parte de la fuerza publica: “la Infanteria de Marina y
el Ejército llegaron también a este corregimiento en 19go. Para
ellos todos por aqui éramos guerrilleros (...) ellos llegaron mal-
tratando a la gente con palabras, con violencia y creyendo que las
campesinas y campesinos de este corregimiento éramos de la gue-
rrilla. Como recuerda la profesora Angelina Gonzalez mediante
este relato:
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Reina la oscuridad'”®

“Desde el ano 1999 se apoderé en la region todo el peso de la violen-
ciaya que esta comunidad era el escondite de todos los grupos armados.
Ya no se sabia quién era quién.

La desconfianza se apoderé de los habitantes.

El odio y el resentimiento eran los Ginicos sentimientos que alber-
gaban en los corazones.

Comenz6 a perderse el interés por la vida, por el desarrollo econémico.

La enemistad era predominante entre el uno y el otro.
Cualquiera era culpable.
Todos eran culpables.

La familia desintegrada con hijos drogadictos, prostitutas, delincuentes.
Todo esto sucedié porque el campesino no estaba preparado para
vivir en la ciudad.

Ninguin amigo ni familiar nos alojaban en su casa porque no iban a ex-
poner a su familia a vivir con gente senalada de ser guerrilleros o paracos.

La misma sociedad discriminaba a la campesina y al campesino
montemariano.

El rostro del campesino era triste y afligido.

Llevaba una pena que le carcomia el alma.

Los caminos sucios, se los habia tragado la maleza.
De lo que antes fueron casas y fincas solo quedaba el rastrojo.
Del campo no quedoé nada, solo los recuerdos sepultados en el alma.

Ser campesina o campesino era un delito, era simbolo de subver-
sion, autodefensas o sapo”.

Como las guerrillas estuvieron en este territorio era dificil para

nosotros sustraernos del trato con ellos. Entraban a nuestras casas,
nos obligaban a darles alimento o a dejarlos preparar almuerzo en

nuestra cocina. Hasta perdimos la posibilidad de comer en paz.
“Yo todavia recuerdo ese 21 de enero de 1993 (...) ya el almuer-

zo esta servido para mi papay todos los que estibamos trabajando.

179 Gonzilez, Angelina, (2016), Reina la Oscuridad. Relato. Equipo de narradoras

y narradores de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.
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Empezaron a sonar disparos, toda esa comida quedo6 ahi (...) No
se sabia nada, y uno no se atrevia a salir ni a preguntar nada. Lue-
go vino un senor y nos avis6 que habian matado a los Rocha, al
papay al hijo. Algunos dijeron que los asesin6 las FARC”.

Las acciones armadas de la guerrilla de las FARC'y los combates
de este con la fuerza publica se volvieron frecuentes en el corregi-
miento de Guamanga, algunos las recordamos con lugar, fecha y
hora precisa: “en noviembre de 1993 a eso de las g:00 de la mana-
na, inicié un combate en la vereda de Colinas de Venado. Alli entr6
la Infanteria de Marina y asalté un campamento de la guerrilla. El
combate dur6 todo el dia y continu6 hasta las 2:00 de la tarde del
siguiente dia. La comunidad se concentr6 en una sola vivienda, los
bombardeos no cesaban y todos estaibamos muy asustados. Desde
un helicoptero lanzaron una granada. No cay6 sobre la casa en la
que nos estabamos resguardando, pero cay6 en el patio. Alli estaba
la senora Lenys Tapias y la nina Deisy Marquez Tapias, ellas murie-
ron del impacto (...) Ese combate dur6 todo el dia y la gente no se
atrevia a sacar a las difuntas para darles sepultura (...) Entonces
un senor armo una bandera con una vara y salié llorando, como
pidiendo piedad y salimos algunos hacia arriba (...) Luego enterra-
mos los cadaveres aqui en el corregimiento de Guamanga”.

Las acciones violentas continuaron. El escenario de estas eran
nuestras casas, nuestras veredas, nuestro corregimiento. “Aqui lle-
garon el 21 de agosto de 2001, quemaron mi casa, me iban a matar
y no me mataron (...) Para ampliar un poco el hecho del que esta
hablando la senora Ledys, que es mi mama, les cuento que a mi
también me toco vivir ese momento. Iniciaba las labores en mi
comunidad como docente y fue entonces cuando quemaron cinco
casas del sector (...) Llegaron unos hombres de las AUC, pero ya
nosotros estabamos avisados, nos lo habian contado la gente de
otras comunidades pues siempre hemos sido muy unidos. Como
ya sabiamos lo que iba a suceder, pues no nos quedamos en las
casas, si no la tragedia habria sido mayor. A la manana siguiente
las casas atin estaban ardiendo. Nosotros regresamos para ver las
ruinas y entonces se armo una gran balacera entre la guerrilla, los
paramilitares y la Infanteria de Marina”.
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El sentimiento de los habitantes de la Alta Montana al ver sus
casas en ruinas y sus hogares destruidos fue interpretado por una
narradora de la memoria de Guamanga.

El sentir de un pueblo'®’

“Soy campesina y madre soltera
para mucho orgullo y honor.

Soy desplazada, titulo que ostento
sin orgullo y sin honor.

Los grupos armados
al margen de la ley
me arrastraron al lodo
en busca del poder
llevandoselo todo.

Como madre soltera
muchas veces lloré
porque mis hijos
no tenian nada
que comer.

Pero alli estaba Dios
me levantaba unay otra vez.

Como campesina
muchos combates escuché
vi masacrar a mi esposo
ami padre, a mis hijos, hermanos,
vecinos y amigos.

Vi quemar sus hogares
y medios de transporte
vi castrar la educacion
en muchos ninos
vi violar los derechos humanos.
No se podia hablar
mucho menos reclamar

180 Gonzdlez, Angelina, (2016). El sentir de un pueblo. Poesia (Fragmento). Equipo
de narradoras y narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Vi correr muchos campesinos
esparcidos y despavoridos
dejandolo todo
hasta sus recuerdos
tristes, crueles e hirientes.

Vi bombardear hogaresy
masacrar campesinos
mi autoestima
esta en el suelo
solo me queda
mi dignidad, mi voz, mi cantar

Me he quedado sola, muy sola
camino y veo
soledad y destruccién
la ciudad me asfixia
el bullicio me atormenta

¢Dénde estan mis montanas?
¢Donde estd mi campo florido?
¢Dénde estan mis pdjaros que cantan?
¢Doénde esta mi reverdecer?
¢Dénde esta mi sol que brilla?

Ha dejado de brillar
¢Dénde esta mi pueblo?
¢<Doénde esta Camaron?”

De la vereda Camaron, por la que pregunta la profesora Ange-
lina, les traemos este relato que recorre la Alta Montana contando
el desplazamiento y el regreso de una familia: “Yo también quiero
contar lo que me paso. En el 2009 me fui para la vereda Camaré6n
huyendo, llegué al sector del Playon, pero alla también estaban los
paracos. Decidi regresar con tres hijos (...). Cuando llegué encon-
tré a la guerrilla en mi casa, cocinando. Luego vino la Infanteria
de Marina y levant6é todo eso a plomo. Entonces entraron a mi
casa, dijeron que habian encontrado una bomba y la lanzaron ha-
cia arriba y por eso fue que quedo ese hueco ahi. Yo me espanté y
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me fui para otra casa que quedaba por alla, pero luego regresé a
buscar mi abuelita que se habia quedado sola. La encontré por el
lado del arroyo herida y pidiendo auxilio”.

Los recuerdos de los hechos violentos que marcaron la vida co-
tidiana de Guamanga y de los demas corregimientos de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar se vinculan con la vida familiar,
con la cosecha, con el desayuno, y con la lucha de una hija por
conocer el paradero de su padre, como se narra a continuacion:

“(...) Por ese mismo ano, cuando yo trabajaba como docente,
lleg6 un dia a Guamanga la Infanteria de Marina, llegaron donde
mi papa con un cara tapada. Mi papa habia estado recogiendo
yuca y name y lleg6 del trabajo. Y entonces le dijeron que tenia
orden de captura. El penso que era un juego y siguio hacia la mesa
donde estaba servida la comida. Y le dijeron:

—No, usted no va a comer, lo vamos a capturar.

Entonces mi mama dijo:

—No, €l si va a comer porque €l es un campesino. ;Ustedes no
se estan dando cuenta que €l madrugo a trabajar? Si como dicen,
él tiene orden de captura, €l se va a ir con ustedes, pero al menos
déjenlo que se bane y desayune.

Luego se lo llevaron.

Nosotros nos volvimos locos, fuimos a Cartagena, llegamos alla
a la base naval, y nos dijeron que mi papa no estaba alla. Luego
fuimos a Malagana y alla tampoco lo encontramos (...) Un dia a
mi me dio por ir a la carcel de Ternera. Le pregunté al guardia si
dentro de los internos estaba Pedro Rafael Arias Gonzalez y €l no
me dijo. Pero yo segui averiguando y asi fue como llegamos a saber
que mi papa si estaba preso en esa carcel, pero lo habian ingresa-
do con otro nombre (...). Lo que le pas6 a mi papa les sucedi6 a
muchos campesinos de por aqui, los detenian afirmando que eran
de la guerrilla, que eran colaboradores. Pero eso no era asi”.

“Todo esto sucedio, pero es bueno contar también cémo nos
ha tocado responder a nosotros, qué hemos hecho ante tanta in-
justicia. A nosotros nos ha tocado hablar con el gobierno, con la
guerrilla, con los paramilitares. ;Y qué les dijimos? Que nos deja-
ran en paz. Y luego nos unimos con otras comunidades, con otras
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veredas, con otros corregimientos y organizamos una caminata
pacifica y por medio de esa y otras marchas solicitamos al gobier-
no que nos arreglara las vias, las escuelas, que prestara atencion a
los danos que nos dejo6 el conflicto armado”.

Por medio de la marcha pacifica, de la cual les hemos contado
en el capitulo g de este libro-bosque, solicitamos también poder
contar nuestras memorias. LLos invitamos a seguir leyendo cémo
vivimos el conflicto en esta zona, recordando algunos hechos que
sucedieron en el corregimiento de Caracoli Grande.

Caracoli Grande

“Son muchos los pesares que han recorrido nuestra existencia. La vio-
lencia se metio en nuestra vida, enlutando estas montanas. Hasta la can-
cha de futbol, lugar de encuentro y alegria, fue escenario del conflicto™*".

Ahora vamos a leer algunas memorias sobre como se vivio el
conflicto armado en el corregimiento de Caracoli. Seguimos asi
recorriendo la Alta Montana a través de lo sucedido hace algunos
anos, en la década de los ochenta cuando aun estaba en construc-
cion la via que nos muestra esta fotografia y que hoy en dia comu-

nica a los departamentos de Bolivar y Sucre.

181  CNMH, (2015), Conversatorio Caracoli Grande. EI Carmen de Bolivar.
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Desde el corregimiento de Caracoli puede apreciarse la transversal de los Montes de
Maria producto de la gestion del Movimiento Pacifico de la Alta Montana. Corregi-
miento Caracoli, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Jocabeth Canoles Canoles.
Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria
de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

A Caracoli llegamos por esta transversal. Nuestro corregimien-
to se ha caracterizado por ser un sitio de ficil acceso. Este era un
sector transitado, la gente pasaba por acd, pues como ve estamos
ubicados a la orilla de la via. “(...) Por eso el senor Pacho estableci6
su negocio acd, pues circulaba mucha gente. A €l lo amenazaron
los paramilitares y tuvo que irse de aqui. El asunto es que don Pa-
cho tenia un carro y una tienda. La guerrilla paraba en su tienda
y en ocasiones se llevaba el vehiculo de él para transportar gente
que ese grupo tenia secuestrada. Y entonces por ese hecho los pa-
ramilitares acusaron al tendero de ser colaborador de la guerrilla
de las FARC. Eso fue a principios de la década de los noventa, pero
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la guerrilla andaba por aca desde los ochenta. Mire usted si la vida
es triste... ese senor no soporto6 el desplazamiento, ni la distancia
de su familia y entonces, segun dicen, se ahorc6”.

“El senor Victor Fonseca fue secuestrado dos veces por la gue-
rrilla, fue mucho sufrimiento para €l y para su familia y uno vi-
via con la preocupacion de quién seria el proximo secuestrado.
Las FARC secuestraron a algunos habitantes del corregimiento
como el senor Victor y a otras personas que no conociamos. Por
aqui pasaron varios secuestrados. Este lugar era una especie de
corredor por el que transitaba la guerrilla con las personas pri-
vadas de la libertad. Para nosotros era terrible saber que eso
ocurria y que no podiamos hacer nada. Entonces la poblacion
se encerraba y vivia asustada”.

“Yo quiero hacer mi aporte. Uno se asustaba cuando sabia
que la guerrilla traia aqui un secuestrado, porque luego el
Ejército se enteraba. En una ocasion, ante ese rumor llegé el
Ejército. Eran las 7:00 de la noche, nos dijeron a todos que nos
encerraramos en las casas y que apagaramos las luces, que ellos
iban a pasar revisando”.

Los habitantes del corregimiento de Caracoli no solo le temian
al Ejército y a los paramilitares, también a la guerrilla, tal como re-
laté una mujer: “como la guerrilla andaba buscando a los jovenes
para convencerlos de ingresar a sus filas, yo tuve que mandar a mi
hija a vivir a Cartagena, eso fue en el ano 19g8”.

“Caracoli era un corredor, una zona frecuentada por la gue-
rrilla y por los paramilitares. A nosotros nos daba miedo pues
en cualquier momento llegaban (...) Fueron momentos muy di-
ficiles los que vivimos aqui. Uno no sabia en qué momento se
iba a meter al pueblo la guerrilla o los paramilitares, a veces
preferiamos correr al monte y pasar la noche alli. Por ejemplo,
cuando uno de esos dos grupos citaba a reuniones era mejor
no estar, pues resultaba uno acusado o sindicado de una u otra
cosa, lo que a ellos se les ocurriera, sin haber tenido uno velas
en ese entierro’.

Era tan fuerte la guerra que no nos sentiamos a salvo ni en
nuestras casas. Un campesino describi6 asi como su vivienda se
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convirtié en un escenario del conflicto: “tuve que presenciar va-
rios conflictos. El 13 de marzo de 199g estaba yo trabajando en
mi finquita e inicié un combate entre el Ejército y la guerrilla.
Yo veia que los helicopteros ya venian cerca, casi me tumbaban
el sombrero (...) Y yo veia que practicamente toda la gente del
pueblo salia de sus casas huyendo en medio del enfrentamien-
to. Yo estaba solo, mi mujer y mis hijos ya se habian ido. Yo me
quedé en la casa, no sali durante cuatro dias y cuatro nochesy
sobrevivi a la balacera. Pero luego me dio por salir de la casa
a la finca y resulta que estaba un helicoptero sobrevolando, y
seguramente creyeron que yo era de la guerrilla y lanzaron una
bomba. Gracias a Dios no me pasé nada”.

“Unos se fueron. Algunos regresaron al cabo de los anos, otros
aun no han regresado”. Dentro de la gente que se desplazé forza-
damente recordamos a los profesores: “Ellos se fueron debido a las
amenazas de los paramilitares. (...) Pero acuérdese que la guerri-
lla, en 1997 si mal no recuerdo, también amenaz6 a la enfermera
y al inspector de policia”.

Otro hecho recordado colectivamente fue la incursion para-
militar, en 1999. Esta vez el escenario del conflicto fue la can-
cha de futbol: “ese ano los paramilitares entraron al pueblo.
(...) Recuerdo como si fuera ayer. Llegaron y empezaron a re-
unirnos a todos, en el campo en que jugadbamos futbol. Alli se
llevaron a un grupo de personas arriba, y no volvimos a saber
de ellas. Hay que aclarar que estas personas que se llevaron ese
dia no eran de Caracoli. (...) Decian que eran colaboradores
de la guerrilla”.

“En cuanto a las acciones de la guerrilla, de las FARC no hemos
aun mencionado nada sobre las llamadas vacunas. Yo les voy a con-
tar. Era la forma como le llamabamos por aca a las extorsiones que
pedia esa guerrilla. Pero yo quiero aclarar que las extorsiones no
eran solo para la gente que tenia mas recursos. Eran para todos.
Alas personas que tenian propiedades y a quienes tenian recursos
provenientes de la actividad agropecuaria la guerrilla les pedia
dinero. Si alguien no hacia caso, pues se le llevaban el ganado, lo
amenazaban y hasta lo asesinaban. (...) Y a los que no teniamos
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dinero también nos extorsionaban. Yo trabajaba como jornalero,
no ganaba mucho, pero me tocaba dar la mitad del jornal, entre-
garselo a la guerrilla. (...) Y aca en la zona los que tenian gallinas
también tenian que dar una cuota. La cuestion era asi, si usted
tenia dos gallinas, la guerrilla se llevaba una. Eso de comer de lo
ajeno se les volvié costumbre”.

“(...) Luego de las acciones de la guerrilla, el Ejército se hacia
sentir. Entonces veiamos los helicopteros e incluso en ocasiones
alcanzamos a divisar aviones bombardeando la zona. A alguno
de nosotros se le ocurri6 la siguiente idea: poner trapos blancos
al lado de las casas, como si fueran banderas. Con esto queria-
mos decir que no éramos actores armados, que no nos metieran
en ese conflicto”.

Un campesino record6é como la cancha de futbol del corregi-
miento de Caracoli, famosa por haber albergado muy buenos ju-
gadores, fue enlutada con un hecho violento. “Mire, la fecha no
la tengo precisa, pero lo que paso si. Asesinaron a un muchacho
en esa cancha. El estaba jugando y lo mataron, quedo tendido en
el arco de la parte de abajo. No sabemos quién lo mato, pero ese
hecho nos marcé. Desde ese dia la cancha dej6 de ser un sitio de
encuentro, deporte y alegria”.

Pese a este hecho desafortunado y los otros que hemos rela-
tado, la comunidad de Caracoli se reconoce como una comuni-
dad resistente. “Eso es de destacar, los caracoliceros no aceptaron
a ningudn grupo armado, ni la guerrilla, ni los paramilitares. En
cuanto al Ejército y a la Infanteria de Marina, la gente de Caracoli
les dejo claro que ellos no querian estar en medio del conflicto ar-
mado, aunque debido a la ubicacién del corregimiento los actores
armados pasaran casi a diario por alli”.

Mientras Caracoli fue reconocida por su ubicacion estratégi-
ca, Lazaro fue apreciado por sus fuentes de agua. Los habitan-
tes de este corregimiento del cual podran leer a continuacion,
recordaron que durante un tiempo ellos pensaron que podian
mantenerse alejados del conflicto, pero no fue asi, ni los arroyos
se salvaron de las balas.
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Lazaro

“No podemos desconocer que Ldzaro y sus veredas vivieron el con-
Jlicto. Todo este territorio sintio los combates entre la fuerza publica y
la guerrilla, perdimos la confianza, pero luego nos toco fortalecernos
y seguir andando’.

Esta fotografia nos recuerda el arroyo de Lazaro alrededor del cual conversamos e hi-
cimos memoria sobre la maleza que lleg6 a este territorio, afectando la vida de quienes
crecimos bendecidos a la sombra de los drboles y cerca del agua. Corregimiento de
Ldzaro, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Dany Luz Acosta Quintana. Archivo
del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.

“La primera guerrilla lleg6 aca en 199o, fue el ELN. En este
corregimiento hicieron presencia también el PRT y las FARC (...)".
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“Yo fui inspectora de este corregimiento en 1992. En ese ano
se empezo a sentir el conflicto. La gente me aconsejaba que re-
nunciara, que era peligroso pues la guerrilla andaba en la zona,
pero yo no les hacia caso y seguia haciendo mi trabajo. Con la
comunidad de Lazaro y con los vecinos nos pusimos de acuer-
do y abrimos la trocha de aqui hasta Macayepo a pico y palay
organizamos jornadas para limpiar los caminos. (...) Un dia
llegaron unos guerrilleros. Andaban preguntando quién era el
inspector de Lazaro, pues ellos tenian dentro de su lista a los
inspectores de toda esta zona. A mi me preguntarony yo les res-
pondi: soy yo. Luego me preguntaron si a mi la gente de la co-
munidad me hacia caso. Yo les dije que si, que el trabajo que yo
planeaba con los habitantes del corregimiento salia bien, que
todos colaboraban. Ese dia pensé que me iban a hacer algo,
pero no fue ahi”.

“Uno de los primeros hechos violentos que vivimos aca que
afect6 a toda la comunidad fue el asesinato de Enrique Anto-
nio Rivera Jaraba el 29 de octubre de 1994. El era inspector
de Lazaro, le pusieron unas bombas en el camino por el sector
de La Cansona”. Ese hecho lo mencionamos al hablar sobre la
maleza en ese corregimiento y fue conocido en toda la zona
como “la emboscada”.

“Antes del ano 1999 las guerrillas que andaban por aca no le
hacian dano a la gente de las comunidades. (...) Aca la guerrilla
lleg6 a ser la autoridad, a principios de los noventa (...). Pero a
finales de la década de los noventa la fuerza publica se dio cuenta
de que habia mucha guerrilla por acd y empezaron los combates
entre el Ejército y la Infanteria de Marina contra la guerrilla. En
esa época las FARC se habia afianzado en la zona. En medio de
esos enfrentamientos estaba la comunidad que vivia en este corre-
gimiento y en general en la Alta Montana”.

“El 10 de marzo de 1999 es una fecha que no quiero ni recor-
dar. Aun estaba yo de inspectora de policia, estaba esperando
transporte, pero estaba demorado. Yo llevaba esperando carro
desde las 7:00 de la manana. Como a las 2:00 de la tarde lleg6
un senor conocido y nos dijo que no iba pasar carro pues los pa-
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ramilitares se habian metido y habian matado a unas personas
en Caracoli. A las 5:00 de la manana del dia siguiente yo senti
un estruendo, le metieron candela a una casa. Nosotros veiamos
el humo, uno escuchaba las balas. Eso dur6 hasta las 5:00 de la
tarde. Luego continuaron los disparos y se vio pasar un helicop-
tero dando plomo. Yo me asusté y me fui, me llevé a mis pelados.
Cuando itbamos llegando a Raizal habia mucha gente que que-
ria salir corriendo, pero habia pocos carros. Al dia siguiente a
las 6:00 de la manana llegamos a ElI Carmen, la gente nos veia
a mi a mis hijos montados en la mula, desplazados y decian con
pesar: miren a esa senora y los ninos. Y era triste, yo lloraba por
estar pasando necesidades, teniendo tantos animales, teniendo
tanta comida en mi casa (...)".

Recordamos que este conflicto armado afect6 a los habitantes
de estos corregimientos y veredas. Después de los combates entre
fuerza publica y las FARC muchas familias se vieron obligadas a
desplazarse: “aqui vivimos varios desplazamientos, el primer des-
plazamiento fue el 11 de marzo de 1999, pero regresamos en el
mes de agosto. Luego nos volvimos a desplazar en junio de 2000
cuando entré el paramilitarismo a la zona”.

“En uno de los combates yo quedé en el medio. Mejor dicho, yo
estaba en mi casa y de pronto empecé a escuchar las balas, la plo-
mera. La fuerza publica decia que en mi casa se habia refugiado
un guerrillero y segun ellos lo andaban persiguiendo. Imaginese
eso, uno en medio de esa situacion, yo pensaba que no iba a sobre-
vivir. Tuve que salir corriendo, como si le debiera algo a alguien.
Pero era, al contrario, a mi me habian robado la tranquilidad, la
paz que sentia al ver el arroyo”.

413



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

Este anciano mira el arroyo con tristeza, evocando los dias en que se vivia tranquilo,
el agua era abundante y la guerra no se habia asentado en la zona. Corregimiento de
Lazaro, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Dany Luz Acosta Quintana. Archivo
del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.

“Los paramilitares empezaron a senalar a la gente de la comu-
nidad. A finales de la década del noventa amenazaron y asesina-
ron a algunas personas que eran de aca, pero que habian sido
senaladas de ser miembros o auxiliadores de la guerrilla. (...) Yo
quiero decir que a veces era la misma gente de la comunidad que
estaba resentida con otros y los acusaban de ser colaboradores
ante la guerrilla o ante el paramilitarismo”.

Esos senalamientos y los posteriores asesinatos nos hicieron
pensar que ya la situacion era extrema, que ya estabamos tocando
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fondo y entonces surgi6 una iniciativa: “(...) nos unimos con lide-
res de otros corregimientos de la zona y decidimos hablar con los
jefes de las FARC y con los jefes del paramilitarismo que andaban
por aca. A unosy a otros les dijimos que no era posible tanta injus-
ticia, que no podian seguir matando campesinos inocentes (...)".
Recordamos que Lazaro, La Canada, Hondible, Camaron,
Buena Vista y Tierra Grata fueron las primeras comunidades que
nos organizamos para defender nuestra vida, nuestra familia y
nuestros bienes. Cuando los grupos armados nos vieron unidos,
perdieron fuerza. Entonces nos dimos cuenta que teniamos que
denunciar los hechos que habian sucedido en este territorio, la
violencia que sufrimos y las consecuencias que la guerra nos dejo.
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Este aguacate se esfuerza por reverdecer. Sus ramas semisecas revelan que los
impactos de la guerra ain permanecen en nuestro territorio y en nuestras vidas.
El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Danny Acosta. Archivo del equipo de
reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de EI Car-
men de Bolivar.
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LLAS RAMAS SEMISECAS
LLAS CONSECUENCIAS E IMPACTOS
QUE LA GUERRA NOS DEJO

El palo de aguacate que pueden apreciar en esta imagen se mece
entre la afectacion y la esperanza. En medio de las ramas verdes pue-
den entreverse algunas ramas opacas, las consecuencias que el con-
flicto nos dejo. Las ramas semisecas del aguacate son el resultado
de la enfermedad, para algunos, para otros son la consecuencia de
la plaga que mat6 el fruto de la economia campesina en esta zona.

El representar asi con ramas semisecas las consecuencias del
conflicto no es cosa de fabula, se trata de imagenes reales de palos
de aguacates afectados que vemos en el camino cuando recorre-
mos nuestras veredas. Junto con el aguacate, la ceiba, el caracoli
y el mangle, las campesinas y campesinos que habitamos este bos-
que de memoria sufrimos los impactos de la guerra, las huellas
que quedaron en nosotros y en nuestro territorio.

Lo que nos dejo el conflicto, lo que tuvimos que vivir en me-
dio de la guerra y sus consecuencias vinculan el antes y el ahora
de nuestras vidas. Por ello consideramos necesario hablar de los
impactos y las huellas de la guerra, pues para nosotros los hechos
victimizantes que afectaron a los habitantes de la Alta Montana
de EI Carmen de Bolivar no son cosa del pasado, estan en nuestro
presente a través de sus consecuencias.
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Al hacer el recorrido por los corregimientos de la Alta Montana
recordamos, entre otros hechos, los siguientes: el primer combate que
guardan en la memoria los habitantes de Santo Domingo de Meza
en el Cerro del Trueno; la emboscada que presenci6 la ceiba y marco
el recuerdo de la época preelectoral en la comunidad de La Canso-
na; el mangle de San Carlos, testigo de las incursiones de los grupos
armados que hicieron presencia en el territorio; el monte que crecio
sobre Macayepo y que hizo practicamente irreconocible este territo-
rio durante el retorno de algunos de sus habitantes; los cultivos de
palma que la guerra mermo en Raizal; las incursiones armadas en
San Isidro; las quemas de viviendas en Guamanga; los combates que
tenian lugar en Caracoli y aquellos que desde alli se divisaban; la vio-
lencia que llen6 de tristeza al arroyo de Lazaro y que hizo que atin sus
habitantes se refieran a la prosperidad como asunto del pasado.

Estos hechos sucedidos en el marco del conflicto armado y
otros mencionados en el capitulo anterior.

Como dando una leccion, las profesoras y profesores que par-
ticiparon de una de las primeras entrevistas colectivas realizadas
durante 2015 destacaron la importancia de hablar no solo del con-
flicto, de los hechos victimizantes sino también de las consecuen-
cias, de los impactos y las huellas que dejo6 la guerra.

“Es que si dejamos por fuera las consecuencias, los impactos
del conflicto, si no les damos un lugar en este trabajo de memoria
que vamos a realizar, cometeriamos dos errores. Desconoceriamos
el pasado, lo que tuvimos que vivir en medio de la guerra y deja-
riamos de relacionar nuestro pasado con nuestro presente, con lo
que estamos viviendo hoy en dia (...)”#2. “(...) Yo si recomendaria
que el tema de los impactos de la guerra lo incluyéramos en estas
memorias. Me parece que somos nosotros mismos los que debe-
mos decir no solo como nos toco vivir la guerra sino co6mo nos
golped, como hoy en dia seguimos sintiendo esas afectaciones™.

182 CNMH, (2015), Equipo de investigadores locales. Entrevista a un profesor del
corregimiento de San Isidro. El Carmen de Bolivar, 23 de noviembre.

183 CNMH, (2015), Equipo de investigadores locales. Entrevista a una profesora
del corregimiento de Guamanga. E1 Carmen de Bolivar, 4 de noviembre.
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Esta imagen de la primera entrevista colectiva a un grupo de profesoras y profesores de
la Alta Montana, realizada en 2015, nos recuerda la importancia de abordar el conflicto
armado en la zona desde el relato de los hechos sin dejar de lado las consecuencias del
conflicto y su relacién con la situacion actual de las comunidades. El Carmen de Bolivar,
2015. Fotografia: Stefany Moreno Vega. Archivo del equipo de reporteras y reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Algunas consecuencias de la guerra, a las cuales haremos re-
ferencia en este capitulo, surgieron vinculadas a la narraciéon de
los hechos victimizantes socializados en el marco de los conversa-
torios de memoria realizados en los corregimientos de Macayepo,
San Isidro, San Carlos, Santo Domingo de Meza, La Cansona, Ca-
racoli Grande y Lazaro, en el segundo conversatorio de lideres y li-
deresas y en las entrevistas colectivas de profesores y profesoras de
la Alta Montana en el ano 2015. Y en el conversatorio de la vereda
El Milagro (Santo Domingo de Meza) realizado el ano 2016. Los
relatos de estos encuentros se destacan entrecomillas que indican
las intervenciones textuales de los participantes.
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Las narradoras y narradores de la Alta Montana dedicamos al-
gunos textos a los impactos de la guerra. Respecto a este tema
nuestros lenguajes favoritos fueron el relato, la poesia, el cuento y
la cancion. Nos referimos asi a las consecuencias de los hechos que
enlutaron esta zona para hacer mas llevaderas estas huellas, para
hacer menos pesada la carga del recuerdo y de lo que atin esta la-
tente. Estos escritos se enmarcan en recuadros para distinguir su
lugar a lo largo del capitulo.

Jorge Montes, lider del Movimiento Pacifico de reconciliacion
de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar, describié en este
relato algunas consecuencias y huellas de la guerra a las que hare-
mos referencia en este capitulo, mencionando también la agencia
del proceso organizativo para retomar lo que unia y sigue vincu-
lando a las veredas y corregimientos de la zona.

El bosque de ceiba, aguacate y matarratén
son testigos de la historia de la Alta Montana
de El Carmen de Bolivar'®*

“Las consecuencias e impactos que la guerra nos dejé son catastro-
ficas. Las huellas que el conflicto armado dejé en nuestras vidas son
tan profundas que no hay médico, psic6logo, programa o dinero que
las pueda curar.

Algunas de estas huellas son de caracter psicolégico y fisico. Quie-
nes aun habitan en el territorio reviven el dolor y el recuerdo oscuroy
tenaz cuando transitan cerca a los lugares donde asesinaron y tortura-
ron a sus familiares. Cuando se escucha pasar un helicéptero sobrevo-
lando la zona, seguimos sintiendo miedo y zozobra. Cuando vemos un
uniforme militar, algunos recordamos cémo los llamados soldados y
héroes de la patria nos humillaron, golpearon y torturaron. El impacto
psicolégico es muy grande.

184 Montes Herndndez, Jorge Luis, (2016). El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar. Cdrcel de mediana seguridad Normandia de Chiquinquira.

420



7
LAS RAMAS SEMISECAS

LLAS CONSECUENCIAS E IMPACTOS QUE LA GUERRA NOS DFJO

Otras huellas son de cardcter social y psicolégico. El conflicto ar-
mado afect6 la relacion entre algunas comunidades, de los habitantes
de algunas veredas y corregimientos. Algunos habitantes de la Alta
Montana sentian prevencion hacia los demads, eso se reflejaba median-
te la falta de comunicacion o de vinculos entre vecinos.

Estas huellas hemos tratado de superarlas a través de los espacios
de reconciliaciéon que hemos fomentado por medio del Movimiento
Pacifico de la Alta Montana, a través de espacios de dialogo, concentra-
ci6én e inclusién de todos los sectores sociales, étnicos y raciales.

El Movimiento ha promovido la conformacion de comités de jove-
nes, de mujeres, de las negritudes, la tercera edad, los grupos LGBTI,
con el propésito de lograr que todos unidos podamos vencer los obsta-
culos que nos dejo este conflicto de mds de 50 anos y que por fin nues-
tros hijos, sobrinos nietos y abuelos puedan tener una vida diferente
y que el desarrollo de nuestras comunidades se vea por fin reflejado.

Otro impacto del conflicto se refleja a través de la desintegracion
de las familias y el desarraigo debido al desplazamiento forzoso. Ha
sido muy dificil promover la unificacién de las familias en algunos ca-
sos. El retorno ha sido una opcién favorable para que las familias vuel-
van al territorio y se reinan.

Durante el desplazamiento forzado se afecté también la economia
campesina. Al no poder estar en nuestras tierras perdimos la cosecha
del aguacate, que se daba dos veces al ano. Por eso hoy la economia
de la alta montana es muy pobre porque al campesino le ha tocado
improvisar y trabajar duro.

Estas son solo algunas consecuencias del conflicto armado. Por ello
se hace necesario el apoyo del Estado para que el campesino pueda
volver a ser autosostenible por medio de proyectos de fortalecimiento
econémico, para que la agricultura de esta zona pueda crecer y pue-
dan nuestras comunidades vivir y trabajar en el campo”.
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Al igual que Jorge Luis Montes Herndandez, quien escribi6
esta reflexion desde la carcel de mediana seguridad de Chi-
quinquira®, los demas miembros del equipo de narradoras y
narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar nos
referimos a las consecuencias de la guerra inspirados en la tris-
teza que nos dejaron estos hechos, en el esfuerzo de continuar,
en el recuerdo de lo que nos unia como comunidad y en lo que
nos sigue uniendo. Nos dimos entonces a la tarea de recoger las
ramas secas de la guerra, las consecuencias del conflicto arma-
do que acd les vamos a contar.

Pero antes de empezar con esas ramas les vamos a contar
qué entendemos por consecuencias de los hechos victimizan-
tes referidos en los conversatorios, entrevistas individuales y
colectivas y en los escritos de las narradoras y los narradores
de la memoria.

Para nosotros las consecuencias son las huellas del conflicto ar-
mado que aun permanecen, que quedaron en el territorio y en
nuestra existencia al haber vivido la guerra cotidianamente.

En este capitulo nos referimos a las huellas en dos sentidos.
Aquellas marcas fisicas que quedaron en los arboles, en las escue-
las, en las viviendas, en los cuerpos heridos de los sobrevivientes
y en los cuerpos sin vida de quienes se fueron para siempre. Tam-
bién identificamos como huellas aquellos rastros de lo vivido que,
aunque aparentemente no son visibles, perduran a través de senti-
mientos de tristeza, soledad, angustia y temor.

Estos dos tipos de huellas que denominamos visibles e invisibles
estan presentes en las dos grandes consecuencias del conflicto que
predominaron en esta zona: (i) el cambio de la vida cotidiana y
(i1) la estigmatizacion del territorio, de los procesos organizativos
y de las campesinas y campesinos.

185 En marzo de 2017 el Juzgado Unico Especializado de Cartagena profirié sen-
tencia condenatoria contra Jorge Luis Montes Hernandez. La pena impuesta por
esta decision de primera instancia fue de g9 anos de prision por los delitos de
concierto para delinquir y rebelién. La decision judicial mencionada, segin lo ma-
nifestado por los voceros del Movimiento Pacifico de la Alta Montana fue apelada
ante el Tribunal Superior de Cartagena.
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A continuacion, haremos referencia a estas dos grandes ramas
secas que identificamos como las consecuencias de la guerra en la
Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

El cambio en la vida cotidiana lo identificamos como una
consecuencia. En esta primera seccion del capitulo les contare-
mos sobre las huellas que guiaron nuestro camino en medio del
desplazamiento o del retorno, lo que tuvimos que vivir permane-
ciendo en nuestras veredas, cuando nos obligaron a desplazarnos,
cuando decidimos regresar.

En la segunda seccion de este capitulo haremos referencia a
una consecuencia de la guerra que nos dejé otras marcas que
podemos identificar a través de un referente fisico o espacial y
recorrieron el territorio habitado por campesinas y campesinos,
al considerarnos a todos como actores de la guerra. La estigmati-
zacion del territorio, del campesinado y del proceso organizativo
son el segundo conjunto de huellas fisicas y de otras manifestacio-
nes como la desconfianza y el temor que aunque no son tangibles
permanecen y queremos borrar.

7.1. CAMBIO LA VIDA EN EL TERRITORIO: EL DESPLAZAMIENTO, EL
REGRESO Y LA RESISTENCIA

Algunas respuestas a la pregunta sobre las consecuencias del
conflicto, en el marco de los conversatorios, entrevistas colecti-
vas e individuales y en los escritos de las narradoras y narrado-
res de la memoria, enfatizaron en que la guerra cambi6 la vida
en el territorio.

En las veredas y corregimientos que integran la Alta Montana,
en las cuales hemos vivido y trabajado desde anos atras, cambio
nuestra forma de vivir debido al conflicto armado. Sentimos te-
mor, tristeza, desconfianza. Pero también procuramos mantener
la esperanza y retomar aquello que nos unia como comunidad a
través de nuestro proceso organizativo.

El desplazamiento forzado fue uno de los hechos victimizan-
tes que vivimos en medio del conflicto y que a su vez genero
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consecuencias sobre la poblacion vy el territorio. Al hablar de las
consecuencias del conflicto hicimos un recuento, un recorrido
por los corregimientos, por los caminos en los que ain pueden
verse las huellas de lo que vivimos.

En San Isidro las incursiones de los paramilitares durante la
década del noventa y posteriormente los enfrentamientos con
la guerrilla mencionados en el capitulo anterior, generaron
desplazamiento forzado. Los que se fueron de las veredas y los
que quedaron habitandolas sintieron temor y tristeza, tal como
lo cuenta el narrador Osvaldo Valdés en esta décima cantada al
son del vallenato:

Por la paz de mi tierra'®®

“Recogi en un trozo de papel
lagrimas que una vez vi derramar
me doli6 en lo mds profundo de mi ser
lloré. No pude contenerme mas
Porque con tristeza veo que mi pueblo
no es el mismo que conociera ayer
hoy se respira violencia y miedo
hoy se pregunta: ¢y anoche quién fue?

No se respeta, no se respeta
lo mas sagrado y divino
qué tristeza, qué tristeza
la de mi pueblo querido
Llora la madre, llora el hermano,
Llora el anciano, llora aquel hijo

Unos con otros nos matamos
Como si esto fuera lo mds bonito
Que facil que olvidamos
El ejemplo de Jesucristo”.

186 Valdés, Osvaldo, (2016), Por la paz de mi tierra. Décima cantada al son de valle-
nato. Mimeo. Equipo de Narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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La tristeza y el llanto transmitidos a través de estas letras se sin-
tieron también en San Carlos cuando los paramilitares llegaron
a ese corregimiento “(...) en el mes de marzo de 1999 un grupo
paramilitar entré al territorio. Las familias dejaron sus veredas,
tuvieron que irse forzadamente a la cabecera municipal de El Car-
men de Bolivar otros se fueron para Malambo, Cartagena, Arjona
y Barranquilla”.

“Los que nos quedabamos no podiamos decir nada, ni opinar.
Asi nos pareciera que era injusto que los grupos armados estuvie-
ran en las veredas y no nos dejaran en paz. Yo siempre vivi comba-
tes cerquita de mi casa. Después que se acababa el combate entraba
la Infanteria de Marina. Ellos venian buscando guerrilleros y nos
preguntaban si los habiamos visto. Y andaban con esa pregunta-
dera por el paradero de los guerrilleros. Yo estaba indispuesto un
dia y cuando me preguntaron que si habia visto guerrilleros no
aguanté mas y les dije: “A mi no me interroguen, jcarajo! ;No se
supone que son ustedes los que deben buscarlos? Yo lo tnico que
sé es trabajar la tierra y cuidar de mi familia y mis hijos (...)".

En San Carlos algunos hechos dejaron huellas hasta en los ni-
nos: “(...) el asesinato de un campesino que qued6 en medio de
un combate entre la guerrilla y los paramilitares gener6 conse-
cuencias. A €l lo mataron delante de los hijos, eran tres ninitos.
Imaginese lo que tuvieron que ver. ;Qué sentirian? Y uno de esos
ninos, después que eso sucedio decia, al ver a su papa muerto: (...)
ese mato a mi papd, mi papa quedo vivo y un hombre regreso y lo
mat6 (...) ¢Usted qué cree? Un peladito viviendo eso. El no olvida
esoy le quedo el resentimiento (...) Aunque el nino saliera despla-
zado del corregimiento con su familia, siempre se acordaria de lo
que sucedio6 ese dia”.

Las mujeres también sufrimos los impactos del conflicto arma-
do: “ese dia cuando empezamos a escuchar el helicoptero, yo es-
taba meneando la avena. Yo tenia miedo, todos teniamos miedo,
los ninos lloraban y gritaban y yo les estaba preparando su avena.
Y yo me asomaba y escuchaba esas rafagas encima de nosotros, y
yo seguia meneando la avena. Y pensaba: nos vienen a matar, hoy
si fue el dia de todos, y me daba rabia. Yo estaba preparando la
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comida para las ninas y los ninos y no nos permitieron estar en
paz. Y las rafagas seguian y nosotros rezabamos. Ya no sabiamos si
estabamos vivos o muertos (...)".

“No le podiamos mentir a los hijos. Viviamos en medio de las
balas. Cada dia era como una historia de terror. A mi me daba
tristeza saber que nos habiamos familiarizado tanto con los com-
bates que nos extranaba cuando no los habia” (...). Pero tuvimos
que aprender a resistir, pues al menos yo entendi que el desplaza-
miento no era una alternativa. Aca en la vereda al menos no nos
iba a faltar la comida y asi seguimos viviendo con miedo, rogando
a Dios y esperando que algun dia despertaramos de la pesadilla
de la guerra”.

El terror, la tristeza, el cansancio, el tener que huir, el regre-
sar con miedo, el no poder regresar, fueron consecuencias de la
guerra vinculadas con un sentimiento que Angelina Gonzalez una
mujer campesina y maestra de la vida, volvié poesia:

La soledad me acompaiia'®”’

“Estoy sola y triste
la soledad acompana mi alma
miro para arriba
miro para abajo
solo veo soledad.

La tristeza se apodera de mi alma
el dolor carcome mi corazon.
No lloro.

Porque llorar
no soluciona nada.

Soy un alma en pena.
De pronto miro un arbol
hay tanta vida pero no tiene alma
Los pajaros cantan.

187 Gonzalez, Angelina, (2016), La soledad me acompana. Poesia. Mimeo. Equipo de
narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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La brisa acaricia mi piel
escucho una hermosa melodia
es la corriente del arroyo
agua viva y cristalina
el reverdecer de las plantas.
iDios mio! T creaste tanta
Belleza.
¢Por qué el hombre la mata con
tanta violencia?”.

Mientras nosotros las campesinas y campesinos de la Alta
Montana no encontrdbamos respuesta a esta pregunta, la gue-
rra continuaba enlutando esta zona, llenando de ramas secas
este bosque de memoria.

En Santo Domingo de Meza Durante la década de los noven-
ta, en medio de la disputa entre la guerrilla y los grupos para-
militares casi todo el corregimiento se desplaz6. Algunos pocos
se quedaron, siendo también la resistencia una consecuencia de
la guerra, pues al decidir permanecer en el territorio tuvieron
que seguir viviendo en medio del conflicto. Otros regresaron
algunos anos después. Para ellos el irse de su tierra no fue un
asunto definitivo, durante el desplazamiento siguieron sufrien-
do las consecuencias de la guerray al regresar al territorio con-
tinuaron viviendo sus impactos.

“En la escuela de Meza habia 260 ninos matriculados, una po-
blacion bastante numerosa. Pero con el desplazamiento que su-
cedi6 luego de los combates, durante la década de los noventa,
las alumnas y alumnos dejaron de asistir. Los padres no enviaban
a la escuela a las ninas y a los ninos aunque estuvieran en el co-
rregimiento pues habia temor, temian que les pasara algo, que el
proximo combate fuera cerca de la escuela (...)".

En Sierra de Venao los combates entre las FARC y los parami-
litares, y entre las FARC y la fuerza publica generaron el despla-
zamiento de la mayoria de los habitantes de este corregimiento.
Las huellas de la guerra que aun se ven en algunas viviendas y
en la escuela.
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Acd podemos ver la Escuela de Sierra de Venao, destruida en un bombardeo. Los ni-
nos continian acudiendo a clases en medio de las ruinas que dejé el conflicto armado.
Corregimiento de Sierra de Venao, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: David
Estrada Pérez. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso
de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Las huellas que el conflicto armado dejo en esta y otras escue-
las de la Alta Montana no fueron solo fisicas. “Algunas escuelas
dejaron de prestar su servicio. Como la mayoria de las familias
se desplazaron no habia el naimero de estudiantes necesario para
abrir algunos cursos y los profesores no tenian la carga académica
completa. Entonces los trasladaban”.

Asi como el desplazamiento forzado constituy6 un cambio en la
forma de vida de los habitantes de la Alta Montana, la resistencia,
el continuar viviendo en las veredas en medio de la guerra, consti-
tuyo6 otro cambio en la forma de vida:

“(...) Pero en algunos corregimientos los profesores resistimos.
No nos fuimos, a pesar de estar viviendo en medio del fuego cru-
zado.Y con escuela o sin escuela seguimos ensenando. La gente de
aca se lo puede decir. Como profesores sentiamos una responsabi-
lidad muy grande y algunos nos quedamos, no nos desplazamos.
Muchas personas de la comunidad, entre ellos los padres de fa-
milia nos decian que si nosotros nos quedabamos en el territorio,
pues ellos también. Y entonces nos comprometimos a través del
ejemplo a permanecer y a decirles a los actores armados que nos
dejaran tranquilos, que no se metieran con nosotros ni con la po-
blacién, que nuestro deber y vocacién era ensenar, pese a todo lo
que estaba pasando”.

Al quedar las veredas y corregimientos practicamente despo-
blados, se fue perdiendo parte de lo que nos unia, la economia
que se generaba alrededor de los cultivos sufrié este impacto, tal
como lo relata el profesor William Jaraba del equipo de narrado-
ras y narradores de la memoria de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar:
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Los desplazados'®®

“Dijeron los desplazados
jQué triste nuestra condicién!
En absoluta pobreza hemos quedado
Y solo vivimos de pura ilusion.

Promesas y solo promesas
nos hacen a cada rato
Ya no tenemos nada en nuestras mesas
Porque el diamante esta barato

Fuimos desplazados una vez
Por causa de los combates
Nos tendremos que ir otra vez
porque se nos murio6 el aguacate

Alguien quiso hacer una vez
Una similitud con los desplazados
Vamos de taller en taller,
como un carro viejo hemos quedado.

A mami le duele el corazén
porque William pasa de reunién en reunion,
Ojala encuentre salida a esta mala situacién”.

En el corregimiento de La Cansona y, en general, en las areas de
siembra de aguacate, la prosperidad de este producto de la econo-
mia campesina se vio afectada durante la década del noventa debido
ala radicalizacion del conflicto armado en el territorio y la aparicion
de un hongo o una plaga que destruyo y acabé los abundantes cul-
tivos. “El conflicto armado afecto la economia de la region debido a
la muerte del aguacate. Aunque ain no sabemos por qué se murio
el aguacate, pues hay varias versiones, lo cierto es que esa plaga o
esa enfermedad, cogi6é cuerpo porque nosotros nos tuvimos que ir
desplazados (...). Pero ahora que regresamos, guardamos el anhelo
de volver a vivir aquellas épocas de la prosperidad del aguacate (...)".

188 Jaraba, William, (2017), Los desplazados. Poema. Mimeo. Equipo de narradoras
y narradores de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.
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Muchos campesinos de la Alta Montana, como este hombre que nos muestra los palos
que quiere sembrar, guardan la esperanza de recuperar el cultivo de aguacate. Corre-
gimiento Ldzaro, E1 Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Danny Luz Acosta. Archivo
del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.

“Ademas de estas afectaciones derivadas de la enfermedad del
cultivo del aguacate, el desarrollo de la guerra trajo como conse-
cuencia la ruina tanto economica como educativa y no permitio
que la gente se preparara, por eso pues hoy dia pues estan traba-
jando por cambiar esa situacion”.

La cultura también se vio afectada en el marco del conflicto ar-
mado: “muchas prdcticas culturales caracteristicas de los corregi-
mientos dejaron de realizarse. No habia motivos para celebrar, la
gente estaba triste, desconfiada y con temor (...). Se perdio el arte,
la elaboracion de artesanias con palma, el tejido de tera, todo eso se
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fue perdiendo poco a poco. (...) Elfolclor también fue golpeado por
la guerra, las fiestas dejaron de realizarse. Aqui en la Alta Montana,
en el corregimiento de San Isidro se habian preservado algunas dan-
zas de origen afro, pero ya se han ido perdiendo. La comunidad de
San Isidro participaba en encuentros de danza con algunos corregi-
mientos de San Jacinto (...). Ahora estamos intentando retomar esas
tradiciones. En San Isidro le estamos apostando a eso, a mantener
las danzas, su significado, su tradicion y su legado”.

En el corregimiento de San Isidro el desplazamiento forza-
do, el anhelo de volver a la tierra y el recuerdo de todo lo que
tuvimos que dejar, incluidas las costumbres y las tradiciones,
tomo forma de paseo vallenato bajo la inspiracion del narrador
Osvaldo Valdés:

Quisiera regresar'®’

“Como quisiera volver a mi pueblo
caminar sus calles respirar su aliento
como quisiera sentir en mi pecho
la brisa suave llena de recuerdos

De aquellos lugares, de aquellas montanas
de aquellos amigos, de aquellos suenos.
De un padre bueno que me regana
de una santa madre que esta en el cielo.

Y que me duele en lo profundo del alma
cuando recuerdo que no la tengo. (Bis)

Y volver a sentir el sol que mi espalda quema
a cultivar junto con mi padre de nuevo la tierra
y a banarme en aquellos arroyuelos.

A escuchar una historia de labios de mi abuela
que me hable de brujas, espantos y leyendas
que son parte de la vida de mi pueblo.

189 Valdés, Osvaldo, (2016), Quisiera regresar. Cancion. Paseo Vallenato. Mimeo.
Equipo de narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Quiero volver una manana
y jugar como cuando era nino
sin temerle a una metralla
sin sentir este miedo maldito
sin ver la mirada triste de una anciana
el llanto de una madre, el llanto de aquel hijo.

Como quisiera volver de nuevo
a sentirme libre como en viejos tiempos
como quisiera besar aquel suelo
que le ha dado vida y luz a mis suenos.

Y volver a escuchar Carmen de Bolivar
en un dieciséis de julio sagrado
y mirar alld arriba en la tarima.
A un Denis Sanchez entusiasmado
Y no pensar que una mano maldita
que un dia cualquiera nos dej6 llorando. (Bis)

Y romper una noche el silencio en la madrugada
porque un carmero al pie de una ventana
canta versos que nacen del corazon.

Y escuchar improvisando a Julio Cardenas
Albeiro Leguia, Fredy de Avila
tocando Ligorio o Eduardo el acordeén

Quiero traer de la montana un aguacate
y de mi alma esta cancién
envuelta en tabaco, yuca y name
y para mi Dios una oracion
y pedir de rodillas a la Virgen del Carmen
mi tierra quiere paz por favor”.

El desplazamiento forzado ademas de ser en si mismo un
hecho victimizante y de haber afectado la vida de quienes habi-
taban en la Alta Montana de El Carmen de Bolivar en el ambito
social, econémico y cultural, fue también una consecuencia de
la guerra, de una serie de hechos que afectaron a toda la pobla-
cion tales como las amenazas, los asesinatos, las detenciones y
los combates.
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“Las heridas que dejaron estos hechos no se arreglan con pa-
nitos de agua tibia. A nosotros nos decian que como desplazados
teniamos derecho a la ayuda humanitaria. Pero esas colchonetas y
ese poquitico de mercado o nunca llegaron o a los que alcanzaron
a darles esas ayudas no les alcanzaban para nada”. Recordando
las llamadas ayudas humanitarias, en medio de un conversatorio
Andrés de Avila un talentoso decimero, cuenta chistes y lider de
la vereda Tierra Grata, nos compartié en medio del conversatorio
de San Carlos unas décimas jocosas que nos ilustran lo que para
la comunidad significé esta medida orientaba a la estabilizacion
econoémica de la poblacion victima del desplazamiento forzado:

Por la ayuda humanitaria hay muchos que se han parado

Con la ayuda humanitaria hay muchos que se han parado

A mi no me ha caido nada, ni la que se da me han pagado
[risas]

A mi no me ha caido nada, ni la que se da me han pagado
Oiga lo que voy a decirles, escuchen amigos mios
Oigan lo que voy a decirles, escuchen amigos mios
Ni con la familia en su tierra he salido favorecido [risas]
Ni con la familia en su tierra he salido favorecido
Hay muchos que si se alegran por todo el bien del billete
Y adonde quiera que me apunto nunca llega ni el paquete

[risas]
Y adonde quiera que me apunto nunca llega ni el paquete
[risas]
Oiga lo que dice Andrésy se lo dice cantando
Oiga lo que dice Andrés €l se lo dice cantando

Voy a llamarlos a votar pa’ ver qué es lo que esta pasando'®°.
En el corregimiento de La Cansona hechos como los asesinatos

selectivos, la emboscada y las desapariciones forzadas, ocurridos
desde la década de los gnoventa generaron que algunas campesi-

190 El autor de estos versos es el campesino Andrés De Avila de la vereda Tierra
Grata, corregimiento de San Carlos.
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nasy campesinos nos quedaramos en el territorio como forma de
resistencia frente a las acciones de los actores armados, sobrepo-
niéndonos a nuevos hechos que pudieran atentar contra nuestra
vida. La mayoria de la poblacion de las veredas se desplaz6 hacia
ciudades como Sincelejo o Cartagena, después de la emboscada
que las FARC hizo al Ejército el 28 de octubre de 1994, hecho en
el cual fueron asesinados cuatro campesinos de la zona.

La emboscada gener6 temor entre nosotros, las y los habitan-
tes de La Cansona y los de las veredas y corregimientos aledanos.
Muchos quedamos con una sensacion de terror generalizado, con
miedo, con desconfianza. No nos sentiamos tranquilos pensando
que pasaria luego, quienes serian las proximas victimas.

El cuento que presentamos a continuacion, cosecha de Dionisio
Alarcoén, el poeta de La Cansona, describe la ruta de la incerti-
dumbre que llevé a muchas familias al desplazamiento forzado
después de la emboscada:

Desplazados'®!

“Ese dia olia a café recién hervido, mientras mi mujer atizaba el
fogon calentando el frio de aquella madrugada de octubre.

Aves matutinas gorjeaban entre la neblina, alegrando la triste be-
lleza de aquella manana. Mi hijo sin abrigo y desafiando el frio, gatea-
ba con dificultad sobre el piso hiumedo.

Mis ojos fijos en el hilo del camino abajo de la loma, esperaban con
atencion escuchar el ruido del primer carro que subia. De pronto ocu-
rri6 lo inesperado. El disparo seco de un arma de bajo calibre hendié
en silencio anunciando el inicio de la emboscada.

Los pajaros callaron su canto, batiendo sus alas contra el viento
huyeron para siempre, hacia destino desconocido. Un estruendo de
metralla, tierra y piedras subié hasta el techo verde de arboles que
acumularon sus hojas durante la dltima primavera.

191 Alarcén, Dionisio, (2016), Desplazados. Cuento. Mimeo. Equipo de narradores
de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Los fusiles cantaron su tragica cancioén. Fueron 4 o 5 minutos, sufi-
cientes para que Alta Montana llorara sus muertos. Los soldados adies-
trados para la guerra salieron ilesos.

Los ojos de mi mujer se encontraron con los mios sin entender lo que
ocurria exactamente. El nifno se agarré de mis pantalones, poniéndose de
pie por primera vez en su ano y medio de existencia. Lo alcé en mis hom-
bros, sintiendo su respiracion agitada, su mirada desconcertada y me senti
culpable de traerlo al mundo en medio de esta guerra que no merecia.

Mi mujer seguia enredada frente a la troja de palos, tratando de
no derramar la totuma con el café que habia servido para mi, bajo el
techo de palma de la cocina gastado por el paso de muchos inviernos.
Por primera vez en nuestras vidas le grité desesperado.

— {Vamos, que nos matan!
— Voy a buscar las chancletas. Dijo, aturdida.
— No, no hay tiempo, volvi a gritar.

Salimos. Ella descalza, casi a rastras en medio del frondoso maizal
que circundaba el rancho de palma y bahareque, bajo una lluvia de
balas que cercenaban las espigas encima de nuestras cabezas. Huiamos
de espalda al nutrido combate. Por primera y tiinica vez senti la muerte
hormigueando en mi cuerpo.

Tuve la certeza que ibamos a morir.
jPero! ¢Y el nino? ;:Qué sabia él de conflictos de hombres insensatos?

No era justo que muriera, tampoco eligi6 venir al mundo en estas
circunstancias. Sin embargo, fue valiente, seguramente porque tam-
bién sentia miedo. No llor6, como entendiendo que debia infundirnos
valor. Lo bajé del hombro y lo coloqué en mi pecho, presintiendo que
me iban a dar por la espalda y de esa manera posiblemente se salvaria
y seria €l quien estaria contando esa historia.

Oliamos a muerte.

Sin embargo, logramos salir al antiguo camino por donde coinci-
dencialmente delante de nosotros salian cuatro guerrilleros quienes
afortunadamente, preocupados por escapar, no se percataron de nues-
tra presencia. Sacamos fuerzas de nuestras flaquezas. Bajamos por un
estrecho y resbaladizo camino y por fin estabamos lejos del alcance de
las balas. A pesar de la gélida manana, la sangre bullia en mis venas,
en un torrente de impotencia. No éramos culpables del horror que
estdbamos viviendo. Solo queriamos vivir en paz.
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Volvimos a sentir que teniamos vida, que estibamos completos.
Nos fundimos en un abrazo de tres y lloramos amargamente la tristeza
de nuestra realidad. Ella pregunt6 timidamente.

—¢A dénde vamos?

La miré a través de la nube que empanaba mis ojos. Seguramente
ella sentia lo mismo que yo. Eramos como Addn y Eva arrojados del
Jardin del Edén, con la diferencia que a ellos los marginé Dios por des-
obedecer a sus mandatos y por eso debian espiar sus culpas. A nosotros
nos desarraigaba la violencia un pecado de otros por el que nosotros
debiamos pagar la consecuencia.

Lo dije con el temor de quién camina sobre las olas del mar en
medio de una tempestad y no es Jesucristo.

—Estamos desplazados”.

La ultima frase de este cuento y la pregunta ¢a donde vamos? reco-
rri6 La Cansonay otros corregimientos de la zona. La incertidumbre
de dejarlo todo y de no saber a donde ir, la vivimos quienes tuvimos
que desplazarnos en medio de la violencia: “(...) Unos se desplaza-
ron hacia otros corregimientos, otros se fueron a Sincelejo o para El
Carmen. Algunos se fueron para Barranquilla, otros llegaron hasta
Venezuela. Dicen que algunos estan todavia en Bogota (...)".

“Todo era muy distinto. Acd teniamos casa, comida, teniamos
donde cultivar y donde criar los animales. Pero alla en EI Carmen
no teniamos ni donde caernos muertos. Y como no nos daban tra-
bajo, dizque por ser desplazados, pues estibamos condenados a
morir de hambre o de tristeza al ver que no teniamos como brin-
darles a los hijos un bocado de comida”.

Debido a las condiciones en que vivimos en medio del despla-
zamiento algunas familias regresamos a nuestra vereda. “(...) Yo le
dije a mi esposa: yo no me quedo mas aca. Me regreso.

Y ella me dijo: y yo también me voy. Nos vamos. Asi corramos
peligro alla, de algo nos tendremos que morir. Pero eso si aqui no
nos quedamos aguantando hambre (...)".

Una escena similar a la anterior fue descrita respecto a la decision
de retornar por parte de una familia de Macayepo: “La situacion era
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asi: la persona se iba para Sincelejo, para El Carmen o para donde
se fuera y duraba unos ocho dias por alla. Y luego tenia que regre-
sar debido a la mala situaciéon econémica. Uno llegaba donde un
familiar, donde un primo, donde un amigo y al principio nos de-
cian: jClaro que se pueden quedar! Pero después uno se empezaba
a sentir mal, como que estaba incomodando. Y la pasibamos mal
pues no teniamos como aportar para la comida de la familia. Yo
me desesperé y un dia le dije a mi esposa: vamonos para Macayepo.
Entre morirme aca de hambre y morirme harto en Macayepo, pues
me muero alla (...)".

El desplazamiento forzado, en muchos casos no fue una si-
tuacion definitiva, muchas campesinas y campesinos queriamos
volver... y regresamos, unos antes, otros después. Los motivos del
regreso, son contados en este poema, con voz de mujer del campo:

Mi sentir campesino'®?

“No sé si el hambre o la miseria,
o la distancia o el tiempo
hicieron que me acordara de ella
y me viniera pa’ mi tierra

Mi casita de barro donde quedo
la maleza y el bejuco se la tragé

Mi rosita de hame y yuca
el neque se la comio
Mi finca del aguacate
hasta la raiz se sec6
Mi finca de aguacate
el destino la quemé

El campito donde jugaba
no sé si es
arroyo o quebrada
pero mi lagrima lo inundé

192 Gonzalez, Angelina, (2016), Mi sentir campesino. Poesia. Mimeo. Equipo de
narradores de la Alta Montana de E1 Carmen de Bolivar.

438



7
LAS RAMAS SEMISECAS

LLAS CONSECUENCIAS E IMPACTOS QUE LA GUERRA NOS DFJO

Mi escuelita que yo amo
tanto
en escombro se convirtié
sus paredes donde
le escribia a mi amado
de ellas, nada quedo
Solo la llevo en el alma
en la mente y el corazon.

Mis companeros de la infancia
unos estan muertos
desaparecidos y en la nada
en tumbas oscuras
yacen frios, sus nombres en lindas lapidas,
de sus cuerpos no queda nada

Solo sus recuerdos alimentan mi alma
no sé si reir, llorar o cantar
Estoy viva y de la violencia
no quedoé nada

No sé si estoy viva o muerta
solo sé que soy una sonambula
busco en los escombros,
en los caminos
el rostro de mi gente amada
solo veo soledad y destruccién
quisiera llorar, quisiera gritar
pero la pena calla mi alma
y solo vivo para la verdad”.

Los motivos recitados por la profesora y narradora Angelina
Gonzalez llevaron a muchas familias de Guamanga, San Isidro y
de otros corregimientos de la Alta Montana a regresar. Los ha-
bitantes de San Isidro recuerdan que se vieron obligados a des-
plazarse debido a la violencia generalizada. “Primero fueron las
desapariciones forzadas que empezaron en 1989. Luego los asesi-
natos desde finales de la década de los ochentas y durante la dé-
cada de los noventa las extorsiones, los secuestros (...) Todos esos
hechos nos marcaron. Por ejemplo, después de la muerte de Jairo,
quienes presenciaron ese hecho quedaron como traumatizados
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(...) Una muchacha que tenia 8 o g anos cuando sucedi6 eso, no
quiere ni siquiera recordar lo que sucedio, atn tiene miedo. Mu-
chas familias se fueron de aqui después de esa tragedia y tardaron
anos en regresar’.

El regreso, el retorno que emprendimos muchas familias de la
zona de la Alta Montana, luego del desplazamiento forzado, nos
enfrent6 a algunos de nosotros con los recuerdos del pasado y
la anoranza del presente, representados por el narrador Osvaldo
Valdés en la imagen de las mujeres de su corregimiento:

Homenaje a la mujer sanisidrera'®?

“Moria la tarde y en aquel silencio
miraba ocultarse los rayos del sol.
El ocaso besaba la punta de los cerros
y mi mano estas letras escribi6

Detras de todo hombre hay una gran mujer
San Isidro Labrador, no fue la excepcion.
Cuantas han hecho historia en tu ser
desde el momento de tu fundacién

Entonces desee ser escritor o poeta
Para en letras de oro poder escribir
A mi madre querida. A ti mi hija,
cuando apenas empezabas a existir

La figura del pecho de mujer, en piedras
brotaba manantiales de agua, qué bendici6n.
Nacimos de mujer como si fuéramos
esculturas hechas por Dios.

Naci6 Roquelina Moreno, mama Roque
Porque de todos fue la gran mama.
La mujer que no ha tenido otro molde
como ella jamas existiran dos.

193 Valdés, Osvaldo, (2016), La mujer sanisidrera. Poesia. Mimeo. Equipo de Narra-
dores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

440



7
LAS RAMAS SEMISECAS

LLAS CONSECUENCIAS E IMPACTOS QUE LA GUERRA NOS DFJO

Bienvenida Cabezas la panamena
Que nos mostré como progresar.
De tierras lejana, esta abuela
se enamoro6 de tu belleza sin dudar.

Construyé un barrio, y no me estoy riendo
pues hablo con la pura verdad.
El barrio de Pasacorriendo
con esfuerzo ella ayud6 a edificar.

Y c6mo no recordar que en tu cielo
Grandes artesanas vimos nacer
Las tinajas de Dilia, Gilma,
iQue hermosural, recuerdo
Todo el mundo las queria tener.

Moldaban el barro con gran maestria
y sus tinajeras hermosas se podian ver
todos estos detalles afirmarian
que San Isidro tiene alma de mujer.

Maria Elena haciendo cocotero
turrones, dulces y mucho mas.
Maria Eulalia y sus sabios consejos,
era una madre de verdad, verdad.

La seniora Maria que hace poco parti6
en aquella escuelita de bancas
con paciencia y amor,
con ganas y entusiasmo
a cuantos de nosotros enseno.

Cudntas grandes mujeres que se fueron
dejandonos su historia para seguir
Luz Martinez, Biso, Dellanira,
Josefina, y otras que no alcanzé decir.

Esmeralda la joven luchadora.
El poema que se hizo mujer
A mi madre la mujer encantadora
que un dia Dios quiso que me diera el ser.

Los ojos mds puros y hermosos
que en mi vida he podido ver.
El beso mas bello y delicioso
que me haya dado una mujer.
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Pero atn nos quedan muchas vivas
mujeres de gran altura y mucho valor
Ana, Blanca, Otilia, Isabel, Marina
y toda una nueva generacion.

Moria la tarde, la luna asomaba
resplandecer una estrella a lo lejos vi.
En silencio, la brisa y el aroma que llegaba
mis ultimas letras hicieron escribir.

Hoy en este dia de recuerdo y alegria
mis versos queria dedicarles.
Dios las bendiga en su dia
mil y mil y mil felicidades.

Los recuerdos de las mujeres de la Alta Montana de El Car-
men de Bolivar y su capacidad de aportar junto con los hombres
la construccion de las comunidades que conforman estas veredas
y corregimientos, contrastan con la destruccion que el conflicto
armado dejo en este territorio.

“Los hombres y las mujeres trabajamos juntos. Una de las
actividades que realizabamos desde las JAC, con el apoyo de
los comités de mujeres, eran los torneos deportivos (...) Yo
recuerdo que cuando era joven se organizaban partidos de
futbol en casi todos los corregimientos de esta zona. Cono-
ci Caracoli y San Isidro jugando. También conoci Macayepo.
Luego cuando la guerra de las guerrillas que estuvieron en
estas tierras y la fuerza publica se extendié por la region no
nos trasladabamos facilmente de una vereda a otra, de un co-
rregimiento a otro. Entonces uno por seguridad preferia no
salir de su territorio (...)".

“(...) Eso es cierto. Pero pasaba algo mas, estando en nuestra
vereda no podiamos andar de noche. Cuando uno escucha esas
cosas le parece exageracion, pero asi era. A las ;.00 o 6:00 de la
tarde usted no encontraba una persona en estas calles, todo el
mundo estaba en su casa. Algunas personas que eran victimas de
amenazas directas por parte de las FARC o de los paramilitares no
podian pasar la noche en su casa, les tocaba dormir en el monte.
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¢Sabe usted lo que es vivir con el dia con la zozobra de si vendran
o no? {Oiga! eso no tiene nombre (...)".

“Viviamos con una presion muy grande. La gente de la Alta
Montana decia que las FARC se la tenia velada a Macayepo. Ese
grupo armado afirmaba: el que va a Macayepo...se muere. Decian
eso pues pensaban que este corregimiento era controlado por los
paramilitares y la fuerza publica. Entonces la guerrilla establecio
una especie de barreras o limites, no eran linderos fisicos sino
psicolégicos. Era el temor que infundian en la gente para que no
fueran a Macayepo”.

Debido a esa situacion practicamente todo el corregimiento
de Macayepo se desplazo y posteriormente fueron retornando
poco a poco: “el g de septiembre de 2004 retornamos. No to-
dos a la vez. Fuimos llegando unos primero y los otros después,
como en un baile (...)".

“El g de septiembre de 2004 retornamos a Macayepo. Eramos
un grupo pequeno, después retornaron familias completas. El
primer retorno al corregimiento se dio con el acompanamiento
de las fuerzas militares, ellos nos trajeron hasta aca en un heli-
coptero y nos dejaron en la entrada del pueblo (...) El retorno
fue un asunto que habiamos planeado, acordamos con la ins-
titucionalidad, la comunidad y las fuerzas militares que antes
del retorno se haria una inspeccion a Macayepo y conformamos
un Comité de Desplazados. Cuando se hizo la inspecciéon nos
dimos cuenta que todo era monte y rastrojos. Cuando bajamos
del helicoptero no sabiamos para donde coger, todo estaba irre-
conocible. Entonces nos ubicaron aqui en el centro... es decir,
cogimos hacia la calle que estaba mas amplia. Ahi estaban los
soldados y nos mostraron donde quedaba la iglesia. El monte ha-
bia crecido de tal manera que no se veia la cuspide de la iglesia.
Por todo lado habia monte, pero empezamos a familiarizarnos
de nuevo y a reconocer algunas casas (...)".

Ciro Canoles, lider y narrador de la memoria de Macayepo, re-
cordo mediante la presente reflexion como fue el desplazamiento
y el retorno a este corregimiento:
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El desplazamiento de nuestra tierra
y la ilusion del retorno'*

“Antes del 7 de octubre de 1999 tenia pesadillas con retenes ile-
gales. Ese dia lo recuerdo como si fuera ayer. Me iban a matar, pero
no me mataron. Me salvé de la muerte. Sentia un dolor inmenso por
dejar la casa, la tierra, los cultivos, los corrales en los que ordendba-
mos 5 o 7 vacas.

Por la fuerza de las circunstancias y contra mi voluntad me despla-
cé a la ciudad. Era un mundo diferente, alld teniamos que comprar lo
que aca producia la tierra. El aguacate que habiamos dejado alld en la
tierra no podiamos cosecharlo.

Yo le preguntaba a Dios por qué. Pensaba que era una experiencia
que debia vivir para compartir mds lo que tenia. Empecé a trabajar
duro en el mercado a las g:00 a. m. llegaba alld y procuraba ayudar a
otras personas que también estaban desplazadas de sus tierras.

Un primo hermano me ensené cémo trabajar en el mercado publi-
co de Sincelejo. Nos hicimos amigos de Fredy Mercado, Colut Canoles,
Detulio, El Masie Jorge Ortega, El Gavildn, Blacho, Torio y muchos mas.
Ellos eran comerciantes y le ayudaron mucho a la poblacion desplaza-
da que llegaba buscando trabajo.

Fueron anos duros, de tristeza y dolor. Me fortaleci gracias al apo-
yo de la Iglesia Adventista de El Edén. Recuerdo las ensefianzas de la
hermana Neli, de Victor, Manuel, Elizabeth y, en general, de todos los
miembros de la iglesia. El apoyo de mi tia Alicia y Fello fueron funda-
mentales en ese momento de mi vida.

En ocasiones no sabia qué hacer. A veces sentia odio, pero gracias
a las ensenanzas de la biblia y al amor de mi esposa y mis hijos segui
adelante y dejé todo en manos de Dios, siguiendo los consejos de mi
madre y mi padre.

Cuando me acordaba de lo que habia dejado en mi tierra sentia ra-
biay tristeza por no poder estar alld. Entonces maldecia a la guerrilla y
alos paracos, por su guerra estabamos desplazados, viviendo todo esto.

194 Canoles, Ciro, (2016), El desplazamiento de nuestra tierra y la ilusion del retorno.
(Fragmento). Reflexion. Manuscrito. Equipo de narradoras y narradores de la Alta
Montana de El Carmen de Bolivar.
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Pero luego pensaba que con esos sentimientos no iba a lograr nada
y entonces en mi oraciéon le pedia a Dios por ellos, le pedia que los
perdonara y rogaba que algun dia aquella gente que nos habia hecho
tanto dano se arrepintiera. Y asi pasaron los dias.

En el ano 2004, el Banco Agrario le iba a rematar la casa a mi papa.
El habia nacido en un hogar muy pobre, pero con su esfuerzo y trabajo
habia adquirido la casa y el ganado. Todos estabamos preocupados
pues no teniamos céomo ayudarlo a pagar esa deuda. Entonces a mi
papa se le ocurri6 ir a visitar a Aroldo Canoles y le dijo: vamos a recu-
perar las cosechas de aguacate que hemos perdido por no estar en la
tierra. Conformamos un grupo con este propésito en el que participa-
ron Omaira Villegas, Aroldo Canoles, Ever Ramos, Jasper Rodriguez,
Adolfo Villegas, Oscar Canoles, Benjamin Torres.

Unas 100 familias del corregimiento habian sido despojadas de sus co-
sechas de aguacate. Yo iba de casa en casa en Sincelejo visitandolas y ani-
mandolas a recoger el producido de sus cosechas con el acompanamiento
de la armada. En el mes de mayo de 2004 fuimos a recolectar aguacate.

Nos enteramos por un grupo de campesinos que se habian queda-
do cerca al corregimiento, quienes subian a trabajar de dia y bajaban
de noche, que las FARC les habia dicho que no nos dijeran nada. Les
habian advertido que no hablaran con nosotros pues, segiin ese grupo
armado, estabamos aliados con los paracos.

Esta afirmacién fue mas grande que el muro de Berlin, generé una
barrera invisible entre la gente Macayepo y los otros corregimientos de
la Alta Montana (...)".

La barrera invisible que se cre6 entre Macayepo y los habitantes

de otras veredas y corregimientos de la Alta Montana fue descrita
por parte de un campesino quien en el marco de un conversatorio
de memoria relaté como vivieron €l y otros habitantes de la vereda

El Cauca la prohibicion de trasladarse a este territorio.

“Nosotros los de El Cauca, una vereda perteneciente al corregi-

miento de Macayepo, estibamos desplazados en la vereda La Pita
(corregimiento de Lazaro) y no podiamos llegar a la parte central
de Macayepo. Las FARC nos lo habia advertido. Sabiamos que a
Macayepo habian retornado algunas familias desde el 2004, pero
no nos atreviamos a ir. Pero un dia resolvimos ir viendo que por
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aca escaseaba el alimento mientras que alla si habia comida (...)
Nos llegaban comentarios de algunas personas que decian que las
familias que habian retornado a Macayepo se estaban aduenando
de nuestras tierras. La incertidumbre era grande. Entonces un dia
tome la decision: vamos a reunirnos los del Cauca. Y conformamos
una comision para ir a ver como estaban nuestras parcelas. Sen-
tiamos temor, pues en la zona la guerrilla habia sembrado minas.
De pronto cunado ya ibamos a llegar vimos una cuerda como de-
limitando un drea, un bejuco amarrado de un palo y una camisa
colgando. Pensamos que era una senalizacion que significaba que
la zona estaba minada. Se nos ocurri6 la idea de cortar unos gan-
chos'9> Unimos unos ganchos con otros, hasta que alcanzamos la
camisa, esta cayo al suelo y no exploto nada. El terreno no esta-
ba minado. Entonces avanzamos como unos 20 metros de donde
estaba la cuerda y llegamos hasta mi parcela mia. La alegria fue
enorme. Al dia siguiente convenci a ocho companeros de El Cauca
de ir de nuevo a Macayepo a hablar con los que estaban retorna-
dos y asi lo hicimos. Ibamos de camino, cerquita al puente, cuan-
do vimos a unos soldados. Nos preguntaron. ¢(De donde vienen?
Y nosotros respondimos: de La Pita (vereda del corregimiento de
Lazaro). Y ellos siguieron preguntando: ¢y para déonde van? Res-
pondimos. Vamos para donde Manuel Montes, a una reuniéon en
Macayepo. Nos dejaron pasar, pero se quedaron mirandonos. Lle-
gamos hasta el centro de salud, cerca al palo de mango y entramos
a la tienda de Mane. Alla nos reunimos venciendo la barrera que
los grupos armados nos habian impuesto (...)".

Las huellas que dejo la guerra como las lineas imaginarias de
las zonas que no se podian transitar, como el corregimiento de Ma-
cayepo o la destruccion de algunas escuelas, quedaron en medio
del paisaje de nuestras montanas recordando las consecuencias
del conflicto armado. Pese a esas marcas en el territorio, la unién
e iniciativa de las comunidades han contribuido a modificar el pa-
norama, manteniendo en la memoria el recuerdo de aquello que
la guerra nos arrebato.

195 Palo largo que termina en un gancho y se emplea para alcanzar ramas o frutos.
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En esta imagen las ruinas de la vieja escuela de la vereda Don Cleto, destruida por el
conflicto armado, sirven de marco para apreciar la escuela que reconstruy6 la comuni-
dad con valentia y esfuerzo. Corregimiento La Cansona, El Carmen de Bolivar, 2015.
Fotografia: Omar Rodriguez Vides. Archivo del equipo de reporteras y reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Los cambios en la vida en el territorio abordados en esta sec-
cion antes, durante y después del desplazamiento fueron una
consecuencia de la guerra en la Alta Montana de El Carmen de
Bolivar. Otra consecuencia fue la estigmatizacion que vivimos es-
tando en medio del fuego cruzado. De este conjunto de huellas
que marcaron nuestras vidas, trataremos a continuacion.

7.2. LA ESTIGMATIZACION DEL TERRITORIO, DEL CAMPESINADO Y
DEL PROCESO ORGANIZATIVO

La estigmatizacion del territorio de la Alta Montana fue una

consecuencia del conflicto armado, de la maleza que afecto
este bosque de memoria viva. Nos referimos en esta seccion a
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la estigmatizacion de las veredas y corregimientos que confor-
man esta zona a través de las marcas que dej6 la guerra en las
campesinas y campesinas y en el proceso organizativo.

Para nosotros la estigmatizacion es una consecuencia de la gue-
rra, conformada por un conjunto de huellas visibles e invisibles
que recorrieron nuestro territorio desconociendo que en €l vivia-
mos nosotros, las campesinas y campesinos de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

La Sierra nos ofrece este bello panorama de la Alta Montana, territorio habitado por
campesinas y campesinos que reivindicamos nuestra identidad y el derecho a viviry
trabajar en paz. Corregimiento de Sierra de Venao, El Carmen de Bolivar, 2015. Foto-
grafia: David Estrada Pérez. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisua-
les del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

“Esta zona, todo lo que ustedes ven alli, fue declarada zona roja.
Todos los que viviamos en Loma Central, Camaroncito, Ojo Seco,
La Cansona, Macayepo y Hondible éramos considerados guerrilleros
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(...) Nos consideraban guerrilleros la fuerza publica, los paramilita-
res y hasta algunas personas de nuestras comunidades, de estas vere-
das y corregimientos afirmaban que éramos guerrilleros”.

Después de haber sufrido algunos hechos victimizantes los ha-
bitantes de la Alta Montana eran estigmatizados, al ser considera-
dos miembros o colaboradores de los actores armados que hacian
presencia en el territorio. En otras ocasiones primero se daba la
estigmatizacion, el senalamiento de ser colaborador, auxiliador o
miembro de un grupo armado y entonces venian las torturas, las
amenazas, los asesinatos, las judicializaciones. Jorge Luis Montes,
narrador de la memoria, describe asi las huellas imborrables que
la maleza dejo6 en la zona y en sus habitantes:

El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son testigos de la historia de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar'?

“La maleza dejo6 huellas imborrables en nuestra existencia

Las masacres, muertes selectivas, capturas masivas, desplaza-
mientos masivos forzosos, la destruccién de nuestras pertenencias,
el despojo de nuestras tierras, constituian lo podriamos llamar el
panorama mas horrible de todos. Las escenas de la violencia que
sufrimos nos dejaron huellas imborrables.

Episodios como el sucedido en la vereda de Canadu, Bolivar no
deberian volver a suceder. Durante dos o tres horas fueron asesinados
cinco habitantes de la zona. Solo recordar ese tipo de hechos nos gene-
ra tristeza, dolor e impotencia al saber que las victimas eran nuestros
familiares y eran campesinos inocentes.

A hechos como este se le sumaban otros... Después de esa esce-
na de violencia, veiamos bajar un helicéptero y capturar a 10 o 15
campesinos, acusados de ser guerrilleros. Luego veiamos llegar a la

196 Montes Hernandez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel Normandia de Chiquinquira.
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infanteria de marina haciéndose pasar por las AUC, torturaban y gol-
peaban a los campesinos.

A mi hermano John Jairo lo cogieron, lo acostaron boca bajo, le
atravesaron un palo en la espalda. Un soldado se sent6 en la punta del
palo mientras fumaba un cigarrillo. Y mi hermano soportando toda
esa humillacién, todo ese peso.

En esta zona los grupos al margen de la ley (guerrilla y AUC) dis-
ponian de la vida y de los bienes de todos, se llevaban las pocas vacas,
mulas y caballos que los campesinos tenian y quemaban sus viviendas.

Estos episodios marcaron nuestras vidas, pero aun asi hemos segui-
do luchando y hemos logrado reconciliarnos, tratando de vencer las
secuelas que nos dejo el conflicto. La organizacién campesina ha sido
fundamental en este proceso de seguir adelante.

La organizacién campesina también fue estigmatizada por la fuer-
za publicay por las AUC, decian que los recursos que se recaudabamos
eran para la guerrilla. Pese a ello las lideresas y lideres continuamos
reuniéndonos, asi fuera escondidas. En medio de la adversidad nos for-
talecimos y nos llenamos de valor, convencidos de estar trabajando por
el bien de nuestras comunidades, de nuestras veredas. Asi logramos
sobrevivir y persistir. Corriamos el riesgo de ser asesinados, pero se-
guiamos trabajando con la esperanza de lograr un cambio para nues-
tras hijas e hijos y para nuestros nietas y nietas, a quienes quisiéramos
contar esta historia de lucha por la vida”.

Como lo menciona este narrador de la memoria, la estigmatiza-
cion en el territorio asumio6 diversas modalidades. “En San Carlos,
debido a la presencia de la guerrilla, muchos de sus habitantes fue-
ron asesinados en medio del fuego cruzado o al ser considerados
como colaboradores o auxiliadores de este actor armado. En este
corregimiento fueron enterrados muchos guerrilleros. No sabe-
mos ni de donde los trajeron, pero la guerrilla de las FARC traia
los cuerpos y los enterraban aqui (...)".

“Entonces los pobladores de San Carlos éramos considerados
como guerrilleros. ;Y eso qué efecto traia? Pues que la gente de los
otros corregimientos dejo de venir por aca. Como que se les olvido
el camino. Pero nosotros sabiamos que todo eso era producto del
miedo, de la intimidacion (...)".
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En medio del conflicto entre la guerrilla y los paramilitares, caminos como este no
podian ser transitados libremente. Perdimos la costumbre de ser vecinos, de ir a otras
veredas a las fiestas, de saludar a los familiares y amigos que vivian en otros corregi-
mientos. Vereda Caracolicito, E1 Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Omar Rodri-
guez Vides. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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En los corregimientos que conforman la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar la estigmatizacion del territorio, consecuencia
del conflicto armado, dejo huellas en el campesinado de la zona 'y
en el proceso organizativo.

La estigmatizacion del campesinado

“A nosotros nos toco servirle a la guerrilla y el que diga que no
le hizo un favor a la guerrilla de los que estan aqui es un menti-
roso. Porque por miedo o por lo que sea tocaba hacerle favores. Y
por eso venian aca la fuerza publica o los paramilitares y decian
que los campesinos éramos guerrilleros”.

“(...) Le explico con un ejemplo de la vida real como era la
situacion. Yo trabajaba en mi parcela y cultivaba name. Si yo
no le vendia o le regalaba un bulto de la cosecha a la guerrilla.
¢Qué pasaba? Me mataban, entonces para que no me mataran
yo le vendia ese bulto de name y si no tenian para comprarme-
lo, pues se lo regalaba. Asi colaboré a la guerrilla, no porque yo
quisiera. Sino porque me obligaban (...) Si nos pedian un vaso
de agua, no se los podiamos negar. A veces uno le daba agua a
la guerrilla y luego venian los paramilitares y también tocaba
darles. Y si llegaba el ejército, también le dabamos el agua que
pedian. Y entonces si la guerrilla se enteraba que uno le habia
dado agua a los paramilitares y al ejército nos amenazaba. Y si
los paramilitares sabian que le habiamos dado agua a la guerri-
lla lo cogian a uno entre 0jos”.

Los habitantes de los corregimientos por los cuales la guerrilla
entr6 en la zona también fueron senalados como colaboradores
o como miembros de este actor armado: “la guerrilla llegé a los
Montes de Maria por el corregimiento de San Carlos, porque ve-
nian del lado de Sucre y entraron por ese lado (...). Tierra Grata
fue una zona donde la guerrilla se establecio. Tenian campamento
en esta vereda y nosotros conviviamos con ellos.

Los habitantes del corregimiento de Caracoli Grande recor-
daron en el marco de un conversatorio de memoria como la
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estigmatizacion, consecuenciay accion del conflicto, los perse-
guia a donde iban:

“Aqui hubo un tiempo en que uno preferia no trasladarse a El
Carmen, porque decian que uno era guerrillero. Le preguntaban
¢De donde viene? Y uno respondia: de Caracoli. Y ya uno veia que
la persona cambiaba la cara y decia entre los dientes: jAh, no. En-
tonces es guerrillero! (...). Yo una vez llegué a El Carmen desplaza-
do, pero me daba miedo decir que era desplazado, pues de pronto
los paramilitares se enteraban que yo era desplazado y eso para
ellos era sinonimo de guerrillero”.

“(...) Yo me acuerdo que a todos nos daba temor ir a El Car-
men. Yo no queria, pero un dia me toco. Y cuando llegué al pue-
blo me encontré con un retén y yo pensaba que me iban a matar,
pero no me pasé nada. De regreso a Caracoli Grande, llegando
a la vereda Ojo de Agua habia otro reten, afortunadamente a
mi no me hicieron nada. Pero uno vivia con miedo de salir a
cualquier parte (...)".
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La maleza del conflicto distanci6 las veredas de la Alta Montana sembrando el temor y
la desconfianza. Este campesino recorre un camino que simboliza la unién y soli-
daridad entre las comunidades. Vereda Caracolicito, E1 Carmen de Bolivar, 2015.
Fotografia: Omar Rodriguez Vides. Archivo del equipo de reporteras y reporteros
audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

“Si a usted se le ocurria ir a Sincelejo o a Maria la Baja, era un
problema. Si en el camino se encontraba con el ejército tenia que
explicarles con pelos y senales quien era, de donde ibay para don-
de venia. Pero la sospecha seguia y uno quedaba resenado de ir a
hacer alguna vuelta a la guerrilla (...) Pero si se encontraba con
los paramilitares no le preguntaban mayor cosa, lo torturaban, lo
asesinaban y luego nadie lo volvia a ver”.
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El transito de los campesinos de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar hacia Sucre
era motivo de desconfianza y estigmatizacion. En esta denuncia por la desaparicion
forzada de un joven puede leerse que fue retenido entre Maria La Baja y San Onofre.
Corregimiento San Carlos, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Elmer Arrieta
Herrera. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Otra manifestacion concreta de la estigmatizacion a la que fue-
ron sometidos las campesinas y campesinos de la Alta Montana
fueron los retenes y los “listados™ “algunos campesinos de La Can-
sona fuimos retenidos por los paramilitares. Este grupo armado
tenia unas listas en las que estaban los nombres de los lideres de la
zona, de los tenderos y los conductores. Todos ellos estaban acusa-
dos de ser guerrilleros o colaboradores de la guerrilla (...)".

“El gobierno de la Seguridad Democratica conformé una red de
cooperantes o informantes. Eran personas de la misma comunidad

a quienes les pagaban un sueldo por cada guerrillero que senalaran.
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Y entonces arrecio la estigmatizacion. Eran los mismos campesinos
los que senalaban a otros campesinos como colaboradores o auxilia-
dores de la guerrilla, o como guerrilleros. Pero todo era un montaje.
Los informantes llegaban a las casas de los campesinos encapucha-
dos. Como no se sabia quiénes eran los llamabamos los cara tapa-
da. Pero a veces, por mds que se taparan la cara, nosotros sabiamos
quiénes eran (...). Y cuando llegaban los cara tapada a la casa de
uno, lo senalaban, lo acusaban de algo. Y casi siempre a los que nos
acusaban ya nos tenian metidos en unas listas”.

“(...) A mi me senal6 un cara tapada. Después llegaron a bus-
carme dizque porque habia una orden de captura en mi contra.
Me capturaron y me llevaron a la carcel. Los cargos que me endil-
garon fueron extorsion, secuestro, asesinato. Todo era mentira. El
Gobierno hizo muy mal patrocinando esa red de informantes que
en realidad eran unos bandidos”.

El sentimiento de desconfianza que la guerra procuro sembrar
entre los campesinos fue relatado por Osvaldo Valdés, el cantor
de San Isidro, al son un vallenato con el nombre de quien no es
de estas tierras:

Forastero'®’

“Desde pequeno mi padre me ensené
a cultivar siempre el amor
y a brindar a todo el mundo
mucho respeto y valor.

Muy sabiamente de €l aprendi
el amor por mi pueblo
a quererlo como lo quiero y a sentirme feliz.

197 Valdés, Osvaldo, (2016). Forastero. Poesia cantada al son de vallenato. Mimeo.
Equipo de narradoras y narradores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Aprendi a querer a mi tierra. A amar a su gente
y a aquellas costumbres que no volveran.
Parrandié al lado de mis amigos, en aquellas noches
que alaluz de la luna se podia cantar
y soné con llevar en el viento un punado de estrellas
ala duena de mi alma y mi corazén.

Pero todo aquello cambié
Y un dia me toc6 llorar...(bis).

Me cambiaron el canto de las aves,
el aroma de mis montanas por llanto y dolor.
Metrallas sonaron por los aires
acabando aquella calma sembrando el temor.

Y hoy soy forastero por estas calles
forastero en mi tierra senor...(bis)

Qué tristeza sentirme un extrano
al caminar estas calles
donde de nifno una vez yo jugué.

Sentir atadas mis manos.
Soy forastero
en la misma tierra que me vio nacer.

Adi6s a las noches de parranda en que el grito
de un bohemio el alma hacia estremecer
y llega imponente el silencio como aquel canto
como el sol lo hace en cada amanecer.
Se manché de sangre la flor del tabaco
de la yuca y el name se marchita la flor.

Y la paz que nunca debi6 acabarse
Un dia cualquiera también se acabé... (Bis).

Nada importa las lagrimas de una madre
el llanto de un anciano, la tristeza de un nino
se quita la vida de una manera cobarde
se le arrebata aquel padre, se le quita aquel hijo.

Callad metrallas no quiero escucharles
sembremos paz, amor y carino.
Callad metrallas no quiero escucharles
Que haya paz en mi pueblo querido”.
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La estigmatizacion del campesinado lleg6 a tal punto que
resquebrajo los lazos de confianza y solidaridad que habiamos
construido en la zona: “(...) algunos salimos y no pudimos re-
gresar mas al territorio y los que estabamos en las ciudades
pensabamos que los que quedaban aca eran guerrilleros. Y los
que estaban acd en el campo cuidando sus fincas pensaban que
los que estaban afuera todos eran paramilitares. Asi, inicié una
tragedia de la que estamos intentando recuperarnos”. El con-
flicto nos arrebat6 la confianza y la paz y sembré desconfianza
y guerra. Las ramas secas de la guerra afectaron también al
proceso organizativo.

La estigmatizacion del proceso organizativo

La estigmatizacion del proceso organizativo se manifest6 me-
diante amenazas, detenciones arbitrarias, allanamientos ilegales,
desapariciones forzadas, desplazamiento forzado, judicializacion
y asesinatos a los lideres de las JAC de las veredas, a los campesi-
nos y campesinas que participaban en organizaciones comunita-
rias y en general a las organizaciones cuyo objetivo era unir a las
veredas y corregimientos y trabajar por su bienestar.

458



7
LAS RAMAS SEMISECAS

LLAS CONSECUENCIAS E IMPACTOS QUE LA GUERRA NOS DF_]O

N . \NANAND) LRRMNAOAAARY A
Y, mnmtnnl TSR oeprroneere

Durante la segunda entrevista colectiva con el grupo de lideres de la Alta Montana
recordamos cémo los lideres fueron perseguidos y senalados en medio de su labor de
defender los derechos de las comunidades de la zona. Corregimiento La Cansona, El
Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Natali Valdés Paternina. Archivo del equipo de
reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

Una de las fortalezas de nuestro proceso organizativo, del
cual les hablamos en un capitulo anterior, era la unidad. “La
mayoria de veredas y corregimientos estabamos organizados.
Las veredas que tenian JAC contaban con el respaldo de la co-
munidad. Ese respaldo se manifestaba mediante la confianza,
la credibilidad en las lideresas y los lideres, la asistencia a las
reuniones y la contribucion de recursos para que las necesida-
des de todos fueran transmitidas a las autoridades. Cada vereda
tenia fondos (...). Por ejemplo, si el senor mataba una vaca tenia
que dar un aporte a la JAC. Los que tenian tiendas y los que
recogian cosecha también aportaban. Y asi entre todos aporta-
bamos para sostener nuestro proceso”.

459



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

“Yo digo que la persecucion contra las lideresas y los lideres
empezo a partir del senalamiento contra nosotros. La fuerza pu-
blicay los paramilitares decian que los fondos que nosotros recau-
ddbamos eran para las FARC. Pero no era asi, ese dinero era para
el sostenimiento del movimiento de las campesinas y campesinos
(...) Este tema de los recursos que recogiamos para sostener al
movimiento de la comunidad fue usado como pretexto para ame-
nazar a las lideresas y los lideres e incluso para asesinarlos. Al vin-
cular este recaudo con los recursos que, segun ellos decian, iban
para la guerrilla, comenzaron a decir que los lideres de aca eran
guerrilleros. En San Carlos ademas de los asesinatos selectivos y
los continuos bombardeos, a finales de la década del noventa y
durante la década del dos mil, se realizaron también detenciones
a lideres historicos del corregimiento. Fuimos encarcelados por-
que supuestamente contabamos con la asesoria de la guerrilla”

En las entrevistas colectivas con los lideres y en los conversa-
torios realizados entre 2015 y 2016 escuchamos algunos testi-
monios sobre las detenciones de los lideres de la Alta Montana.

“Manuel Segundo Berrio era el lider de Puerto Mesitas, el sim-
bolo de la resistencia. Era muy buena persona, tenia una tienda
y siempre estaba dispuesto a ayudarnos. El desapareci6 el 24 de
enero de 2003, si no me equivoco. El responsable de esta accion
fue el grupo de las Autodefensas en San José del Playon. La gente
de la vereda atiin no se han podido recuperar, es como si dia a dia
estuviéramos viviendo ese duelo. Ahora tenemos un saléon comu-
nal que dono6 quien fuera la esposa de este querido lider y quisié-
ramos que ese lugar de reunion y encuentro llevara el nombre de
nuestro lider. Por la memoria de Manuel, de la lideresa Cande-
laria, Julio y de José Orozco, es que nosotros seguimos adelante.
Ellos nos ensenaron mucho, gestionaron escuelas, tenian presen-
te lo que nos hacia falta, nuestras necesidades y trabajaban por
nuestro bienestar. Nos queda el ejemplo de esos lideres, por eso
estamos luchando para poder recuperar ese tejido (...)".

En medio de la marcha del ano 2005 en donde 42 comunidades
de la Alta Montana se movilizaron hacia la cabecera municipal de El
Carmen de Bolivar, fueron detenidos algunos lideres campesinos.
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“Los lideres miembros del Comité fundador, también fueron
estigmatizados. Ya estdbamos organizados y empez6 la persecu-
cién contra nosotros. A mi me toco vivir eso. Iban a mi casa hasta
tres veces a la semana a buscarme. Era el Ejército buscandome,
amenazandome persiguiéndome. A nosotros nos tocé dormir en
el monte debajo de lluvia. Eso nos paso6 a los que haciamos parte
del comité. Cuando no estabamos en la casa, entraban y busca-
ban como locos no sé qué, dejaban todo tirado en el suelo y luego
jay Dios mio! Encontraba uno todo revuelto. Pero eso me daba
como mas fuerza de seguir y digo yo es que hay que seguir con
nuestra organizacion, con nuestro proceso de la Alta Montana a
como dé lugar”.

“El 16 de septiembre de 2006 me capturaron. Recuerdo que
vinieron a buscarme... montaron todo un operativo y dentro de
ese grupo estaba una persona con pasamontanas. Ese hombre me
dijo como advirtiéndome: Oiga, hable (...).

En el corregimiento de San Carlos también capturaron al
lider Einer Martinez (...). Yo hablé, les dije que era un campesi-
no, que me preocupaba por mi comunidad, que no era ningin
guerrillero. Pero no me escucharon (...). Ellos seguian dicien-
do que yo era guerrillero y esa afirmacion la sacaron por la
prensa, por la televisién (...) A Pedro también se lo llevaron. El
dur6 preso como seis meses. Y los demas lideres se asustaron y
decian: yo prefiero renunciar a la junta y a todo lo organizativo,
antes que me maten”.

José de los Santos Avila Martinez, José Domingo de Avila y
Waddis de la Ossa fueron detenidos el 26 de mayo de 2006. Su
captura se dio en el marco de una investigacion por secuestro
extorsivo adelantada contra algunos miembros de las FARC: “A
nosotros nos capturaron, pero luego no tuvieron cémo presentar
pruebas. Esas acusaciones eran falsas. En julio de 2009 nos absol-
vieron (...) Yo guardo todavia ese recuerdo (...)".

“Mire, aqui esta la prueba de nuestra inocencia... no secuestra-
mos a nadie y no tuvimos que ver con las FARC (...)".

Durante 2007 continuaron las detenciones contra los lideres de
la Alta Montana: “yo fui también encarcelado, me capturaron el
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17 de enero de 2007. No fue por mucho tiempo, fueron dos meses.
Es triste recordar que a veces, cuando nos capturaban era debido
al senalamiento de algunas personas de la zona. A mi me tildaron
de guerrillero, de cobrador de vacunas, de cobrador de dinero a
los campesinos para entregarlo a las FARC. Pero esas acusaciones
no tenian soporte y por eso me tuvieron que dejar libre”.

“Yo fui detenido el 27 de enero de 2007. Estuve dos meses en
prision. Desde la década del noventa yo habia liderado la JAC de
Lazaro, habia participado en la JAC de la vereda La Pita. Me cap-
turaron y luego me dijeron que yo iba a ser judicializado como el
jefe de finanzas de las FARC. Afirmaban que yo recogia fondos y
extorsionaba a los finqueros y a los choferes. Fue una acusaciéon
injusta. Yo si manejaba recursos, pero de la JAC, yo fui fiscal de la
vereda La Pita. El dinero que yo recogia eran aportes de la comu-
nidad, para el beneficio de la misma comunidad”.

“(...) Eso que dice usted, nos sucedié a muchos. Nosotros fui-
mos senalados de guerrilleros, fuimos perseguidos. A mi amigo
Robinson también le sucedié. El estuvo preso unos dias. Luego
lo dejaron en libertad y después lo volvieron a capturar (...) A
mi también me tenian orden de captura. Estaba en una lista, me
avisaron mis companeros y tuve que buscar abogados para que
demostraran mi inocencia. Y ahora pues con este proceso que lle-
vamos de Alta Montana hemos seguido todavia mas fortalecidos,
mas unidos (...) vea que tenemos hasta el lider principal en la car-
cel que para nosotros ha sido bastante dispendioso y que rogamos
a Dios pues de que nos lo suelten ligero y seguimos, seguimos,
como dijo el otro, en la lucha”.

Los procesos judiciales contra otros lideres de la Alta Mon-
tana continian hoy en dia. Tal es el caso de Jorge Luis Mon-
tes Hernandez: “(...) A Jorge, uno de los lideres de nuestro
proceso, lo acusaron de ser lider de las FARC. Dijeron que €l
era ideologo politico de la guerrilla y le hicieron un montaje.
Le hicieron creer a la opinion publica eso y lo encarcelaron.
Nosotros que los conocemos sabemos que €l lo que hacia era
denunciar las necesidades de la gente de la comunidad y defen-
der nuestros derechos, tal como él mismo lo dice (...)".
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Jorge Montes nos transmitié estas palabras cuando supo la decisién del Juzgado Prime-
ro Penal del Circuito Especializado de Cartagena, mediante la cual se le condené en
primera instancia por rebelién, entre otros delitos. 2016. Reproduccién: Elmer Arrieta
Herrera. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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“El dia g de septiembre de 2014, el lider social Jorge Luis
Montes Hernandez fue detenido por la fiscalia 25 especializada
de Monteria, recibié una llamada de la Seccional de Fiscalia
del municipio del Carmen de Bolivar, donde le solicitan que se
presente a las instalaciones de la Fiscalia. El acudié al llamado
e hizo presencia en las oficinas de dicha seccional, al llegar alli
le informaron que quedaba detenido y que su detencion se daba
por pertenecer al Frente g5 de la FARC-EP y por haber cometi-
do los delitos de concierto para delinquir, homicidio en persona
protegida, desplazamiento forzado y extorsion, entre otros” '9%.

El 4 de septiembre de 2014 la Fiscalia Tercera Especializada
califico el mérito del sumario acusando al procesado Jorge Luis
Montes Hernandez por los delitos de homicidio en persona prote-
gida, secuestro extorsivo, deportacion, expulsion, traslado o des-
plazamiento forzado de poblacién civil, rebelién y concierto para
delinquir agravado'®.

El 7 de marzo de 2017 el Juzgado Primero Penal del Circuito
Especializado de Cartagena profirié sentencia condenatoria con-
tra Jorge Luis Montes Hernandez. La pena impuesta por esta deci-
sion de primera instancia fue de gg anos de prision por los delitos
de concierto para delinquir y rebeliéon. La decision judicial men-
cionada, seguin lo manifestado por los voceros del Movimiento Pa-
cifico de la Alta Montana, fue apelada ante el Tribunal Superior
de Cartagena.

Unos dias después de haber sido notificado de esta decision
Jorge Luis Montes manifesto lo siguiente:

198 Sembrando Paz y Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado Capitulo
Sucre. Comunicado del 17 de septiembre de 2013.

199 Juzgado Primero Penal del Circuito Especializado de Cartagena. Sentencia
del 7 de marzo de 2017.
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Palabras transmitidas por el lider Jorge Montes al ser notificado de la decisién del 7 de
marzo de 2017 mediante la cual el Juzgado Primero Penal del Circuito Especializado
de Cartagena profirié sentencia condenatoria en su contra, 2017. Fotografia: Elmer
Arrieta Herrera. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audiovisuales del pro-
ceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Las consecuencias del conflicto armado de las que hemos ha-
blado las sentimos atn, son como ramas semisecas que todavia
pueden verse en los arboles del bosque. Pero también queremos
contarles sobre las semillas que han nacido y de los frutos que
queremos cosechar.

Con la imagen del cultivo de cana y la dulzura de su fruto los invitamos a seguir ley-
endo sobre nuestras memorias. Corregimiento El Hobo, E1 Carmen de Bolivar, 2015.
Fotografia: David Estrada Pérez. Archivo del equipo de reporteras y reporteros audio-
visuales del proceso de memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

El conflicto armado dejo en nuestras vidas las huellas y las
consecuencias que hemos narrado aqui. Es inevitable observar
que algunas de estas consecuencias permanecen, por ello, para
seguir adelante es necesario reconocer quiénes somos, lo que
hemos vivido con conflicto y sin conflicto. La esperanza que
tenemos, dulce como la cana, es el fortalecimiento de nuestro

468



7
LAS RAMAS SEMISECAS

LLAS CONSECUENCIAS E IMPACTOS QUE LA GUERRA NOS DFJO

proceso organizativo y el reconocimiento de la Alta Montana
como territorio de campesinas y campesinos. Este reconoci-
miento es el oxigeno que necesita el bosque en el que vivimos y
desde el cual queremos seguir contando estas memorias.
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Desde las voces de las campesinas y campesinos y con las imagenes de la Alta Montana
narramos nuestras memorias procurando recordar lo vivido y sin perder de vista el
porvenir. Corregimiento de Macayepo, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Luis
Carlos Rodriguez. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de
memoria de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Estas memorias convergentes y divergentes, remotas y actuales,
son como la savia de los arboles del bosque. Son el alimento que
necesitamos para seguir adelante, son como el arbol del caracoli
que cuando parece que muere, en realidad renace y se nutre del
agua, del oxigeno y de la historia que vive en sus raices, llega hasta
sus ramas y se afianza en sus frutos.

Las voces que se presentan en este capitulo son el resultado
de las reflexiones realizadas por algunas campesinas y campesi-
nos que participaron en los conversatorios del corregimiento de
Bajo Grande, de entrevistas colectivas desarrolladas con lideres
y lideresas de las comunidades de Turquia, la Zarza, San Carlos y
Guamito durante en el ano 2015y 2016.

El como seguir con estas memorias desde nuestra situacion ac-
tual, desde el bosque en que vivimos y desde el cual les hemos
narrado nuestra vida con conflicto y sin conflicto, puede contarse
a partir de tres ramas: el proceso organizativo, la economia cam-
pesina y nuestra iniciativa de reconciliacion.
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8.1 EL PROCESO ORGANIZATIVO: SEGUIR LUCHANDO ES GANANCIA

Las lideresas y los lideres de la Alta Montana de El Carmen de
Bolivar luego de vivir y de recordar las memorias que aqui hemos
narrado continuamos trabajando en el proceso de reconciliacion,
en la exigibilidad de nuestro derecho a la reparacion integral y en
el seguimiento a los acuerdos suscritos con el Estado.

Recorriendo el bosque de memoria viva que sembramos re-
cordamos que la fortaleza de la Alta Montana son sus vinculos
como comunidad: las raices entretejidas de todos los arboles y el
proceso organizativo representado a través del tronco del agua-
cate y del matarraton.

Repasando las raices que ya conociamos y detallando los
troncos de los arboles del bosque volvimos a reunirnos, a encon-
trarnos, a identificarnos como comunidad. Esa unién se hizo
tan necesaria como el sol y la lluvia para los cultivos, cuando nos
dimos cuenta que el conflicto armado nos habia dividido. Por
eso ahora luchamos por mantener la unidad a través de nuestra
identidad y nuestras raices comunes, de nuestras necesidades,
reivindicaciones y derechos defendidos a través de nuestro pro-
ceso organizativo.

“Un proceso es colectivo, es de todos, por eso es importante
conocer la opinion de la otra parte y respetarla. Hemos aprendido
a escuchar diferentes puntos de vista, asi no estemos de acuerdo
en todo. Esto no significa que no podamos defender nuestras pro-
puestas. “No hay un movimiento en el mundo, ni en Colombia que
no tenga en su interior posiciones diferentes. Por eso es funda-
mental escuchar y crecer mediante el diadlogo porque ahi es donde
se engendra la verdadera democracia de nuestro pais”.
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Mediante este proceso hemos comprendido la importancia de escuchar opinio-
nes diversas y respetarlas como punto de partida para el didlogo y la construccién
colectiva. El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: David Estrada Pérez. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

Nosotros los lideres y lideresas de la Alta Montana seguimos
poniendo todo de nuestra parte para la reconstruccion del tejido
social erosionado por la guerra. Recuperar la confianza entre las
comunidades ha sido un proceso de volvernos a reconocer como
vecinos, como amigos, como familia. Ha sido necesario esforzar-
nos por dejar atras la estigmatizaciéon de algunas veredas y corre-
gimientos que los actores armados que recorrieron este territorio
marcaron como si en €l no viviéramos y trabajaramos campesinas
y campesinos.

Como proceso organizativo, como campesinas y campesinos
fuimos estigmatizados, nuestros lideres y lideresas fueron senala-
dos como colaboradores, auxiliadores o miembros de la guerrilla
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o del paramilitarismo. Esos grupos sembraron la maleza en este
territorio, pero no acabaron con la semilla de nuestro proceso,
con nuestra organizacion. La reivindicacion de nuestro trabajo
en beneficio de las comunidades es el medio que proponemos
para dejar de estar las ramas secas. Pero para ello es necesario
el reconocimiento de parte de las instituciones del Estado del
Proceso Pacifico de Reconciliacion de la Alta Montana de El Car-
men de Bolivar como un actor social orientado a la exigibilidad
de sus derechos y a la identificacion de las necesidades que tene-
mos como comunidad.

El Estado colombiano y el Proceso Pacifico de Reconciliacion
de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar hemos dado un pri-
mer paso en la recuperacion de la credibilidad de las institucio-
nes mediante el establecimiento de una serie de compromisos,
es necesario ahora centrarnos en el seguimiento y cumplimiento
de ellos. “Es fundamental que el Estado asuma los compromisos
pactados con nuestras comunidades, cumplir el 100 por ciento,
trabajar por reconstruir nuestra sociedad con nuestros hombres y
mujeres. El conflicto destruyo6 lo que con esfuerzo y trabajo diario
habiamos construido y en eso el Estado tiene gran responsabili-
dad. Por ello la reconstruccion debemos generarla entre todos.
La respuesta del Estado debe orientarse hacia la inversion social y
debe tener como eje la economia para que este territorio vuelva a
ser la despensa que era antes”.

“Otro aspecto que debemos tener en cuenta es la integracion
de todas las comunidades de la Alta Montana. Por ejemplo, en
este corredor lamentablemente atin hace falta trabajar por ar-
ticularnos con el corregimiento de El Hobo y con sus veredas
Mazinga, Turquia y La Puente que en su momento hicieron
grandes aportes a este proceso. Nos gustaria que se integraran
nuevamente para seguir.

Aprovechamos estas lineas para agradecer al corregimiento de
El1 Hobo por el gran trabajo y el liderazgo que mantuvieron duran-
te el conflicto, siendo un motivo para seguir trabajando en pro de
la integracion y la reconciliacion que estamos llevando a cabo en
toda esta zona de la Alta Montana”.
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Asi como aun falta promover la participacion de algunas vere-
das y corregimientos en nuestro proceso organizativo, es necesa-
rio reconocer que aun faltan voces en los relatos recopilados en
este bosque de memoria. “Tenemos como tarea poder llegar a to-
das las comunidades, que no quede ninguna vereda aislada. Otra
cuestion es que todavia hay algunos lideres que no quieren entrar
en el proceso que llevamos porque aun hay desconfianza frente
a lo que pueda suceder si se habla en publico, si se expresan las
ideas y opiniones”. Aun hay temor por las consecuencias y algunos
prefieren no hablar pues temen que se repitan las amenazas, las
desapariciones, las detenciones y los asesinatos a los cuales hici-
mos referencia al hablar sobre la maleza y las ramas secas. Ante
esta consecuencia de la guerra que aun esta latente, es necesario
que el Estado adopte medidas orientadas a la no repeticion de es-
tos hechos, brindando garantias para la existencia y el desarrollo
de organizaciones comunitarias.

Nosotros como lideres historicos hacemos un llamado para no
repetir lo que se vivio y tenemos la propuesta de seguir el ejem-
plo de los indigenas: “Crear un concejo de viejitos. De hombres y
mujeres que compartamos con las nuevas generaciones la historia
y la experiencia de las asociaciones campesinas, las JAC y los mo-
vimientos que han nacido en la Alta Montana. Asi como hacian
nuestros primeros pobladores indigenas que tenian un concejo
de ancianos ante el cual consultaban a las lideresas y a los lideres
antes de tomar alguna decisiéon o emprender algin proyecto”.

“A nivel comunitario nuestro consejo para fortalecer la lucha
por los derechos y seguir adelante es apoyar a nuestros jovenes a
través del conocimiento. Ellos deben capacitarse en administra-
cion pubica y en diferentes areas para que nuestros derechos agro-
pecuarios, derechos a la educacion y a la salud tengan una especie
de embajadores que sean de la misma comunidad y que ellos sean
quienes defiendan y reclamen esos derechos ante el Congreso y el
gobierno elegido por el pueblo colombiano™.

200 CNMH, (2015), Equipo de investigacién local. Entrevista a un lider de la
vereda Mamoén de Maria del corregimiento de Guamanga, 22 de agosto.

475



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

El derecho a la educacion de nosotros las campesinas y
los campesinos de la Alta Montana continuard siendo una de
nuestras constantes reivindicaciones. Como lo muestran las
imagenes que han visto a través del recorrido de este bosque
de memoria viva, el conflicto armado destruyo las escuelas
que habiamos construido con conviccion y esfuerzo, pero no
destruyo la valentia y esfuerzo de los docentes nacidos aqui,
quienes ensenaron a las ninas y ninos en medio de la guerra
y dieron valor a sus madres y padres para continuar en el te-
rritorio o para regresar a €l. El camino que hemos recorrido
histéricamente por el derecho a la educaciéon debe continuar
para que podamos contar con jovenes campesinas y campesi-
nos profesionales que continten abonando el presente y sem-
brando porvenir.

8.2 LA SITUACION ACTUAL DE NUESTRA ECONOMIA CAMPESINA

Los frutos de la economia campesina son la cosecha que no
pudimos recoger en medio de la guerra y el alimento que dejo
de llegar a las mesas de quienes no cultivaban. Recordamos a
través de estas memorias épocas de prosperidad que quisiéra-
mos vivir otra vez, anhelando como viviamos antes de la muerte
del aguacate.

Pero para sonar con la abundancia es necesario atender la
realidad. “Actualmente estamos pasando por una crisis econo-
mica muy grande. Todo debido a la muerte del aguacate, pro-
ducto que era la base de nuestra economia campesina. Hasta
ahora el gobierno no ha podido dar con el chiste. No hemos
encontrado un producto que haga esta tierra prospera, como
lo hizo el aguacate. ;:Qué ha pasado?, que en los proyectos que
nos ofrece el gobierno nos dan 100 palitos de aguacate y resulta
que el campesino las vuelve a sembrar como sembraban nues-
tros papas: picaban su hectdrea de tierra, sembraban unas ma-
tas de name, luego sembraban platano, después recolectaba la
pepa de aguacate, la mas buena, la mejor. Y entonces esa pepa
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la metian en un hueco y le ponian una estaca de matarraton y
asi el palito nacia. Uno duraba 4, 5, 6 anos cortando platano
y el palito iba creciendo cuando el platano desaparecia. Asi se
hicieron las fincas. (...) Pero hoy le dan a uno 100 arboles de
aguacate, pero es de ese aguacate que viene de afuera y es de
otro clima. Ese aguacate se siembra distinto, para eso una ne-
cesita asistencia técnicay hay que ponerle abono. Y ahi tenemos
que aprender pues al otro aguacate que sembrabamos no habia
que hacerle esa clase de manejo”.

Como les hemos contado, la muerte del aguacate se dio en
lo mas recio del conflicto armado y es una consecuencia de la
cual no hemos podido reponernos. Son varias las versiones y
memorias que les compartimos tratando de explicar por qué
se dio esta afectaciéon a la economia campesina. Es una sola
voz con la que afirmamos que, si no hubiésemos tenido que
desplazarnos de nuestras tierras el aguacate seguiria vivo, algo
habriamos hecho para salvarlo por nuestros propios medios o
pidiendo ayuda.
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Las campesinas y campesinos de la Alta Montana seguimos trabajando por sacar
adelante nuestra economia, pero el Estado debe reconocer que el conflicto afecté
todos los aspectos de nuestra vida y acabé con el producto que hace algunos anos
hizo préspera a la regién: el aguacate. Vereda Buena Vista, Corregimiento de San
Carlos, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Bieiran Montes Arroyo. Archivo del
equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.

“Lo que nosotros queremos es que el Gobierno entienda, re-
conozca que el campesino sobrevivia con sus cultivos de agua-
cate. Yo una vez hice una pregunta en Loma Central :qué pasé
con el aguacate? Algunas personas decian que al aguacate lo ha-
bia acabado el gobierno en medio de la guerra contra las FARC,
pues decian que en ese cultivo se camuflaban los guerrilleros.
En esa respuesta nos dimos cuenta de la sin salida en la que
habiamos vivido. Teniamos dos opciones: dejar que acabaran
con el aguacate para terminar la guerra, o seguir con el aguaca-
te, pero en medio de la guerra. Y alguien decia por ahi: Mejor
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que hubiera conflicto y el aguacate estuviera vivo. Porque en el
conflicto yo salia huyendo y me iba pal Carmen y regresaba y al-
canzaba mis 10, 20 bultos de aguacate y otra vez venia alimento
y plata. Pero ahora, ahora no tengo nada”.

Nos sentimos impotentes. Advertimos lo que estaba pasando,
pero no tuvimos respuesta. “Entonces ahora el dano es doble. El
aguacate fue estigmatizado y se muri6 en medio del conflicto ar-
mado. Y una vez hecho ese dano el Estado se hizo el de la vista
gorda. Pero pese a tal adversidad nosotros hemos atendido este
problema a través de la gestion, enviando pruebas al ICA. Cree-
mos que aun esta pendiente la realizacion de una investigacion a
fondo sobre ese tema”.

8. COMO VAMOS EN EL PROCESO DE RECONCILIACION

“Ahora estamos intentando recuperarnos, pero no es igual por-
que hay mucho que reconstruir, sobre todo la confianza porque,
por ejemplo, cuando no hay confianza nadie invierte, nadie cree
en el otro. ¢Por qué? Porque no hay confianza. Entonces para con-
fiar necesitamos uno del otro. El que tenga para vivir bien, el que
vaya prosperando, puede darles Ia mano a los otros. Asi era como
haciamos antes, la solidaridad, la confianza y el trabajo conjunto
eran la clave de todo”.

“Nosotros teniamos miedo de llegar a Macayepo y los de Maca-
yepo sentiamos temor. Pero esos temores venian de la guerra, de
los senalamientos. Y cuando vimos que los de Macayepo retorna-
ron dijimos... vamos a hablar con ellos. Tienen que acordarse de
nosotros. Antes nos conociamos y hablabamos, y también peleaba-
mos... Pero al rato lo soluciondbamos”.

No crean que la reconciliacion se hizo de la noche a la ma-
nana. Es una tarea que lleva tiempo, cada dia trae su afdn y
asi desandando las huellas de la guerra empezamos a dar los
primeros pasos. Las huellas recorridas para andar el camino
de la reconciliacion fueron plasmadas por el lider y narrador
Ciro Canoles.
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El desplazamiento de nuestra tierra, la ilusion del
retorno y la esperanza de la reconciliaciéon®”

“Asi comenzamos a trabajar vereda por vereda. A los de Maca-
yepo nos daba miedo llegar a otras veredas. Solo ibamos a Lazaro.
Pero las lideresas y lideres se comprometieron con nosotros y dije-
ron: yo respondo por ustedes cada vez que se trasladen a las otras
veredas. Y nosotros les creimos. Entre todos empezamos a trabajar
en el proyecto de la Caminata Pacifica. Jorge Montes y Aroldo fue-
ron ejemplo de unidad y reconciliacién es ese proceso de volvernos
a reunir, de volver a confiar el uno en el otro. Eramos una sola co-
munidad articulada por 7 lideres de los corregimientos y apoyados
de g5 lideresas y lideres de las JAC. Llegamos a reconciliar a 4000
familias que hoy lo dicen con orgullo y sin miedo: yo puedo ir a
Macayepos, y los macayeperos hoy dicen vamos a Hondible, a Hua-
manga, sin temor, eso es lindo.

Unidos y sin temores hicimos la caminata, marchando juntos
por nuestros derechos y unidos por ser campesinos el proceso se
consolid6 mas. Hoy somos una sola comunidad, pero vemos con
preocupaciéon que continte la estigmatizaciéon, que Jorge continie
privado de la libertad. Continuamos creyendo en la justicia y anhe-
lando la verdad.

Nosotros los lideres de Alta Montana pusimos el grano de arena, la
semilla que necesita para la paz y continuamos andando el camino de
la reconciliacién, esperando justicia y reparacion para este territorio”.

La importancia de continuar trabajando por el proceso de re-
conciliacion, la resume el lider y narrador de la memoria Jorge
Montes, mediante este relato.

201 Canoles, Ciro, (2016), El desplazamiento de nuestra tierra, la ilusion del retorno y la
esperanza de la reconciliacion. (Fragmento). Reflexién. Manuscrito. Equipo de Narra-
dores de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son testigos de la historia de la Alta Montana
del Carmen de Bolivar**®

“El conflicto me ha ensenado muchas lecciones. Hoy considero mis
maestros a los que antes era mis enemigos, con ellos aprendi a perdo-
nar. Unos y otros merecemos una vida tranquila y en paz.

Ahora debemos transmitir a los demas las lecciones aprendidas. A las
ninas, ninos y jovenes, a la generacion encargada de robustecer nuestro
proceso para que crezca firme y seguro como las ramas del caracoli que
marcaron la senda y narraron la historia de nuestros territorios. A ellos
les recomiendo afianzar el didlogo, escuchar las ideas de los otros y fo-
mentar los espacios de concertacion entre las veredas y corregimientos.
La tarea es grande, pero puede hacerse poco a poco, empezando por las
veredas en las que viven y por la participacion en los espacios de jovenes.

Alas lideresas y lideres del Proceso Pacifico de Reconciliacion de la
Alta Montana les recuerdo, aunque sé que lo tienen presente, la impor-
tancia de seguir trabajando por el fortalecimiento de las organizacio-
nes de base, su articulacion a través de las organizaciones comunitarias
y el didlogo y concentracion con las entidades y autoridades ante las
que no cesaremos de reclamar nuestros derechos.

Otra tarea del proceso, estrechamente relacionada con la recon-
ciliacién, es la generacion de espacios de capacitacién a los lideres,
jovenes y mujeres para cualificar asi la participacion comunitaria y for-
talecer los lazos de comunicacion y el trabajo colectivo entre las insti-
tuciones del Estado y el sector campesino.

Siguiendo la tradicién de las organizaciones comunitarias que a
través de la historia han recorrido el territorio de la Alta Montana,
todos debemos continuar respaldando la movilizacién social pacifica,
para que los campesinos puedan hacer uso de las herramientas que la
misma Constitucién le brinda sin ser estigmatizados.

Como proceso de la Alta Montana debemos promover espacios de
paz y reconciliaciéon donde se involucren todos los actores del conflicto

202 Montes Herndndez, Jorge Luis, (2016), El bosque de ceiba, aguacate y matarraton
son lestigos de la historia de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Relato (Fragmen-
to). Equipo de narradoras y narradores locales de la zona de la Alta Montana de El
Carmen de Bolivar. Cdrcel Normandia de Chiquinquira.
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y comprendamos entre todos los danos que ocasioné la guerra, para
que esta jamas se repita. Para que exista reconciliacion es necesario
que se reconozca a las victimas del conflicto los derechos a la verdad
justicia y reparacién y no repeticion.

Como lideres debemos seguir creyendo en la democracia y en la
participacion, para ello es fundamental la unidad y solidaridad para
que no sigamos siendo acusados y estigmatizados como miembros de
uno u otro actor armado, para conformar un tejido social armoénico y
para que nuestras comunidades vivan en paz”.

Como lo recuerda el narrador de la memoria, desde hace unos
anos vimos la necesidad de conformar un proceso pacifico de re-
conciliacion para retomar la unidad y fortaleza que nos habia ca-
racterizado como campesinas y campesinos. Hoy en dia tenemos
el deber de heredar a nuestras hijas e hijos un territorio en paz,
en el que sea posible luchar por nuestros derechos como campesi-
nasy campesinos, en el que recordemos lo que sucedi6 en la Alta
Montana, rescatemos nuestra identidad y cortemos la maleza que
afecto este bosque.
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8
LAS RAMAS DEL CARACOLI
COMO SEGUIR CON ESTAS MEMORIAS

Somos los frutos de la Alta Montana, estamos recorriendo este territorio en el que
nacimos con la fortaleza que nos brinda el Movimiento Pacifico, con el trabajo y el
amor de nuestros padres, con el ejemplo de las lideresas, lideres y con las ensenanzas
de nuestros profesores y profesoras. El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Yefri José
Garcia. Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la
Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

La reconciliacion es tarea constante, debemos construirla a dia-
rio, paso a paso, sorbo a sorbo, como se bebe el café de la manana.
Para continuar con este proceso es necesario seguir reestablecien-
do los lazos, las raices de todos los arboles, los troncos de las or-
ganizaciones campesinas, las ramas y los frutos de este bosque de
memoria viva de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.

Después de recorrer nuestro bosque y compartir nuestras me-
morias nos sentimos un poco mejor y con ganas de seguir traba-
jando. Vamos a continuar insistiendo en la defensa de nuestros
derechos, seguiremos siendo las y los voceros de bienestar de
nuestras comunidades. Ya se ha avanzado en la reconstruccion
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de parte de la zona, como el arbol del caracoli, seguiremos em-
penados en sembrar y cultivar este bosque, continuaremos na-
rrando nuestras memorias.

La cosecha de las memorias de la comunidad de la Alta Montana la recogimos a través
de imdgenes, textos y voces, algunas de ellas integran este informe, otras contindan
recorriendo el territorio y son a la vez la semilla del porvenir. Corregimiento de Maca-
yepo, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Yefri José Garcia . Archivo del equipo de
reporteras y reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta Montana de
El Carmen de Bolivar.
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Luego del recorrido por este libro bosque, queremos contarles
algo mas sobre nosotros los campesinos y campesinas de la Alta
Montana. Después de leer algunos nombres encontraran breves
relatos de nuestras vidas, que alcanzamos a cosechar en medio de
nuestras labores diarias. También encontraran algunos nombres
sin esos relatos, los cuales corresponden a mujeres y hombres de
la Alta Montana de El Carmen de Bolivar que al momento de ce-
rrar la edicion de este texto nos encontrabamos en el territorio
alimentando las raices de los arboles, sembrando los frutos de la
economia campesina, lidiando con los caminos que atiin permane-
cen en mal estado, fortaleciendo el tronco de nuestro proceso or-
ganizativo y cuidando las ramas que nos unen como comunidad.

NARRADORAS Y NARRADORES
Dionisio Rafael Alarcén Fernandez

Naci en el corregimiento de La Cansona, soy el penultimo de
una madre que enviudo y tuvo que salir adelante con siete hijos.

Cuando joven pasamos por muchas necesidades, entre ellas la
pobreza y la carencia de educacioén, por lo que no tuve la opor-
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tunidad de ir a la escuela y mi madre fue la que me enseno el
abecedario, luego estuve en un colegio en donde una persona iba
por vocacion y me enseno a leer y escribir.

Posteriormente nos trasladamos a la ciudad de Barranquilla,
donde estuve en una escuela durante ano y medio, pero mi madre
se enfermo, me expulsaron del colegio y nos devolvimos a El Car-
men de Bolivar, a mi habitat natural, a los animales y después de
eso no volvi a pisar un colegio ni a estar a la orden de una profesora.

En ese tiempo cuando era nino no me daba cuenta que la edu-
cacion era importante, y ademas siendo campesino tampoco uno
se cria bajo esa expectativa de ir al colegio, sino que uno nace y
crece libre en la naturaleza mirando los animales y uno piensa
que estudiar no es necesario. Sin embargo, hubo un hecho que
me hizo cambiar de pensamiento, una de mis hermanas que me
pagaba el colegio me encontr6 con mi vestido de campesino y me
dijo una frase que marc6 mi vida: jAsi era que tu querias vivir!,
refiriéndose a mi amor por la vida en el campo. Tenia yo 14 anos.

Desde ahi empecé a tratar de educarme como autodidacta, co-
mencé a buscar en los libros, los periddicos, las revistas y espe-
cialmente en la Biblia, la cual me la lei dos veces, algunas veces
sin entender qué decia, pero continuaba simplemente porque me
gustaban algunas historias y después fui leyendo libros de historia.

Luego empecé a crecer, encontré companera y olvidé un poco
la lectura. Tenia que poner un pie en el suelo y pensar en la rea-
lidad por lo que olvidé por un tiempo los libros. Me fui a vivir
un tiempo con una companera y eso me dejo un vacio que me
llevo a escribir para tratar de sacarme cosas que tenia en el pen-
samiento. Comencé a leer un texto de prescolar donde aparecia
Rubén Dario, Rafael Pombo y Candelario Obeso, especialmente
este ultimo me llamoé la atencién porque escribia como hablaba.
Fui escribiendo y algtun dia dije: voy a tratar de recoger esto, y me
compré un cuaderno r materias y ahi empecé a recoger algunas
poesias y cuentos que yo escribia.

El primer cuento que escribi fue por ayudar a un amigo en un
concurso de cuento y poesia en el marco de una semana cultural, €l
lleg6 hasta la casa, me conté y yo tenia en la cabeza una historia de
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un nino que habia muerto en una circunstancia que me llamé6 mu-
cho la atencion, pues era un nino que un dia fue a recoger agua con
su mama y cuando venia de regreso ocurrié un huracan de brisa
que quebré la rama de un arbol de caracoli que estaba sobre el ca-
mino, la cual le cay6 al nino en la cabeza y lo mato inmediatamente.
Esa historia la titulé: El nino escogido. Escribi esa historia a manera
de cuento y le dije a mi amigo: bueno aqui tienes, se presento y
después volvié a mi casa con un libro y 50.000 pesos como premio.

Después comencé a hacer vida bohemia, tenia cuatro y cinco
cuentos y unas veinte o cincuenta poesias. De nuevo dejé de escri-
bir por un tiempo debido al desplazamiento forzado, hasta que en
el 2012 cuando estaba retornando a mi tierra, fueron unos senores
de Colombia Humanitaria me dijeron que si podia reunir a unas
personas. En ese grupo habia un profesor de Cartagena que era
poeta y escritor, €l me dijo que le mostrara lo que habia escrito,
con él hicimos unos talleres y él desde su experiencia me enseno
algunas cosas y eso avivo nuevamente el deseo de escribir.

Asi que escribi cinco poesias y las presentamos en un recital en
Cartagena junto con una muchacha con mucho talento llamada
Maria Alejandra. Nunca me habia presentado ante un publico a
recitar un poema y llevaba tiempo de no escribir. En ese auditorio
habia mads de quinientas personas, entre ellos estudiantes de la Uni-
versidad Tecnologica de Bolivar (UTB), delegaciones de Alemania
y de Estados Unidos, y cuando lleg6 el momento el presentador me
tomo de los hombros y me puso al final de la tarima y cuando me
bajé me felicitaron y animaron a escribir. Ahi empecé de nuevo a es-
cribiry el proceso de memoria me ha animado porque tengo ya bas-
tante material, tomando como musa la naturaleza, cualquier hecho,
cualquier situaciéon. Con todo atun estoy esperando una oportuni-
dad para publicar mi trabajo, a la espera de alguna oportunidad.

Jorge Eliécer Pérez Castro

Naci un 19 de agosto de 1967, soy padre de cinco hijos, cam-
pesino, agricultor y lider. Desde hace mas de veinte anos he veni-
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do trabajando en los procesos sociales de las comunidades como
representante de la JAC de la vereda Loma Central, de la Asocia-
cion Agropecuaria Mixta Maria la Alta, y como parte del Comité
coordinador del Proceso Pacifico de la Alta Montana. Ser parte
y participar activamente en el proceso organizativo es una labor
que por un parte la he ejercido por descendencia, pues mi abue-
lo represent6 a mi comunidad desde los anos setenta, y por otra
parte, es por vocacion pues cuando las comunidades se quieren
organizar debido a mi entrega al trabajo comunitario termina
uno representandola y luego de que uno ya esta metido quiere
continuar defendiendo los derechos y ahi es donde nacen las
ganas por luchar y tomar la decision de organizarnos y hacer
parte del proceso Pacifico de la Alta Montana.

Angelina Isabel Gonzalez Jiménez

Mi nombre es Angelina Isabel Gonzalez Jiménez, naci el 11
de abril de 1957 y soy la sexta de nueve hermanos. Soy de la ve-
reda Camarén ubicada a unos veinticuatro kilometros del casco
urbano del municipio de El Carmen de Bolivar y aunque mi ve-
reda hace parte de este municipio, por limitar con el municipio
de Maria la Baja, me identifico mas con ellos. Desde pequena
me gusto escribir, pero lastimosamente mi medio no se presta
para que me dedique a ello pues carecemos de todos los servi-
cios basicos. Soy emigrante de la tecnologia, naci en otra época.

Soy hija de padres campesinos, iletrados, humildes, pero muy
afortunados con el amor. A los 17 anos ya era docente por nece-
sidad, ya que en mi comunidad nadie sabia leer y empecé esta
bella labor como un trabajo social. Soy lideresa campesina, ma-
dre soltera, desplazada, facilitadora, mediadora de conflictos y
tejedora. Uno de mis defectos es que hablo mucho. Mi mayor
cualidad la amistad y el amor. Lo que mas amo mis hijos, mi
familia, mis amigos, mi territorio y la paz. Detesto la mentira, el
orgullo, la soberbia y la vanidad. Me casé una sola vez muy ena-
morada y estoy enamorada del amor. Solo le tengo miedo a mi
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partida y dejar a los que amo. No creo en la suerte, ni el destino,
ni en la casualidad, solo creo en Dios. Mi mayor titulo es el de
campesina camaronera, montemariana y carmera.

Einer Martinez Sierra

Soy un campesino oriundo de este territorio, nacido el 4 de
enero de 1962 en El Carmen de Bolivar y con raices en el corre-
gimiento de San Carlos. Vivo en este corregimiento y soy padre
de familia de una hija que tiene 24 anos. Tengo estudios en El
Carmen de Bolivar y no llegué a terminar la secundaria, pero me
desempené como docente en San Carlos en los anos 1991 y 1992,
debido a una faringitis me vi obligado abandonar esta profesion
que tanto amaba. Después de ejercer esta querida labor me dedi-
qué alas labores agricolas, sembrando cultivos de aguacate, name,
platano, yuca, cacao, maiz y otros. Desde hace g0 anos combino
esta labor con el liderazgo, dedico parte de mi tiempo a impulsar
las JAC y las asociaciones de campesinos, labores que me han trai-
do muchas satisfacciones, pero también dificultades juridicas.

Osvaldo Valdés Valdés

Soy un campesino, poeta y vendedor de suenos nacido en el
corregimiento de San Isidro el g1 de diciembre de 1975. Desde
pequeno me ha gustado leer y escribir y me he distinguido por el
amor a mi tierra, por contar las historias de vida, mitos y leyendas
que escuché antes, durante y después del conflicto. Fui docente
durante cinco anos en varias veredas de la zona alta de la Monta-
na, empecé trabajando con adultos en programas de validacion
de bachillerato, luego cuando quise profesionalizarme como nor-
malista por la misma situacion del conflicto no lo pude alcanzar.
Actualmente estoy estudiando para técnico social y comunitario,
y me desempeno como tallerista de fortalecimiento organizacio-
nal y elaboracion de proyectos para distintas comunidades de los
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Montes de Maria. Ademads, soy conciliador en equidad por el Mi-
nisterio del Interior de Justicia y apoyo constantemente a la orga-
nizaciéon de mujeres y jovenes en la defensa de sus derechos.

Miledys Vasquez Navarro

Naci el 25 mayo de 1979 en el corregimiento de Gumanga. Mis
padres son Vicente Abelardo Vasquez Pinto y Lenis Maria Navarro
de Vasquez, campesinos de este corregimiento, el cual esta ubica-
do en la parte Alta del municipio de El Carmen de Bolivar.

Me crie con mis padresy tres hermanas de las cuales soy la mayor.
Tengo cuatro hermosos hijos y soy docente de profesion, licenciada
en Educacion Basica con énfasis en Ciencias Naturales y Educacion
ambiental. Cursé mis estudios de primaria en la Escuela Rural mix-
ta Guamanga nimero 1, empecé mis estudios de secundaria en el
Colegio Cooperativo, los terminé en la Institucion Educativa Ga-
briel Garcia Taborda y mi licenciatura la realicé en el Instituto Supe-
rior de Educacion Rural (ISER) de la ciudad de Pamplona.

He venido ejerciendo mis labores como docente desde el ano
2001 en la hoy llamada sede Educativa Gumanga niimero 1 de la
IEM, ubicada en el corregimiento ya antes mencionado. He sido
lideresa en mi corregimiento durante muchos anos. Desde joven
me ha gustado luchar por la defensa de los derechos y el progreso
de los y las campesinas de la region. Es por eso que antes, durante
y después del conflicto que nos toco vivir a los montemarianos me
ha tocado llevar a cabo esta dura pero gratificante tarea.

Actualmente soy presidenta de la JAC del corregimiento de
Guamanga, cargo que he ejercido durante tres periodos. Tam-
bién soy presidenta de la Asociacion Agropecuaria Mixta Maria La
Alta, hago parte del Comité de Impulso de la Reparacion Integral
y del Comité Coordinador del Proceso Pacifico de Reconciliaciéon
e Integracion de la Alta Montana. Pertenecer a este selecto gru-
po de escritores de nuestras historias vividas en la region, ha sido
una de las mejores experiencias que he podido tener, lo cual me
ha permitido enriquecer mis conocimientos y crecer en mi rol de
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lideresa, por lo que doy gracias a Dios y al Centro Nacional de Me-
moria Histérica por darme esta maravillosa oportunidad.

Ciro Everto Canoles Pérez

Mi nombre es Ciro Canoles. Naci el 11 de marzo de 1977 en la
vereda de Jojancito del corregimiento de Macayepo. Vivi los prime-
ros anos de mi ninez en Jojancito, a los doce anos me desplacé con
mi familia a Macayepo porque mi padre fue victima de hurto por
parte de una banda que azotaba la region. Estudié en la Escuela
Mixta de Macayepo, terminé el bachillerato en el Colegio Mariano
Ospina Pérez de Macayepo en 1997. Ese mismo ano me casé con
Belkis Rivera Suarez, vivimos unos dias en Macayepo y en 1998
tuvimos que desplazarnos a Sincelejo por la masacre de Macayepo.
Yo seguia trabajando en la parcela de Macayepo. Para el ano 199q
los paramilitares al mando de alias Cadena hicieron muchos rete-
nes en la zona, causando panico entre los habitantes de la region.

Mi madre fue victima de uno de esos retenes. Entonces de ahi
nos tuvimos que desplazar para Sincelejo. Para 2004 con Aroldo
Canoles, Ever Ramos, Jasper Rodriguez, Astolfo Villegas, Omaira
Villegas y Oscar Canoles decidimos seguir una idea de mi papa,
se trataba de solicitar seguridad por parte del Estado para poder
regresar a las veredas de la zona, en el marco del proyecto de Se-
guridad Democratica. Asi fue como el Gobierno nacional, la Ar-
mada y Accion Social garantizaron el retorno a Macayepo el 22 de
diciembre de 2004. Decidi escribir porque mucha gente conoce
nuestra historia, pero somos nosotros mismos los que sabemos lo
que paso, entonces ¢por qué no escribirlo? Uno se da cuenta que
las cosas se olvidan si no se recuerdan y se recuerdan si se escribe.
Después del retorno empezamos el proceso de reconciliacion de la
Alta Montana y ha sido bueno que las comunidades logren tener
su propio desarrollo, y asi hemos aportado a la reconciliacion.

Soy alegre, me gusta imitar a la gente con respeto, echar cuen-
to y una de las cosas que mds me gustan son estos espacios, si no
existieran la cosa seria diferente. Algo maravilloso es que es bueno
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trabajar por la comunidad. Respecto al deporte, era delantero y
medio campo del equipo de Macayepo, fui personero del corre-
gimiento de Macayepo. Cuando yo no jugaba el equipo perdia,
en los anos 1990, 1995. Cuando llegué al colegio de la gallera al
lado de Sincelejo en la via a San Pues, el técnico me dejo jugar y
me metieron en el equipo mas malo y el equipo sali6 adelante y
quedamos de segundos.

Me casé con una mujer muy buena, bonita y trabajadora; con
ella tengo cuatro hijos, ella me ha apoyado en este cuento de ser
lider y ahora es la lider de las mujeres de Macayepo. La mayor se lla-
ma Greis y canta y es muy inteligente, Natalia es muy inteligente y
le gusta el deporte, Mariana es la tercera le gusta exponer y es muy
inteligente y es lider y retine a los ninos, y Jeison es muy inteligente
y esa es mi familia que es la que nos ayuda a mantenernos como
lideres. A la familia hay que conservarla y protegerla. Los hijos son
los que van a recoger el fruto de lo que hemos escrito. Estas memo-
rias van a ser para ellos y estas memorias los van a favorecer a ellos.

Jorge Luis Montes Hernandez

Mi nombre es Jorge Montes naci en la vereda La Canada de
Bolivar del corregimiento de Lazaro el 7 de abril de 1976. Soy cam-
pesino de nacimiento, he dedicado mi vida al liderazgo campesino
y a luchar por defender los derechos de las poblaciones vulnerables
en nuestra zona. Desde joven aprovechaba mis actividades publicas
para colaborar con los campesinos a organizar las Juntas de Accién
Comunal y hacer garante ante ellos y la administracion municipal
el desarrollo de la zona de Alta Montana que es mi principal obje-
tivo. Posteriormente estuve como docente en el corregimiento de
Santo Domingo de Meza, también trabajé con la Cruz Roja colom-
biana en el departamento de Sucre, pero siempre de la mano de los
campesinos, porque soy una persona que no le gusta la oficina ni
el aire acondicionado, me gusta el trabajo de campo y conocer de
cerca todas las situaciones fruto de ese abandono y esa deuda his-
torica que tiene el Estado con la poblacion campesina, no solo en
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Montes de Maria sino en todo el pais. Me he dedicado a contribuir
en el beneficio de las comunidades en general.

En todo este camino he sufrido mucho, pero aiun soy feliz porque
el sufrimiento que me han causado ha sido por defender a los cam-
pesinos y eso es lo que me gusta. Estoy detenido precisamente por
eso, no porque yo haya sido revolucionario, porque el delito de rebe-
lion se configura cuando una persona se levanta en armas para irse
en contra del Estado. Yo nunca he utilizado un arma, el arma mia es
la constitucion politica, el arma mia es la Ley 146, el arma mia es Ley
749 sobre luchas comunales, el arma mia es la Ley 1448 de victimas
y restitucion de tierras, esas son las armas que yo he empunado para
defender a los campesinos y buscar el bienestar de ellos.

William Jaraba Pérez

Mi nombre es William Jaraba Pérez. Soy campesino de nacimien-
to, mi madre me dio la vida en el corregimiento de La Cansona, en
Loma Central. Estudié la primaria en Camaroncito y bachillerato
en El Carmen de Bolivar. Soy egresado de la normal superior de Co-
rozal, Sucre. Empecé como docente de primaria en el ano 1982 en
la vereda Loma Central. Mi liderazgo se originé desde el ano 1984
siendo secretario de la JAC de la vereda de Hondible, donde también
trabajé como docente. Me casé en 1984 y en 1987 me bauticé en la
Iglesia Adventista, en la actualidad soy lider de una iglesia en la vere-
da Camaroncito. Fui lider y docente antes del conflicto, durante el
conflicto y después del conflicto. Me motivé a escribir porque creo
que lo que no queda escrito se olvida, escribo para que las genera-
ciones futuras puedan conocer la historia de nuestras comunidades.

Juan Bautista Arias Aragon
Soy oriundo de la vereda Hondible, alld naci un 27 de abril

de 1975. Soy hijo de los campesinos Zenén Arias y Elizabeth
Aragoén, quienes surgieron del cerro de La Mica Prieta. Alla
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me formé, hice mis estudios primarios en la escuela rural de
Hondible a mucho honor y luego pasé a la cabecera municipal
a recibir mis estudios de bachillerato.

Desde 1995 inicié mi labor como docente en la escuela de Gua-
manga nimero 1, €n €sos omentos era una region muy prospera
pero no tenia docentes, asi que fui a atender un grupo de g8 es-
tudiantes de primer grado, ese fue mi rural y de ahi comencé un
trabajo bastante vocacional porque siempre me ha gustado edu-
car. Llegué también a la vereda Hondible, de donde soy oriundo,
a prestar mi servicio durante g anos.

Realmente, donde quiera que he estado he buscado la forma
de no solo aportar con la tiza y el marcador, también de dejar hue-
llas con esfuerzos para unificar las comunidades y buscar que la
gestion sirva para nuestro desarrollo, porque los maestros no solo
vamos a las escuelas a ensenar geografia, matematicas y ciencias
naturales, también vamos a unificar las comunidades y a formar
personas. Ese es nuestro objetivo.

Por eso hoy me siento orgulloso de estar educando. Luego pasé
a El Carmen de Bolivar en el ano 2000, presté 7 anos de servicio
en la institucion educativa Leopoldo Lazcarro. Esta institucion la
rescatamos del olvido porque estaba abandonada y nos dimos a la
tarea de implementar un proyecto que se llamo “Aceleracion del
aprendizaje”, el cual se realizé con 270 estudiantes de las diferen-
tes veredas de la zona alta. Ahi nosotros encontramos muchachi-
tos de 11 anos en primero y fue una experiencia maravillosa de
encontrarse con esos muchachos que habian venido huyendo de
la violencia. Los educadores fuimos en el momento del conflicto
practicamente la presencia del Estado en la zona rural, todo el
mundo se vino y quedamos los docentes con la comunidad.

Regresé nuevamente en el 2009 a la institucion de Mamon de
Maria, la cual estaba en deterioro de su infraestructura y en ese
momento éramos solamente dos docentes de planta y el resto de
docentes eran de educacion contratada. Ha sido un trabajo mara-
villoso. Voy a cumplir 10 anos de estar alla.

Nosotros, como se dice, somos aves de paso. Los educadores
hoy podemos estar ahi y después el gobierno nos puede trasladar
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a otra institucion, pero igual nosotros llevamos ese proceso y tene-
mos una direccion, es la direccion de servir y de que las personas
que pasan por nuestras aulas escolares puedan salir formadas. Hoy
tengo 42 anos y tengo 22 anos de servicio al Estado colombiano.
Esta es una labor muy especial porque uno se construye con la
comunidad en general y podemos servir de muchas maneras porque
para eso nosotros hemos sido formados, es una vocacion que puede
contribuir a que una sociedad sea mejor. Tengo 22 anos de estar
empunando la tiza y el marcador y estoy orgulloso de ser un maestro
y también estoy orgulloso de estar con ustedes compartiendo estas
vivencias, de estar escribiendo, narrando y aportando al proceso.

Pedro Manuel Tapias Garcia
Luis Barrios Hernandez
Geovaldis Gonzalez Jiménez
Alvaro Cabrera Montes
Rafael Pérez Padilla

Osmir Penaloza Jaraba
Aroldo Canoles

Reinaldo Ovalle Olivera

INVESTIGADORES LOCALES COMUNIDAD ALTA MONTANA DE EL
CARMEN DE BOLIVAR

Naun Alvarez Gonzalez

Soy un joven cien por ciento campesino que nacio en el lideraz-
go y se preocupa mucho por el bienestar de las comunidades y sus
jovenes, ya que he vivido la falta de oportunidades y los sacrificios
para educarse, por ello mis esfuerzos los he orientado a luchar y
buscar caminos que tengan salida para que podamos tener las mis-
mas oportunidades en las zonas rurales. Me he dedicado a la lucha
por el cambio social, el trabajo comunitario con enfoque juvenil,
la proteccion del medio ambiente y la agricultura digna desde la
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organizacion de los Jovenes provocadores de paz con el proposito
de fortalecer nuevos liderazgos para cambiar esta realidad.

Deiver Canoles Villegas

Soy oriundo de la vereda de La Pita, corregimiento de Lazaro,
municipio de E1 Carmen de Bolivar. Hijo de Wilfredo Canoles Mar-
tinez y de Elis Villegas Lopez. Creci ahi y estudié ahi, duré g anos
en tercero y luego pasé a cuarto porque a mi papa lo trasladaron
de Mamoén de Maria a La Pita y era profesor y era mi papa y obvia-
mente se condolié de miy pasé a cuarto y con €l terminé quinto.

Luego no tuve la oportunidad de hacer la secundaria. Se es-
tancaron ahi los estudios. Luego en ese momento esta enraizada
la violencia dentro del territorio, digamos ya éramos goberna-
dos por un estado subversivo y dentro de esa etapa las vivencias
que todos hemos conocido, lo que pasé en el territorio y tam-
bién para muchos de ustedes como muchos saben fui un joven
que durante la etapa de la violencia empuné las armas que tuve
digamos como cualquier joven de la Alta Montana de muchos
hijos, hermanos y familiares que participaron dentro del con-
flicto armado colombiano.

Tuve la oportunidad nuevamente de reivindicarme a la so-
ciedad civil y llegué de nuevo retornado a la comunidad de La
Pita y comencé un proceso que venia liderando en Sincelejo
con una asociacion y llego nuevamente a la comunidad de La
Pita a liderar la Junta de Acciéon Comunal y es donde llegamos
a hacer la articulacion con el movimiento y paso a afiliarme a
Maria La Alta y luego paso a ser representante legal de la Aso-
ciaciéon de Maria La Alta.

Tengo una hija que tiene 8 anos, en estos momentos tengo una
sola mujer. Terminé el bachillerato en el 2013, comencé a validar
y lo terminé y en estos momentos también tuve la oportunidad de
cursar y soy técnico profesional. El 16 de diciembre me graduo
como técnico profesional de trabajo social. Esta es un poco la bio-
grafia de este ser humano.
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Hernando Gonzalez Meléndez

Naci6 un 22 de noviembre de 1989 en la vereda Puerto Mesitas,
Santo Domingo de Meza en El Carmen de Bolivar. Estudi6 su pri-
maria en esta vereda; luego el bachillerato en San José de Playon
corregimiento de Maria La Baja. Cuando termina sufre un despla-
zamiento forzado producto de la violencia que se libraba en esta
region después de ver caer a familiares y amigos. Llega a Cartage-
na, donde vive alrededor de tres anos pero sin ninguna oportuni-
dad laboral lo que lo lleva a vivir por unos tres anos mas en San
Juan del Cesar, Guajira, donde labora en una finca algodonera.

Después de la desmovilizacion paramilitar y la ausencia guerri-
llera regresa a su comunidad y la encuentra en un total abandono.
Empieza una lucha social en defensa de los derechos como victimas
y junto con otros amigos crea ASOPAGRO SDM una organizacion
campesina y con ella llegan proyectos productivos a su comunidad.
Lo que mas le gusta es luchar por los derechos de la gente, defender
la seguridad alimentaria y el medio ambiente, al igual que escuchar
vallenato y charlar en los momentos libres con sus amigos. En la ac-
tualidad estudia estudios superiores queriendo dar lo mejor de si 'y
con este conocimiento llevarlo al campo el cual es su pasion y lo que
verdaderamente le gusta es que esta orgulloso de ser campesino.

Cabe destacar que es presidente de la JAC, representante legal
de ASOPAGRO y miembro del Comité Coordinador del Proceso
de la Alta Montana.

Norbey Abelardo Rocha

REPORTERAS Y REPORTEROS AUDIOVISUALES
Natali Valdés Paternina

Tengo 17 anos, mi padre es Osvaldo Rafael Valdés Valdés, mi
madre es Rosa Paternina Rivera. Ya terminé mi bachillerato, tengo
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seis hermanos cuatro son mujeres y dos varones. Me encanta leer,
tengo ganas de seguir adelante, respeto mucho la profesion de mi
padre que es lider y que me ha venido inculcando desde hace anos.

Dany Luz Acosta Quintana

Naci en el corregimiento de LLdzaro, me recibi6 una partera. Mi
padre es Daniel Acosta Navarro y mi madre Luz Marina Navarro Pé-
rez. Soy la segunda de seis hermanos. Estudié durante un tiempo en
Lazaro y luego en la escuela Nueva El Tesoro, para llegar alla debia
transportarme tres horas en burro pasando por La Pita, Macayepo,
hasta llegar a El Tesoro. En la escuela nos ensenaban la responsa-
bilidad, los principios y valores y los padres de familia asistian muy
puntuales a las reuniones con los profesores. Hasta ese momento,
cuando yo todavia estaba en la escuela, habia union familiar.

Recuerdo que en 1999 mi papa era lider comunitario, después
con el conflicto entre el g y 11 de marzo de ese ano nos desplaza-
mos hacia La Sierra, luego nos fuimos para El Tesoro y luego a El
Carmen, como todo estaba tan complicado nos regresamos para
Buena Vista. La senora Isabel Pérez nos dio alojamiento y estando
alla mi papa sali6 a EI Carmen de Bolivar a conseguir alimento y
lo detuvieron el DAS y la SIJIN y lo pusieron preso en Cartagena,
alli duro seis meses.

La unién que habia en la familia se acab6. Luego mi papa sali6 de
la carcel y fue muy duro pues habia una persecucion y €l tenia que
dormir en el monte, fue dificil para todos, todos. La familia decidié
que lo mejor era que €l se fuera para Cartagena. Pero papa no se
amano por alla, estaba acostumbrado a vivir de la agricultura, tam-
poco pudo regresar por aca debido a la persecucion y a las amenazas.

Algunos anos después mi mama regreso a Lazaro con mis her-
manos, el Ejército la perseguia y decian que ella sabia dénde es-
taba mi papa. Varias personas de la comunidad de Macayepo, La
Pita y la Sierra acusaban a mi papa de ser guerrillero, pero no-
sotros los perdonamos para que haya reconciliaciéon y paz en las
comunidades, pues el tinico que debe juzgar es Dios.
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Durante cuatro anos vivi en Bogota, el 21 de mayo del ano 2009
naci6 mi hijo Julio César Rodriguez Acosta, quien ha sido una ben-
dicion de Dios. Luego regresé a Lazaro en 2013, en la época de la
Caminata Pacifica, fue entonces cuando empecé mi proceso como
lideresa. Fui presidente de la Junta de Accion Comunal de Lazaro,
me contaron del proceso de la Alta Montana y me parecié impor-
tante para el desarrollo de las comunidades y después supe del pro-
ceso de memoria, a través de Kristian me enteré. El proceso de paz
ha servido mucho a las comunidades, a quienes vivimos en el terri-
torio pues vemos que ha disminuido el conflicto. De todo esto ha
aprendido muchas cosas positivas, entre mas dificultades haya, mas
grande sera el triunfo y hay que seguir adelante. Actualmente estoy
estudiando atencion a la primera infancia en El Carmen. Agrade-
cemos por este proceso de memoria que aprendieron y aprendi-
mos mucho de este proceso tan bonito y agradecerle a Dios.

Yefri José Garcia Gonzalez

Vivo en la comunidad de Camardn, la cual pertenece al co-
rregimiento de Guamanga. Naci el 29 de diciembre de 1994, me
dedico a cultivar la tierra. Actualmente soy parte de los Jovenes
Provocadores de Paz y reportero grafico de la Alta Montana. Mi
experiencia como reportero de la Alta Montana empez6 desde el
dia en que Natun me habl6 de esto, me dijo que podia recibir unas
capacitaciones en fotografia, no lo pensé dos veces y enseguida me
apunté, desde ahi comencé con el tema de la fotografia y ha sido
un tema que me ha gustado mucho, tanto asi que estoy dispuesto
a seguir en lo que sea con este grupo.

David Estrada Pérez
Naci en Puerto Mesitas el 21 de febrero de 1992. Estudié la pri-

maria en la vereda y el bachillerato en San Antonio de Palmitos,
Sucre. Participé en la escuela de ciudadania de OPD en 2015 y

499



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

en una investigacion sobre el medio ambiente y semillas nativas.
Me siento orgulloso de ser campesino porque mi papa también
es campesino. Soy alcanzador de aguacate y sembrador de yuca
y name. Me gusta el futbol y escuchar musica. Empecé a tomar
fotografias porque un lider me comento sobre el proceso de inves-
tigacion de memoria, me dijo que se trataba de contar la historia
de las veredas y me propuso hacer parte de esa iniciativa y yo de-
cidi aprender y me animé. En 2015 me volvi reportero de la Alta
Montana. Yo no sabia nada de eso de los planos, los angulos, los
diferentes tipos de fotografia y aprendi de eso en unas capacitacio-
nes, entonces segui tomando fotos... y me quedé gustando.

Glenda Jaraba Pérez

Soy residente de la vereda Camaroncito de El Carmen de Bo-
livar. Realicé el bachiller académico en la Institucion Educativa
Técnico Agropecuaria Alta Montana de Loma Central. Soy téc-
nica en atencion integral a la primera infancia y actualmente soy
estudiante de enfermeria. Inicié mi experiencia con manejo de ca-
maras en el ano 2014 en la Caminata Pacifica y luego formé parte
del equipo de reporteros y reporteras del proceso de memoria de
estas comunidades. También soy integrante el Comité de Jovenes
Provocadores de Paz de la Alta Montana.

Jocabeth Canoles Canoles

Vivo en el corregimiento de Macayepo, el cual limita con Sucre.
Creci en la vereda Jojancito de donde me desplacé hacia Sincele-
jo; terminé mis estudios de secundaria y regresé a Macayepo. Fue
una bonita experiencia, regresamos con acompanamiento militar
y comenzamos un proceso social de animar a las personas de las
veredas a que bajaran al corregimiento. Me parecié importante
que todas esas cosas no queden en el olvido y me animé a trabajar
en el proceso de memoria.
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Entré a este proceso también porque me gusta la fotografia.
Durante las capacitaciones aprendimos sobre el manejo de la
camara, a tomarle foto a las cosas que realmente son impor-
tantes y cada dia aporto mads al tema de la memoria. Puede
que el proceso de memoria de la Alta Montana termine pero la
experiencia sigue para poder seguir recordando otros hechos,
entonces €so es interesante.

Bieiran Montes Arroyo

Naci en El Carmen de Bolivar, mi crianza fue en la vereda Bue-
na Vista. Fui el menor de ocho hermanos, comencé mis estudios
de primaria en el colegio de Buena Vista, posteriormente realicé
estudios de secundaria en el corregimiento de San Carlos, luego
inicié estudios de educacion superior (Tecnologia en Sistemas)
en El Carmen con la ayuda de mis padres y hermanos. Entre mis
gustos esta el futbol, jugarlo, verlo, también me gusta la musica y
compartir con mis amigos. Cuando me dijeron que habia la opor-
tunidad de entrar al proceso me llamé6 mucho la atencién porque
se relacionaba con lo que yo estaba estudiando en ese momento
y mas cuando se trataba de plasmar la cotidianidad de uno como
campesino, de sus historias y sus costumbres.

Stefany Moreno Vega
Elmer Arrieta Herrera
Omar Rodriguez Vides
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Mientras en la zona alta de El Carmen de Bolivar se anun-
ciaba la muerte del aguacate y se hacian pronunciamientos en
contra de la estigmatizacion del mico titi y de sus habitantes, la
montana se movia por la reparacion integral y por el reconoci-
miento de las campesinas y campesinos que vivian y cultivaban
con su trabajo ese territorio.

Con mas necesidades que derechos y anteponiendo la dignidad al
miedo y a la resignacion, el Movimiento Pacifico de la Alta Montana
convoco a las y los habitantes de esas tierras a marchar. Llenos de
motivos, cansados de tantas necesidades y tan pocos derechosy con el
name como avio, a falta del aguacate necesario, mas de mil seiscien-
tas personas acudieron el 5 de abril de 2014 al punto de encuentro:
la vereda Arroyo de Arena en el corregimiento de San Isidro, (muni-
cipio de El Carmen de Bolivar, departamento de Bolivar) teniendo
claro el propésito y el lindero que marcaria el lugar de llegada.

FEl camino a recorrer no se mediria en horas o kilometros, tam-
poco estaria dado por bultos de name ni mucho menos por cargas
del difunto aguacate. Solo un hecho: ser escuchados por las enti-
dades y autoridades departamentales y nacionales seria revelador
de haber cumplido parte de su tarea, la siembra estaria dada y la
cosecha avisaria.
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La Caminata Pacifica llegé a San Jacinto el 8 de abril de 2013.
Ese dia delegados del gobierno departamental y nacional mani-
festaron su voluntad de conformar unas mesas de dialogo con la
participacion de las voceras y voceros de la Alta Montana para
abordar el tema de las necesidades y derechos requeridos por el
campesinado de la zona, incluida la reparaciéon integral. Las y los
caminantes tomaron la palabra y abonaron la conversacion trans-
mitiendo a la comitiva del gobierno quiénes eran.

La Alta Montana es considerada por las campesinas y campesi-
nos que viven y trabajan en esta zona del area rural de EI Carmen
de Bolivar como una comunidad conformada a su vez por 54 ve-
redas y 13 corregimientos. Se autorreconocen e identifican como
comunidad teniendo en cuenta sus raices e historia, los vinculos
familiares, de amistad y vecindad, las relaciones que les unen, ade-
mas de la economia campesina y la cultura.

El Movimiento Pacifico de la Alta Montana surgi6é de un proce-
so de reconciliacion que inici6 en agosto de 2012, entre Macayepo
y otros corregimientos de la zona rural de El Carmen de Bolivar
cuyos habitantes se habian distanciado en el marco del conflicto
armado debido al temor, a la desconfianza y a la estigmatizacion
que la guerra habia sembrado. Este movimiento estaba conforma-
do por lideresas, lideres y habitantes de trece corregimientos**3,
quienes se reivindicaron como comunidad y como proceso.

Las lideresas, lideres y en general las personas de esta zona re-
conocen el Movimiento Pacifico de la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar como proceso, teniendo en cuenta el legado de diferen-
tes movimientos, organizaciones, asociaciones y juntas que desde
mediados del siglo XIX han trabajado por el bienestar del campe-
sinado de la zona y la exigibilidad de sus derechos. El objetivo del
Movimiento Pacifico fue desde su creacion la reconciliacion de
las comunidades de la zona y el restablecimiento de los vinculos
comunitarios que la guerra erosioné. Actualmente, sin perder este

203 La Cansona, La Sierra de Venao, Lazaro, Guamanga, San Isidro, Caracoli
Grande, Bajo Grande, El Hobo, Santa Lucia, Raizal, Macayepo, Centro Alegre y
Santo Domingo de Meza.
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proposito contindan avanzado en el fortalecimiento del proceso
orientado a la dignificacién y el reconocimiento de las campesinas
y campesinos de la zonay a la construccion de paz mediante accio-
nes cotidianas como el didlogo, la concertacion y la convivencia.

En el marco de la mesa de interlocucion instalada en el mu-
nicipio de San Jacinto (departamento de Bolivar) en abril de
2019 el Movimiento Pacifico de la Alta Montana y las delegadas
y delegados del gobierno departamental y nacional suscribieron
g1 compromisos como respuesta al igual numero de solicitudes
formuladas por las voceras y voceros de la comunidad en mate-
ria de acceso a vias, servicios publicos, derechos civiles y politicos,
economicos, sociales, ambientales y culturales y el derecho a la
reparacion integral.

La afectacion de la economia campesina debido a la muerte del
aguacate y la estigmatizacion de la zona en medio del conflicto
armado fueron dos temas transmitidos a las autoridades e institu-
ciones de la mesa respecto de los cuales el movimiento solicitaba
respuesta urgente. También solicitaron la construcciéon de un pro-
ceso de memoria con la participacion de la comunidad.

A mediados de 2014 el Centro Nacional de Memoria Histori-
ca (CNMH) recibi6 del Departamento para la Prosperidad Social
(DPS) la solicitud transmitida por las delegadas y delegados de la
Alta Montana de llevar a cabo un proceso de memoria. Ese ano el
CNMH propuso una fase de acercamiento y concertacion con el
Movimiento Pacifico buscando conocer esta organizacion e iden-
tificar las expectativas de la comunidad de la Alta Montana sobre
el proceso requerido.

Las lideresas y lideres de las 54 veredas manifestaron al CNMH
que querian un proceso de memoria viva. E1 primer paso dado por el
CNMH para empezar a trabajar con la comunidad fue entender
qué significaba esta expresion. Las delegadas y delegados de la
Alta Montana explicaron entonces que un proceso de memoria
viva debia desarrollarse en el territorio, con la participacion de la
comunidad y consistiria en la recopilacion y difusion de las me-
morias y experiencias de quienes habitan la zona sobre la confor-
macion de sus comunidades, su proceso organizativo, su vida en
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medio del conflicto armado y su situacion actual. Para este pro-
ceso de memoria viva era necesaria la participacion activa de la
comunidad en el diseno de la metodologia, en su desarrollo y a
través de la conformacion del equipo de trabajo. En sintesis, un
proceso de memoria viva significaba integrar la participacion de las
campesinas y campesinos en la recopilacion y la difusion de sus
memorias y la construccion de ese proceso en el territorio.

El CNMH reconoci6 el cardcter participativo de este proceso
de memoria desde el origen mismo de la solicitud y manifesto su
voluntad de avanzar junto con la comunidad en la formulacion
de esta iniciativa. Como lineamiento de la accion institucional se
identifico la participacion como uno de los principios orientado-
res de la aplicacion de la normatividad en materia de derechos
de las victimas, destacando que en este proceso de memoria di-
cha participacion debia estar presente en todas las fases, desde
la formulacioén de la propuesta hasta la difusion de los productos
derivados de la misma, y debia orientarse al diseno y desarrollo de
una metodologia para la construccion de un proceso de memoria
con la comunidad, como aporte al reconocimiento y dignificacion
del campesinado.

A finales de 2014 y principios de 2015 se llevo a cabo la etapa de
formulacién de la metodologia para el desarrollo del proceso de
memoria viva, construida con las propuestas de la comunidad y del
CNMH. Como bases de la metodologia esta entidad identifico los
temas a abordar, los espacios de participacion comunitaria para el
desarrollo del proceso de memoria, el lenguaje y las manifestacio-
nes de memoria existentes en la zona. Estos cimientos, a los cuales
haremos referencia brevemente y cuya version detallada encontra-
ran en el documento metodologico que se construyo paralelamente
a este informe, serian fundamentales en la siembra de la memoria.

Como temas a abordar en el proceso de memoria —en el marco
de cuatro reuniones con delegadas y delegados del Movimiento
Pacifico de la Alta Montana— durante la etapa de formulacion sur-
gieron los siguientes: 1) el origen de las comunidades que confor-
maban la Alta Montana de El Carmen de Bolivar; 2) los lazos que
unieron a las comunidades, destacando la identidad y la economia
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campesina; g) la historia y trayectoria del proceso organizativo; 4)
la vida en medio del conflicto armado; ;) las afectaciones causa-
das a la comunidad, al proceso organizativo y al territorio; 6) la
situacion actual de las comunidades y %) sus apuestas en materia
de reconciliacion y construccion de paz.

Los espacios de participacion comunitaria existentes, tales
como las juntas de accion comunal (JAC) veredales, el Comité de
la Alta Montana conformado por delegadas o delegados de las 54
veredasy 13 corregimientos de la zona y el Movimiento Pacifico de
la Alta Montana integrado por mas de mil quinientos habitantes
de la zona, fueron fundamentales para efectos de la focalizacion
del proceso de memoria, para la convocatoria y para la conforma-
cion del equipo de trabajo.

De conformidad con lo anterior, el proceso de memoria se lle-
varia a cabo con la participacion de las veredas y corregimientos y
la convocatoria estaria respaldada por el Comité de la Alta Mon-
tana y las JAC del territorio. Ademas, el equipo de trabajo estaria
conformado por miembros de la comunidad designados por el
Comité. En cuanto a la focalizacion, todo el territorio de la Alta
Montana estaria comprendido en la convocatoria a la participa-
cion en la construccion de las memorias de la comunidad y los
temas abordados se alimentarian de relatos y experiencias de las
veredas y corregimientos de la zona.

En cuanto a los lenguajes para narrar los temas mencionados,
el CNMH identific6 la oralidad como uno de los recursos natu-
rales de la zona. En las intervenciones de las lideresas, lideres,
profesores y profesoras durante la fase de diseno metodologico,
estas personas destacaron que en la comunidad habia poetas, de-
cimeros, cantantes y personas buenas conversadoras. Durante el
desarrollo del proceso de memoria la oralidad predominé como
mecanismo de transmision de las memorias, y emergio, también,
la palabra escrita a través de los textos que algunas personas de la
comunidad habian redactado con antelacién y durante el proceso
de memoria. A través de la oralidad y la escritura se difundieron
poesias, cantos, cuentos y otras manifestaciones que fueron sem-
brandose en el terreno de las memorias.
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Una vez sentadas las bases de la metodologia del proceso de
memoria, el CNMH y el Movimiento Pacifico de la Alta Montana
acordaron que el proceso de memoria se llevaria a cabo con la
participaciéon de un equipo de trabajo conformado por docu-
mentadores locales y reporteros audiovisuales, propuestos por
el movimiento.

Los documentadores locales fueron cuatro hombres, dos jove-
nes y dos adultos que hacian parte de la comunidad de la Alta
Montana y del Movimiento Pacifico. Su tarea consistiria en reali-
zar entrevistas individuales y colectivas sobre los temas del proceso
de memoria y en apoyar el desarrollo de las conversaciones de las
comunidades de los trece corregimientos durante las dos fases de
desarrollo del proceso de memoria.

Como reporteros audiovisuales fueron designados por el movi-
miento diez jovenes, cinco hombres y cinco mujeres provenientes
de las veredas de la zona. Su labor durante las fases 1 y 2 del pro-
ceso de memoria seria el registro a través de fotografiay videos de
imagenes de la vida cotidiana de las campesinas y campesinos de
la Alta Montana y del proceso de memoria.

La participacion de las lideresas y lideres, profesoras y profeso-
res desde el diseno metodolégico y durante el proceso de memoria
fue afianzandose hasta llegar a conformar en 2016 el equipo de
narradoras y narradores de la memoria, integrado por veintiin
miembros en total, dieciséis hombres y cinco mujeres, quienes ha-
bian escrito, recitado o cantado composiciones de su propia co-
secha sobre los temas del informe de memoria, antes o durante
el desarrollo del proceso mencionado. Es necesario anotar que,
aunque una lideresa y dos lideres que hicieron parte del equipo
de narradoras y narradores no incluyeron sus textos en este bos-
que de memoria, aportaron en la siembra y en la cosecha de este
bosque transmitiendo sus ideas sobre la estructura del informe,
acompanando los espacios colectivos de memoria, formulando
observaciones y haciendo anotaciones y observaciones al texto en
general durante el proceso de validacion del mismo.

Los vinculos de familia propios del arbol geneal6gico se vieron
reflejados en la conformacion de este equipo de narradoras y na-
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rradores de la memoria. Dos padres lideres, profesores y narrado-
res motivaron a sus hijas reporteras audiovisuales a escribir y ellas
dieron rostros y paisajes a los escritos de sus padres a través de la
fotografia, y una profesora y narradora de la memoria inspiré6 a su
hijo a escribir y converso con su sobrino del equipo de documen-
tadores locales animando sus entrevistas familiares con poesias,
cuentos y uno que otro aguacate sobreviviente.

Las profesoras y profesores también conversaron con los do-
cumentadores y reporteras y reporteros de la memoria, quienes
hace algunos anos habian sido sus alumnos. Esta vez las preguntas
fueron formuladas por los otrora estudiantes, esperando con toda
atencion y expectativa las respuestas de los docentes.

Por fuera del territorio y estando en prision un narrador de la
memoria —que habia sido promotor de salud, presidente de una
JAC, coordinador del Movimiento Pacifico de la Alta Montana y
gestor del proceso de reconciliacion— se declar6 en libertad de
pensamiento y expresion para participar a mediados de 2015 des-
de la carcel La Tramacua (Valledupar) en una entrevista con uno
de los documentadores locales de la Alta Montana y aportar con
sus memorias en este bosque, mediante una serie de textos redac-
tados en 2016 desde la carcel de mediana seguridad de Chiquin-
quira. En octubre de 2017, en medio de la libertad condicional
que le fue otorgada, este narrador ley6 la versiéon del informe en
proceso de edicion, manifestando su apoyo incondicional al pro-
ceso de memoria.

El equipo de trabajo del proceso de memoria se conformo tam-
bién con la participacion de dos miembros de Sembrandopaz.
Una mujer encargada de apoyar el trabajo en terreno y un joven
que asumiria la tarea de coordinar el equipo de reporteros audio-
visuales. Desde el CNMH se realizaria la coordinacion de todo el
proceso, un equipo de investigacion brindaria herramientas de
memoria y se proveerian los recursos logisticos necesarios para el
desarrollo del proceso de memoria.

Durante la etapa de diseno metodologico se concertd que la
fase 1 del proceso de memoria se llevaria a cabo en 2015, en 2016
se desarrollaria la fase 2 y durante 2017 se consolidaria el proceso

509



UN BOSQUE DE MEMORIA VIVA,
DESDE LA ALTA MONTANA DE EL. CARMEN DE BOLIVAR

de validacion y escritura de la informacion aportada por la comu-
nidad durante los dos anos anteriores.

La primera fase del proceso de memoria abordé los temas
identificados (el origen de las comunidades; lo que las unia y las
une; la trayectoria del proceso organizativo; como vivieron las
campesinas y campesinos de la Alta Montana el conflicto armado;
las consecuencias de la guerra; la situacion actual de las comuni-
dades que conforman la Alta Montana y las apuestas del proceso
organizativo en materia de reconciliacién y construcciéon de paz)
a través de cincuenta entrevistas individuales y diez colectivas, asi
como de seis recorridos por lugares de memoria*** realizados con
el equipo de documentadores locales a manera de conversacion
con sus interlocutores, quienes también eran campesinos y cam-
pesinas de la Alta Montana.

En esta fase se desarrollaron diez conversatorios*s con la par-
ticipacion de cincuenta delegados en promedio, provenientes de
los trece corregimientos de la zona. Estos espacios colectivos de
memoria fueron conversaciones colectivas sobre los temas del pro-
ceso de memoria y se convirtieron en escenarios de encuentro y
difusion de memorias coincidentes, complementarias o disimiles.

También en esta fase el equipo de reporteros audiovisuales re-
gistro y recopil6 mas de doscientas fotografias sobre la vida cotidia-
na, la identidad, las escuelas y viviendas, los caminos, la economia
campesina y el proceso de memoria de la Alta Montana. Con este
material se realizaron dos exposiciones fotograficas —colgadas de
los arboles del bosque de memoria, una en el corregimiento de Ma-
cayepo y otra en el corregimiento de La Cansona-y se presentaron
dos clips de video elaborados con la participaciéon del equipo de
reporteras y reporteros, uno sobre el proceso de memoria y otro
sobre Jorge Montes, lider del Movimiento Pacifico de Reconcilia-
cion de la Alta Montana. Dos clips de video adicionales, uno sobre

204 El arroyo de Macayepo, la ceiba de La Cansona, los arroyos de San Isidro, la
iglesia de Santo Domingo de Meza, el mangle de San Carlos y el arroyo de Lazaro.
205 1. Santo Domingo de Meza, 2. La Cansona, 3. San Carlos, 4. San Isidro, 5.
Guamanga, 6. Lazaro, 7. Caracoli Grande, 8. Bajo Grande y Raizal, 9. Macayepo y
10. Sierra de Venao y Centro Alegre.
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la muerte del aguacate y otro sobre las escuelas y las huellas de la
guerra, concluirian el proceso de produccién audiovisual en 2016.

Durante el ano 2016, en la fase 2 del proceso de memoria, se
desarrollaron siete conversatorios, tres de ellos fueron de caracter
tematico y tenian como proposito profundizar en las memorias
sobre la lucha por la tierra, el rol de las mujeres en los procesos
comunitarios y organizativos y los saberes de los médicos tradi-
cionales y de las parteras en la Alta Montana. Paralelamente, en
los otros tres conversatorios se socializo, validé y complemento la
informacion aportada por las campesinas y campesinos que parti-
ciparon en los espacios de memoria convocados en 2015. Esta fase
finaliz6 con un conversatorio de cierre en el que se compartieron
a través de cantos, poesias, bailes tradicionales y chistes inéditos
el sentimiento que embarga las memorias de las y los artistas de
la Alta Montana.

En 2016 se conformé el equipo de narradoras y narradores de
la memoriay se concerté con el equipo de trabajo en terrenoy con
el Movimiento Pacifico de la Alta Montana como se estructuraria
el informe de memoria a partir de la informacion recopilada en
las fases anteriores.

Para abordar la estructura del informe en 2016 el equipo de
investigacion del CNMH habia transcrito y organizado el material
oral y audiovisual proveniente de los conversatorios de memoria,
de las entrevistas y de los recorridos por los lugares de memoria,
asi como los escritos y audios aportados por el equipo de narrado-
res y narradoras locales, las fotografias y videos, de acuerdo a los
temas definidos por la comunidad sobre el contenido del informe
de memoria. Teniendo en cuenta este material, durante el primer
semestre de 2016 se abordo con el equipo de narradoras y narra-
dores, con las reporteras y reporteros audiovisuales y con los do-
cumentadores la labor de como contar a las y los habitantes de la
Alta Montana y a quienes no conocian ese territorio las memorias
que habian surgido.

Entonces desde el equipo de investigacion del CNMH se pro-
puso contar esas memorias en forma de arbol, identificando
cada uno de los temas abordados con una parte de este, asi:
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la raiz seria el origen de la comunidad, el tronco el proceso
organizativo, las ramas lo que vinculaba a la comunidad, la ma-
leza seria el conflicto y los frutos representarian a la economia
campesina. La comunidad manifesté que en su territorio habia
muchos arboles representativos que ademas de ser emblemati-
cos habian sido testigos de sus memorias y se declar6é impedida
para seleccionar uno solo de ellos. De pronto al recordar el
paisaje de la Alta Montana uno de los narradores propuso que
se contara la historia y las memorias de la comunidad a través
de un bosque, incluyendo asi el arbol del aguacate, del caracoli,
del matarraton y la ceiba. De esta manera se concerto la estruc-
tura del texto, se contaria a través de la raiz, del tronco, de las
ramas y de los frutos, pero no de un solo arbol, sino desde los
arboles del bosque.

Una narradora de la memoria le dio nombre a ese bosque: sera
un bosque de memoria viva, desde la Alta Montana de El Carmen
de Bolivar. A partir de ese momento, el equipo de trabajo en terre-
no y el equipo de investigacion del CNMH abordaron la revision
del material recopilado durante 2015 y parte de 2016, identifican-
do los temas que debian ser complementados o validados en con-
versatorios de memoria. Y organizaron todo el material dentro de
la estructura del texto para llevarlo a terreno y empezar a realizar
ajustes con el equipo de trabajo del proceso de memoria confor-
mado por personas de la comunidad. La labor de leer y releer el
texto, procurando que ninguin tema se escapara entre las ramas,
se llevo a cabo durante 2017.

Ese ano se realizaron lecturas individuales por parte del equi-
po de trabajo y se llevé a cabo una jornada de revision de textos
de las narradoras y narradores de la memoria con la asesoria del
equipo de investigacion del CNMH. Ademas se convoco a una jor-
nada de socializacion del bosque de memoria de la Alta Montana,
denominada Narraton. En esta oportunidad algunas personas de
la comunidad leyeron, recitaron, cantaron y contaron los textos
fruto de la inspiracion de las narradoras y narradores de la me-
moria, acompanados de las fotografias de la vida cotidiana en el
campo. Esta jornada se desarroll6 entre el 27 y el 28 de noviem-
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bre de 2017 en el corregimiento de LLa Cansonay el casco urbano
de El Carmen de Bolivar.

Es importante precisar que se concert6 que la cosecha de la
memoria se presentaria mediante un bosque, texto escrito que
tendria el reto de comprender entre sus arboles las imagenes que
habian sido registradas por las reporteras y reporteros de la me-
moria, de reflejar las voces transmitidas por las campesinas y cam-
pesinos que hicieron parte de los conversatorios de memoria y las
entrevistas colectivas, y de incluir las composiciones orales o escri-
tas de las narradoras y narradores de la memoria.

Como se detalla en el documento metodolégico, que vuelve so-
bre el paso a paso del proceso de memoria, el material sembrado
para cosechar el bosque de memoria debia reflejar la oralidad y la
escritura en un formato escrito, conservando el lenguaje y las ex-
presiones locales y logrando a su vez la difusion de estas memorias
al interior de la Alta Montana y a otros publicos.

A continuacion proponemos algunas herramientas o claves
para recorrer este bosque de memoria, siguiendo las huellas de la
oralidad, la viveza de la imagen y recogiendo las ramas compues-
tas por las hojas de la palabra escrita.

Cada capitulo de este libro bosque se alimenta de memorias
relatadas a través de distintos lenguajes:

Estdan las memorias contadas en los diecisiete conversatorios de-
sarrollados entre 2015 y 2016, recogidas primero mediante graba-
ciones y posteriormente transcritas conservando el lenguaje y las
expresiones locales. Las memorias socializadas en los conversato-
rios aparecen entre comillas en este libro con forma de bosque de
memoria, al principio de cada capitulo se indicara el lugar y ano
en que se sembraron esas voces. El significado de las palabras que
dificilmente comprenderia quien no ha nacido, andado, habitado
y trabajado en la Alta Montana se precisara en cada capitulo del
texto a través de notas explicativas.

Provenientes de los conversatorios encontraran también entre
comillas, pero con guiones que indican la intervencion de varias
voces, dialogos que fueron recreados o dramatizados por algunas
campesinas y campesinos que asistieron a los conversatorios de
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memoria al referirse a la historia y la trayectoria del proceso orga-
nizativo a través de la raiz o el tronco de los arboles del bosque o
al abordar el tema de la maleza del conflicto armado. Al principio
de cada capitulo se indican los conversatorios de memoria en los
cuales se generaron estas expresiones de memoria viva, como si se
estuvieran recreando esas escenas de la vida cotidiana de los ha-
bitantes de la Alta Montana a través de representaciones y puestas
en escena espontaneas e inéditas, sin mas libreto o guion que las
memorias o recuerdos.

Encontraran también entre comillas la transcripcion de algu-
nas entrevistas de las mds de cincuenta realizadas por el equipo
de documentadores locales, conservando también el lenguaje y
las expresiones locales e indicado en nota al pie el lugar y el ano
en que se llevaron a cabo. Es necesario precisar que estas entrevis-
tas fueron mas bien conversaciones entre dos 0 mas campesinas y
campesinos de la Alta Montana, guiadas por los documentadores
jovenes y adultos, también campesinos quienes con grabadora en
mano registraron estas charlas que se desarrollaron en escenarios
de la vida cotidiana, mientras se realizaban las labores diarias, se
echaba machete para limpiar la tierra, se sembraba, se cosechaba,
se caminaba por el territorio o se compartia un café.

En cada uno de los capitulos o partes de los arboles que con-
forman este bosque de memoria podran apreciar un conjunto de
textos enmarcados en recuadros. Son las versiones transcritas pro-
venientes de los manuscritos, textos labrados a maquina de escribir
o relatos del equipo de narradoras y narradores de las memorias.
En el titulo del texto que encabeza cada uno de estos recuadros se
incluye una nota al pie que indica el nombre de la autora o el autor,
el ano en que se compuso el escrito y se menciona el género al que
corresponde. En caso de provenir de un texto cuya version original
es manuscrita o a maquina se incluye la respectiva anotacion.

Los recuadros mencionados conforman un ramillete de 64 tex-
tos integros o en fragmentos que denominamos escritos propios,
por ser cosecha de las narradoras y narradores de la memoria de
la Alta Montana de El Carmen de Bolivar. Hay entre ellos géneros
que resultaran familiares como la poesia, la crénica y el cuento,

514



ANEXO.
ALGUNAS CLAVES PARA NARRAR Y RECORRER ESTAS MEMORIAS

otros que deben ser leidos al ritmo del paseo vallenato y algunos
que tienen la formay sonido de las décimas. Encontrardan también
algunos textos autodenominados por sus autoras y autores como
ensayos, monografias, narraciones o reflexiones, cuentos que son
realistas, cronicas floridas y poesias al son de vallenato.

Sin recuadro y en forma de estribillo o verso encontraran
cantos o décimas interpretados espontaneamente por algunas
campesinas y campesinos durante los conversatorios de memo-
rias o entrevistas colectivas. Al principio de cada capitulo se
mencionan los conversatorios en los que se presentaron estas
manifestaciones de memoria.

Ademas de los textos provenientes del lenguaje oral o escrito
incluidos en este bosque de memoria podran ver colgadas en
las partes de los arboles del bosque una exposiciéon de noventay
cuatro fotografias de la Alta Montana registradas por el equipo
de reporteras y reporteros audiovisuales. Los rostros y paisajes
que cuentan sobre la vida cotidiana y el proceso de memoria
de la Alta Montana tienen en este libro bosque una funcién na-
rrativa complementaria al conjunto de escritos que integra este
informe de memoria.

Las imagenes instaladas en este bosque de memoria pueden
ser vistas una tras otra, como recorriendo una exposicion foto-
grafica en medio de los arboles, o puede leerse junto con los es-
critos de la memoria. A pie de foto ademas de incluir el nombre
de la autora o el autor y de indicar la fecha y el lugar en que se
tomo la fotografia, se hace una descripcion de la imagen que se
relaciona con los parrafos que le preceden y le anteceden, con-
tando asi entre voces, rostros, imagenes y palabras la memoria
viva de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar.
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Haciendo una linea de tiempo o una serie de memorias con las fotografias del proce-
so. Santa Helena, El Carmen de Bolivar, 2015. Fotografia: Yefri José Garcia Gonzalez.
Archivo del equipo de reporteros audiovisuales del proceso de memoria de la Alta
Montana de ElI Carmen de Bolivar.
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El bosque de memoria viva que sembramos las campesinas y campesinos
de la Alta Montana de El Carmen de Bolivar es un informe conformado
por los relatos, recuerdos e imagenes de quienes habitamos las 54
veredas y 13 corregimientos que integran este territorio. Estas vivencias
que compartimos con ustedes surgieron primero en medio de
conversatorios y entrevistas animadas por el equipo de documentadores
locales, y teniendo como telon de fondo nuestros cerros, montanas,
arroyos y caminos. La musica incidental fue proporcionada por el
sonido de los pajaros, las gallinas y gallos, los perros y gatos, los micos
titi que sobrevivieron a la guerra y uno que otro burro laborioso.

Luego, nuestras voces tomaron la forma de palabras escritas para
hacer parte de este libro bosque y aparecen en medio de las hojas de
los arboles de ceiba, aguacate, matarraton y caracoli. También hacen
parte del bosque de memoria las poesias, cuentos y monografias
de las narradoras y narradores de la memoria. El recorrido esta
amenizado con fotografias colgadas de los arboles, frutos del equipo
de reporteros y reporteras audiovisuales. Estas imagenes pueden
observarlas una tras otra dando a vuelo de pajaro un vistazo por
los rostros y escenas de nuestra vida en el campo o, si lo prefieren,
pueden apreciarlas de manera intermitente a medida que leen los
textos que poco a poco nos llevan a ellas.

Dedicamos estas lineas llenas de voces e imagenes de la montana a
los lectores que han de seguirlas, aprendiendo el recorrido; a quienes
reconocen y habitan este territorio, a las ninas y ninos que continuaran
labrando con sus dias y noches este bosque de memorias.
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